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L'ouvrage  que  nous  pnblitms  ici  devait 
porato^  l'hiv^  deraier,  et  nons  Tsmong  an- 
noncé il  y  a  environ  on  an  ;  mois  des  oircMi- 
stances  imprévues  apot  intCfTompu  les  rta- 
vanx  de  l'auteor,  le  manuBorit  des  Trots 
Cbât&tux  est  resté  long^4einpsinachevé. 
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IT  niEFACE  DE  L'ÉDITEUR. 

Nous  le  possédons  enfin,  ce  manuscrit  que 
nous  avions  craint  un  instant  de  ne  plusavoir  ; 
et  nous  nous  empressons  de  le  livrer  à  l'im- 
patience et  à  la  cxu'iosité  publiques. 

La  cause  qui  a  si  long-temps  arrêté  la  plume 
du  célèbre  écrivain  n'est  malheureusement 
que  trop  connue  :  le  cœur  de  M.  d'Ârlincourt 
a  été  brisé  par  une  série  d'afflictions ,  et  no- 
tamment par  la  mort  d'une  fille  adorée ,  que 
la  nature  avait  comblée  de  toutes  ses  laveurs. 
A  partir  de  cette  dernière  époque,  il  ne  s'est 
plus  senti  le  courage  ni  la  ËM-ee  de  revenir  à 
ses  occupations  littéraires.  11  lui  a  fallu  lais- 
ser à  la  douleiu'  le  temps,  non  pas  de  s'user, 
car  il  est  de  certaines  douleurs  qui,  dans  de 
certaines  âmes ,  ne  s'usent  jamais ,  mais  de 
modérer  sa  violence.  Il  nous  a  donc  fallu  re- 
noncer à  publier  les  Trots  Châteaux  l'hiver 
passé  ou  le  printemps  dernier  ;  il  nous  a  fallu 
attendre  et  patienter;  nous  commencions 
même  à  concevoir  de  vives  inquiétudes  pour 


=^-h,Gi:u)(^Ie 


PREFACE  DE  L'EDITEUR.  V 

'  la  production  désirée,  lorsque  enfin^  à  k  sol- 
licitation de  ses  nombreux  amis,  M-  le  vicomte 
d'Arlincourt  arepris  la  plume...  et  l'ouvrage 
s'est  terminé. 

Il  est  sans  doute  cruellement  fâcheux,  sous 
le  rapport  du  sentiment,  que  le  retard  de  no- 
tre publication  ait  eu  une  cause  aussi  funeste; 
mais ,  sous  le  rapport  de  l'art ,  qui  sait  si  le 
livre  n'y  aura  pas  remarquablement  gagné? 
Et  puis ,  nous  ne  saurions  en  douter,  le  pu- 
blic y  attachera  un  intérêt  bien  plus  vif  en 
apprenant  toutes  les  phases  par  lesquelles  il 
a  successivement  passé  avant  d'avoir  été  livré 
à  l'impression. 

Quand  l'auteur  du  SolttatTe  commença  tes 
Trots  Châteaux ,  ce  fut  sous  des  impressions 
gaies  et  malignes.  L'ouvrage,  destiné  à  offrir 
la  peinture  animée  de  la  société  actuelle ,  -de- 
vait être  satirique  et  railleur.  Aussi ,  que  de 
pages  piquantes  !  que  d'observations  fines  ! 
que  d'épigrammes  enjouées!...  Mais,  tandis 
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qm  Vécnvaia  se  Unatit  à  sa  verre  mordants , 
des  ooops  inattendus  viennent  à  le  frapper; 
et  presque  aussitAt,  malgré  loi ,  les  riaites 
couleurs  de  son  pinceau  disparaissent  sous 
de  funèbres  teintes;  les  pages  dn  livre  s'im- 
prègnent des  diverses  émotions  de  l'auteur  ; 
les  réflexions  douloureuses  s'y  entremêlent  à 
chaque  instant  aux  malicieuses  peintures  :  des 
alternatives  de  crainte  et  d'espoir,  de  con- 
fiance et  de  découragement,  se  reflètent  dans 
ses  travaux.  Ici  ce  ne  sont  plus  des  saillies 
piquantes,  ce  sont  des  sarcasmes  amers  ;  là 
ce  n'est  plus  un  ciel  ténébreux,  c'est  un  ho- 
rizon qui  s'éclaire.  La  comédie  et  le  drame 
se  chassent  alternativement;  le  sérieux  et  le 
plaisant  dominent  tour  à  tour.  L'ensemble 
est  plutôt  gai  que  triste  ;  et  p  ourtant,  le  long 
de  cette  production  curieuse,  où  presque  tou- 
tes les  scènes  se  passent  au  milieu  des  rifreË 
des  jeux ,  on  sent ,  à  bien  l'examiner^  que  , 
planant  au-desnis  des  joies  mondaines ,  la: 
sQuIfranoe  ^  là,  à  demeure. 
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PerscHUte  mieu^L  que  lautetir  du  SoUtaira 
n'était  en  mesure  de  peindre  la  société  ac- 
tuelle, où  il  occupe  un  rang  distingué.  Ausâ 
sa  touche  est-elle  d'une  vigueur  et  d'une  vé- 
rité qui  seront  vivement  appréciées  dans  le 
monde.  On  voit  que  tout  cela  a  été  vu,  pensé 
et  écrit  sur  place  :  on  ne  doute  pas  que  l'é- 
crivain n'ait  assisté  aux  réunions  dont  il 
parle  ;  on  sent  qu'il  a  peint  de  visu,  et  l'on 
serait  tenté  d'afiirmer  qu'il  a  dû  être  acteur 
ou  témoin  dans  les  événemens  qu'il  ra- 
conte. 

On  sait  avec  quelle  fidélité  locale  M.  d'Àr- 
lincourt  a  lait  parler  ses  héros  et  truands  du 
moyen  âge  ;  on  remarquera  avec  quelle  orir- 
ginalité  de  style  il  nous  reproduit  les  cause- 
ries du  temps  actuel.  Le  grand  monde  y  est 
fidèlement  représenté  avec  ses  charmes  et  ses 
pièges,  ses  amorces  et  ses  dangers,  ses  grâces 
et  sa  perfidie.  Ce  livre  est  à  étudier;  car  son 
papillonuage  léger  recouvre  des  pensées  pro- 


I 


VIII  PBÉFACE  DE  L'ÉDITEUR. 

fortdes  ;  et  de  hautes  questions  de  moralité 
ressortent  de  son  plaisant  essaim  de  frivo- 
lités. 

Une  grande  partie  des  scènes  riantes  des 
Trois  Châteaux  était  écrite  quand  la  mort  de 
la  jeune  et  charmante  comtesse  d'Orestis  de 
Châteauneuf  vint  briser  l'ame  de  son  père... 
Une  élégie  déchirante  échappa  peu  après  à 
Tame  du  poète.  Cette  élégie ,  si  remarquable 
par  sa  touchante  simplicité  et  par  une  poésie 
harmonieuse  oii  le  cri  de  l'araour  paternel 
retentit  si  douloureusement ,  fut  publiée  dans 
quelques  journaux,  et.Gt  une  vive  sensation. 
Depuis ,  elle  nous  a  été  continuellement  de- 
mandée ;  et,  pour  répondre  au  voeu  général, 
nous  avons  demandé  et  obtenu  de  M.  le  vi- 
comte d'Arlincourt  la  permission  de  l'insérer 
à  la  fin  de  cette  préface. 

Quand  l'auteur  des  Trots  Châteaux  reprit 
son  manuscrit  abandonné,  ce  iut  un  supplice 
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affreux  pour  lui  que  de  revoir  ces  pages  amu- 
santes et  caustiques  qu'il  avait  écrites  lorsque 
sa  fille  était  près  de  lui  et  qu'il  se  plaisait  à 
les  lui  lire...  Vingt  fois  depuis,  se  reprochant 
dans  sa  douleur  les  élans  de  gaîté  du  livre,  il 
fut  tenté  de  les  eflacer  :  il  lui  semblait  que 
provoquer  le  rire,  après  la  mort  de  son  enfenl, 
était  presque  outrager  ses  cendres  :  il  allait 
mutiler  son  œuvre...  Mais ,  d'un  autre  côté , 
ces  mêmes  pages  avaient  été  laites  ainsi  sous 
les  yeux  de  sa  bien  aimée  Mathiide  ;  il  les  lui 
avait  ainsi  montrées  ;  elle  avait  souri  à  leurs 
épigrammes  ;  elle  avait  applaudi  à  leurs  pen- 
sées; et  ces  pages  ,  consacrées  par  ce  doux 
souvenir,  ne  lui  paraissaient  plus  devoir  être 
changées...  U  pleura,  et  elles  restèrent. 
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A  MATHILDE, 

«mi  A  ma,  u  so  kau  1839,  Acii  w  24  a 


OHalhildel  ange  de  la  terre. 

Te  Toitt  donc  ange  des  deoxï 
affilas!  c'était  à  fad  de  fermer  ma  paupière  I . . . 

U  ^eet  toi  qa!  menn  la  première  ! 

El  je  n'ai  pn  fermer  tes  yenx  I 
Car  ta  menrs  loin  de  moi ,  sur  la  terre.élrangère... 

Il  est  mi,  qa'importe  le  lieu  ! 
Qaimporte  à  l'ame  juste  oit  finit  la  «arrière  ! 

De  partout  «n  remonte  à  Diea. 
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Hais  moi,  que,  sid9  piiié,  tu  laissas  en  arrière, 

Chargé  de  maoi ,  rétu  de  deail , 

Devant  moi  quelle  coupe  amère  ! 
De  toi  pas  nn  adieu  !  ni  plainte!  ni  prière! 

le  n'ai  pas  même  ton  cercueil  ! 

Souvenir  affreux!  Quand  naguère 
Ma  plume  voulait  peindre  un  être  plein  d'attraits, 
•Ma  fillel  je  te  regardais. 

Quand  de  quelque  beau  caractère 
J'essayais  de  tracer  l'ensemble  imaginaire, 

A  toi  seule  encor  je  songeais. 

De  charmes ,  de  vertus ,  gracieux  assemblage  ! 
Le  ciel  de  tous  les  dons  se  pint  à  le  parer. 

Mais  à  ce  monde  de  passage , 

Ouvrier  fier  de  son  ouvrage, 

n  ne  voulait  que  te  montrer. 
Humblement  résigné ,  je  garde  le  silence. 
Se  ne  murmure  point  contre  ta  volonté. 

Hais ,  6  divine  Providence  ! 

Pourquoi  si  tfit  m' avoir  ftté 

Ce  doux  enfant,  mon  bien  suprême? 
L'homme  a  si  peu  de  jours  à  garder  ceux  qu'il  aime  ! 

Toi,  n'as-tn  pas  l'éternité? 

0  ma  fille  !...  et  pourtant  si  j'avais  la  puissance 

De  te  rappeler  dans  mes  bras , 
Oserais-je  te  rendre  aux  tourmens  d'îci-bas? 
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NoD:  C8t  de  nos  destiDs  grande  est  U  différence. 
Quand  j'enlends  du  malheur  les  lamentables  sons, 
Les  harpes  du  Seigneur  chaulent  U  délivrance. 

Lorsqu'aux  chagrins  nous  succombons , 

Ta  gloire  immortelle  commence. 
Four  toi  tout  est  bonheur;  pour  nous  tout  est  souffrance. 

Tu  triomphes...  et  nous  pleurons. 


Matbilde  !  à  ton  heare  dernière. 
Toi  qui  nous  aimais  tant  !  si,  de  Ion  lit  Tatal , 
11  t'était  survenu  le  penser  funéraire 

Qu'en  mourant  tu  frappais  ta  mère  ! 
Oh  !  relevant  ton  front ,  du  caveau  sépulcral 

Ta  main  elilrepoussé  la  pierre, 

A  tinx  d'amour  filial. 

Trisle  pèlerin  de  la  vie, 
Je  le  suivrai  de  près.  DÈjà ,  dans  le  lointain , 

N'entends-je  pas  l'appel  divin  ? 
Ali  l  si  j'alteins  un  jour  ta  célesle  pairie. 

J'arriverai  l'ameflélriei 
Car  le  long  du  chemin  que  de  maux  j'ai  soufferts! 

fiatiu  par  les  vents  en  furie , 

Que  j'ai  traversé  de  déserU  1 

Parvis  du  ciel  !  demeure  sainte  ! 
OuTie  tes  portes  devant  mol  i 
Ceux  que  j'ai  tant  chéris  me  quittèrent  pour  loi. 
Juge  suprême  !  entends  ma  plainte  l 
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UT  A  MAIHILVE. 

Ohiqa'i)  drit'êbeliMntDBlMiiNmèl'pdân 
C'Mt  A  que  Fan  aime  suis  crainte  : 
C'est  Ik  qne  l'on  aime  ï  jamais. 

Hais GommeDt, ÔHaUûlde! cxpliqtw  HT iWirri T 

Ta  n'es  plus...  et  je  prends  «a  lyre!... 

Et  cette  lyre  est  sans  pouvoir  !. .. 

Ah!  c'est  qne,  dans  mon  désespoir. 
De  ma  double  natnre  0  fant  qne  je  snUiM 

La  loi  qni  me  vient  dévorer  : 
Poète ,  j'ai  besoin  de  chanter  mon  snppUce  ; 

Père,  je  ne  pnis  qne  pleurer. 

Pardonnez  donc  cette  hymne  à  mes  dooleuisainènsl 

Vous  me  comprendrez,  pauvres  mères! 

Vons,  si  riches  en  sentimens  I 

Qu'importe,  an  sein  de  ses  misères, 
Comment  l'ame  abattue  exhale  ses  tourmens! 

Qu'importe  la  forme  cliangeante 

Que  prennent  les  gémissemens!... 
Hélas  I  semblable  au  cygne  i  ses  derniers  momens , 

Alors  que  je  souffre...  je  chante. 

Loin  de  la  froide  tombe  où  je  ne  puis  prier, 

Ma  611e  !  nu  mot  encore  :  "  Adien  I  »  C'est  le  dernier. 

Adieu  repos!  joie!  espérance! 
Adieu  brillans  projets!...  Adien joyeux  9H0ri,.. 

Te  suriTre,  est^»  vivre  encor.^.. 

Adien  bonheur  et  confiance  ! 
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Je  sens  qu'arec  tes  jours  a  fui  mon  «xiitence  : 
Tu  m'auras  derancé  de  peu. 
Dors  eu  paix  1  dors  loin  dsk  ftmoe  !... 
Adieo,  ma  douce  enCnt  !  jiHeu! 


ht  VICOnB  lyARLINCODItT. 


Digrr^ibyGoogle 


Digrr^ibyGoogle 


LE  CIATEAU  SE  SUZAUR 


Digrr^ibyGoogle 


Digrr^ibyGoogle 


«  Quandfma  soufiert  baaiKoitpct  l(mg-canps, 
»  quand  on  Ji  uiéU]iitlagauesdeoN]K^,d«- 
>i  {Hus  l'élan  de  b  téa^rUi  jusqu'au  oalme  de 
»  la  r^signatùm  ;  quand  oaa  (ant  ahusé  de  l'e*- 
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M  pérance  qu'on  l'a  prise  elle-même  en  d^oût  ; 
»  quand,  au  milieu  des  tounnentes  de  la  for- 
»  tune  et  du  cœur,  ou  a  bu  successivement  à 
>  toutes  les  coupes  d'amertume  de  la  vie  :  oh  ! 
jt  qu'il  est  diflicile  à  l'ame  de  se  rdever,  grande 
»  et  forte,  des  coups  qui  l'ont  accablée,  et,  par 
»  un  effort  victorieux,  de  repousser  l'adTersité 
»  en  lui  disant  avec  dédain  :  Malgré  toi.  Je 

»  suis  encore  MOI  ! 



n  J'ai  refeuilleté  le  passé  de  mes  jours;  j'ai 
M  interrogé  le  livre  de  ma  conscience  :  si 
»  la  première  de  ces  méditations  ne  m'a  pré- 
»  sente  qu'une  longue  suite  d'illusions  trom- 
»  penses,  la  seconde,  du  moins,  m'a  ouvert  des 
»  pages  consolatrices  :  j'ai  erré.  Je  n'ai  pas 
*i  failli 

»  Que  de  fois,  lance  dans  le  tourbillon  so- 
n  dal,  j'y  ai  partagé  des  plaisirs  qui  n'avaient 
»  nul  charme  pour  moil  J'y  portais  un  visage 
»  riant;  j'avais  l'air  heureux  et  tranquille.  Ah  ! 
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M  c'est  que,  je  ne  Tignorais  pas,  le  monde  a  hor- 
«  reur  des  figures  souffrantes  et  des  êtres  à  pkin- 
)j  dre  :  il  lui  faut  parfois  des  victimes,  mais  des 
n  victimes  qui  l'amusent.  S'agit-il  de  porter  aide 
M  à  ceux  que  poursuit  le  destin,  le  monde  les 
»  fuit  ou  les  chasse  ;  il  a  pour  eux,  s'ils  lui  de- 
»  mandent  secours,  ce  ton  de  compassion  sans 
»  pilîé,  ou  ce  langage  d'insouciance  sans  égards, 
M  qui  étouffe  toute  plainte  et  qui  anéantit  tout 
»  espoir,  comme  la  roue  d'ui^e  mécanique,  ar- 
»  dente  et  froide,  qui  va  toujours,  tourne  sans 
»  cesse,  elqui  broie  indifféremment  l'insenséqui 
»  s'y  précipite  ou  le  malheureux  qui  s'y  prend. 

»  Si  la  destinée  ne  m'eût  encore  frappé  que 
»  dans  les  prospérités  d'ici-bas,  je  lui  pai-don- 
»  lierais  ses  coups;  mais  me  briser  dans  ceux 
»  que  j'aimais!  m'enfouir  vivant  dans  la  tombe 
»  en  y  jetant  partie  de  moi-même  !  me  vouant 
»  à  des  pleurs  sans  fin ,  me  faire  un  désert  de 
"  la  vie!  Oh!  pour  mériter  tant  de  chàtîmens, 
»  Providence!  qu'avais-je  fait?  Tu  l'as  voulu. 
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»  je  me  rë^ne  :  ariiitrB  divin!  je  me  tais.  Vi- 
»  lasl  la  plainte,  je  le  sens,  la  plainte  peut  me- 
»  neraii  blasphème 

Le  comteRodolphedeBrénlIevenaitde  tracer 
cesEgnes  sur  le  papier,  des  larmes  roulaieatdaos 
ses  yenx.  Ëtait-ce  le  malheur  qui  lui  dictait  de 
pareilles  réflexions?  Avait-il  donc  assez  cnidle- 
ment  souffert  pour  être  en  droit  déparier  de  la 
TÎe  arec  un  si  triste  découragement?  Personne 
ne  l'aurait  pense.  Rodolphe  habitait  nnch&teau 
magnifique,  à  quinze  ou  vingt  lieues  de  Paris , 
au  nord  de  la  France.  La  nature  lui  avait  pro- 
^gné  ses  plusrares  faveurs.  Issu  d'une  ancienne 
famille ,  il  était  jeune ,  riche  et  beau  ;  rien  ne 
lai  manquait  ici-bas. 

Et  pourtant  jamais  une  douce  sérénité  ne  ve- 
nait éclairer  son  front  mâle  et  soudeux.  Son 
sourire,  au  milieu  du  monde,  n'avait  rien  de 
fîranc  ni  de  gsd  :  c'était  une  complaisance  so- 
-  cîale  quand  ce  n'était  pas  tin  effort  pénible. 
Ses  plaisanteries  étaient  glacées  ;  il  y  perçait 
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mesee  et  de  Ift  fermeté.  Pas  une  tache  dans  sa 
vie.  Et  puis  le  comte  était  si  beau  !  Les  jeunes 
filles,  en  jetant  à  la  dérobée  un  regard  sur  lui, 
en  disaient  secrètement  le  héros  de  leurs  rêves 
d'amour;  les  mères  l'enviaient  pour  fils;  ses 
compatriotes,  Inen  que  le  redoutant  pour  rival, 
le  prenaient  constamment  pour  modèle.  Coof 
ment  ne  pas  excusar  des  étrangetés  de  carac- 
tère au  noble  comte  de  Bréville,  au  [âleet  poé- 
tique Rodolphe?...  Il  eût  été  ptfffait  ici'bas, 
s'il  eût  pu  joindre  à  tous  ses  mérites  l'aménité 
de  l'esprit  calme  et  la  sérénité  du  bel  âge. 

D'où  venait  donc  sa  misanthropie  extuBordî- 
natre,  misanthropie  qui  n'était  peint  sauvage, 
puisqu'elle  recherchait  les  fêtes,  et  qui  pour- 
tant était  morose,  puisqu'elle  l'empêchait  de  s'y 
livrer  à  la  galté  ?  Les  uns  disaient  qu'un« 
passion  profonde  et  malheureuse  avait  miné 
son  existence;  d'autres  affirmaient  que  des  re- 
vers de  fortune,  des  perfidies  de  famille  et  des 
méc<nnptes  d'amitié  avaient  aigri  son  cœur 
trop  8«n8ibl6,à  ses  débuts  dans  la  carrière.  Mais 
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pourtant  oa  ne  l'awit  jamais  vu  éperdument 
épris  d'aucune  femme  ;  en  ne  lui  cimnaisMit 
nul  ardent  amour;  et  comme  il  n'avait  ja- 
mais quitté  soB  pays  natal,  il  n'eût  pu  s'en- 
flammer ailleurs.  La  passion  profonde  et  maU 
keuretue  dont  on  le  déclarait  poursuivi  n'é- 
tait donc  éridemment  qu'une  fable.  Quant  à 
des  revers  de  fortune,  il  est  vrai  qu'à  l'époque 
où  le  ciel  lui  avait  enlevé  sesparens,  il  s'était 
trouvé  presque  réduit  à  l'indigence  ;  il  est  vrai , 
em  outre,  que,  son  père  n'ayant  laissé  que  des 
dettes,  tous  ses  domaines  éiaient  saisis,  et  que 
le  château  de  Brévllle  allait  être  vendu;  mais 
aussi,  par  un  i-evirement  imprévu  du  sort,  le 
jeune  comte,  âgé  de  vingt  ans,  s'était  vu  tout- 
à-coup  en  état  de  payer  tous  ses  créanciers;  il 
avait  dégrevé  toutes  ses  terres;  il  s'était  re- 
trouvé immensément  riche;  et  c^Hes,  en  se 
plaignant  de  la  destinée,  il  eût'  fait  preuve  d^in- 
gratitude.  Les  bruits  fMiblics  étaient  donc  &ux. 
Cependant,  daos  la  vie  de  Rodolphe,  qui, 
d'ailleurs  n'ofirait  riea  que  d'honorable,  il  se 
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Tumajopaàt  ime  droDosUnce  îiiexpUqaë*,  qû 
anit  dooné  Ueu  à  mHle  conjecturai.  GoBme»t 
rhéiido'  de  BrériUe,  aiblé  de  dettes  et  com- 
plétenKsit  ruiné,  avak-il  trouvé  ÎDOfMnémeat 
UBBK  de  moyens  et  de  ressources  pour  se  tirer 
du  gouffre  où  toute  sa  fortune  était  au  OKKuent 
des^eaglouttr?  Qui  loi  avait  procuré  les  fonds 
ooDSÎdéraMeset  inatteoduadootil  s'était  trouvé 
8a«dainpoMes8enr?MuUe  donnée  à  cet  ^ard  : 
pas  le  moindre  éclaircissement.  Il  était  de  no- 
toriété publique  qn'ancnn  héritage  he  lui  était 
surrena  ;  il  n'avait  jamais  été  question  pour  lui, 
dans  la  ooatrée,  ni  de  mariage  ni  de  dot.  Qud 
^ît  donc  le  pouvoir  invisible  et  secret  tpà, 
l'arradiant  à  un  jiaufrage  certain,  l'avait  rendu, 
&  la  surprise  générale,  le  plus  riche  propriétaire 
de  la  province'/.. ..  Incompréhaisible  mystère. 
Sept  année»  environ  s'étaient  écoulées  depuis 
oe  singulier  événement.  On  a^en  était  d'abwd 
beaucoup  eatreteau  dans  la  société;  mi  l'avait 
awnmcaté  kmgueiaent;  puis,  comme  il  en  ar- 
me hafaituellenent  à  toutes  le»  choses  d'ici- 
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bas,  OD  anrait  fini  par  le  mettre  à  peu  près  eh 
oubli,  et  l'on  n'en  parlait  presque  plus. 

Rodolphe,  assis  an  fond  de  la  bibliothèque 
du  chîteau  de  Bréville,  le  coude  appuyé  sur 
une  table  et  la  tète  appuyée  sur  sa  main,  seot^ 
blait,  pour  ainsi  dire,  eodonni,  tant  son  corps 
restait  immobile.  H  avait  cesse  d'écrire,  et  le 
papier  sur  dequet  il  avait  tracé  quelques  pen- 
sées sans  suite  était  tombé  de  son  bureau.  La, 
fenêtre  de  la  salle  était  ouverte,  et  le  soleil  des 
belles  saisons  dardait  ses  rayons  dorés  sur  les 
murailles  du  mauoir.  Le  ciel  était  serein,  l'air 
était  doux,  l'oiseau  chantait  sous  la  feuillée, 
les  campagnes  étaient  riantes.  Là  tout  était  gai. . . 
hors  Rodolphe. 

ff  —  Que  fàis-tu  donc  là,  mon  cher  comte  ? 
dit  sondaitt  une  voix  amie.  Dors-tu  Y...  Quelle 
sombre  rêverie  !  » 

Celui  qui  s'exprimait  ainsi  venait  de  s'intro- 
duire à  la  dérobée  dans  les  appartemens  du 
château;  penonne  ne  l'avait  annoncé;  il  était 
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arriTé  jusqu'auprès  de  Rodol[^e  sans  avoir  été 
ni  vu  ni  entendu.  C'était  M.  de  Flacourt^  une 
espèce  de  parasite ,  ancien  ami  de  sa  famille, 
intime  du  toit  paternel,  homme  aimable  et  pro- 
che voisin.  Les  domestiques  de  Brévitle,  accou- 
tumés à  le  voir  à  toute  heure,  ne  faisaient  plus 
aucune  attention  à  ses  enti'^s  ni  à  ses  sorties. 
If  leur  était  détenu  comme  une  façon  de  meu- 
ble vivant  qui  se  plaçait  od  se  déplaçait  à  son 
gré  dans  la  demeure  de  leur  maître,  sans  qu'ils 
eussent  ît  s'en  mêler. 

Lecomte  relève  la  tète.  Son  front,  couvert  d'un 
sombre  nui^,  a  pris  une  expression  plus 
douce. 

«  —  Tu  écrivais,  je  crois?  reprend  Flacourt 
d'un  ton  railleur;  la  plume  est  encore  à  ta  main. 
Dieu  me  pardonne!  tu  faisais  de  la  littératiffe  . 
intime;  Toici  des  phrases  avec  des  points!...  de 
rêveuses  méditations!...  et  le  papier  par  terre, 
en  désoivlre!...  et  l'écnyain,  les  yeux  humides, 
un  coup  de  vent  dam  les  cheveux,  en  bonne 
voie  de  mélancolie!...  Ûùétes-vous,  beautés 
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seosibles?...  Quel  dommage  que  ce  romantique 
tableau,  si  bien  fait  pour  tourner  vos  têtes, 
n'ait  ici  que  moi  pour  témoin!...  D'honneur! 
mon  [râle  ami,  tu  es  beau,  tu  es  très-beau  dans 
ce  genre-là. 

—  Tant  mieux  si  je  vous  plais  ainsi,  répond 
le  comte  avec  une  froide  distraction.  Yenez- 
vous  déjeuner  avec  moi? 

—  Non;  je  viens  admirer  tes  œuvres.  Per- 
mets-moi de  les  ramasser.  Sans  indiscrétion, 
n'est-ce pasV...  Des fragmens détachés,  voyons  : 
J'ai  erré,  je  n'ai  point  failli.  Ceci,  mon  brave 
camarade,  est  passablement  orgueilleux;  peu' 
d'êtres,  en  ame  et  conscience,  ont  le  droit  de 
se  poser  de  la  sorte.  Foui-sùivons  :  J'avais 
Voir  heureux. {jotamenil  tu  le  figurais  cela?,.. 
est-il  bon  enfant!...  Après.  C'est  que,  je 
ne  t ignorais  pas ,  le  monde  a  horreur  des 
figures  souffrantes .  Bravo!  des  pensées  à  effet; 
à  ta  f^ce,  et  sans  balancer,  je  les  mettrais  en 
vaudeville.  i«monri!e /e.î /î«V  ou  les  chasse. 
Qui  donc?...  ah  !  les  figures  souffrantes.  Eh  ! 
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cher  ami!  regarde  la  tienne  !  pexsonne  pouiv 
tani  De  te  fuit,  p^'aonne  pourlatri:  ne  te  cbane. 
Appelle  !  am  aoceum  de  suite  i  j'accourrai 
méiae  auforavant- 

—  J'y  compte,  a  répliqué  Rodolphe.  Bien 
qu'un  ami  aoit  chose  rare..,. 

—  Chose  ro/ie/  ÎDlerrompt  Phcourt;  mais 
il  me  semble  qu'il  doit  t'étre  permis  mmns qu'à. 
UD  autre  de  te  plaindre  de  tes  semblaUes.  Eut- 
OQ  jamais  des  amis  pareils  aus  tiens..  ■  ai  vrais, 
si  puissans,  si  discrets  !  Un  homme  qiû,  coBune 
toi,  complètement  ruiné,  s'est  ¥u  tout-à-coup 
coiBplétemHil.  enrichi,  n'a  pu  T^itablemeot 
faire  ainsi  Tolte-face  au  malheur  sans  de  mira- 
culeux dévouemens.  Je  ne  suppose  pas,  entre 
nous,  qu'il  sint  descendu  du  ciel  an  ch^eau 
de  Brëville  des  anges  à  auréole  lumineuse , 
avec  des  cassettes  bourrées  d't»-  et  des  porte- 
feuilles &rcis  de  billets  de  baoque,  pour  payer 
tout  prosaïquement  tes  tracasuers  bons  au  por- 
teur -et  tes  maussades  lettres  de  chai^;  un 
pareil  métier,  cher  ami,  eût  compromis  leur* 
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ailes  bluidies,  leurs  nuées  d'azur  et  leur 
pourpre.  11  faut  donc  qu'il  le  soit  tombé  quel- 
que part,  sous  la  maio,  des  capilalistes  «o  chair 
et  ea  os,  avec  des  cœurs  tendres  et  poétiques,' 
ce  qui  tieat  des  tenqw  fabuleux,  pour  te  don- 
oer  leurs  bourses  gratis.  C'est  du  Merveilleux 
de  Peau  (f-4'ne,- j'y  ai  |hîs  un  plaisir  extrême. 
Du  reste,  qui,  daos  la  province,  n'en  a  été  stu- 
péOé?  rieu  que  d'y  penser,  par  ma  foi  I  j'en  ai 
encore  la  bouche  béante.  Ces  invisibles  pnrtéo- 
teursl...  d'où  diable  les  as-tu  tii<és?  où  sont- 
ils?  ou  les  trMiTe-tH>n?  Si  la  sorcellerie  était 
encore  vouée  aux  flammes,  tu  mériterais  d'être 
briîl^  vif.  V 

Un  ricanement  mêlé  de  malice  et  de  bon- 
homie accompagnait  ce  flot  de  sarcasmes.- 
Rodolphe,  toujours  impassible  et  accoutmnë 
aux  saillies  de  Placourt,  a  paru  n'y  prêter  au- 
cune attention  ou  n'y  attacher  aucun  sens. 
Une  question  est  sa  réponse. 

<t  —  RevHieE-vous  de  Suzannin? 

—  Justeaieat;  et  j'allais  l'oublier.  Je  t'ap- 
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porte  une  lettre  de  la  marquise,  une  invitation 
pour  le  15  de  ce  mois.  Grand  concert  et  fête 
dtampâtre  :  ee  sera,  comme  d'habitude,  un  cha- 
rivari de  plaisirs.  Il  y  anra  spectacle  en  jAtin 
air,  sérénades  sous  le  feuillage,  illuminations 
en  verres  de  couleurs,  banquet  royal  sur  la 
pelouse  et  fusées  Tolantes  au  ciel.  Ne  faut-il 
pas  à  toute  force  que  la  noble  reuve  du  mar- 
quis deSuzannin  fasse  la  grande  dame,  ta  dame 
opiileute,  la  dame  puissante,  la  daine  blan- 
cfte?...  Ne  fuit-it  pas  qu'elle  absorbe  l'atten- 
tion publique,  qu'il  ne  soit  question  dans  le 
pays  que  de  son  château,  de  ses  laquais,  de  ses 
chevaux,  de  sa  toilette,  de  ses  meubles,  de  ses 
dîners,  voire  même  de  ses  armoiries?...  caria 
marquise,  à  aucun  prix,  n'aurait  gratté  son 
écusson  ;  elle  se  fût  plutôt  laissé  griffer  elle- 
même.  Elle  porte  si  haut  son  lignage  !  Hélas  ! 
et  pourtant,  tout  le  monde  lésait,  la  suprême 
châtelaine,  avant  d'épouser  l'illustre  ruiné  qui 
lui  a  octroyé  un  sac  de  parchemins  en  échange 
d'un  coffre  d'écus,  portait  le  simple  nom  de 
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Bichon  s  Marie-Catherine  Bidion,  Son  vieux 
père,  ininiensém«it  riche,  homme  hahîle  et 
marchand  de  laines,  n'avait  qne  cette  seule  hé- 
ritière. Oh  !  le  digne  spéculateur  I  pour  laisser 
tant  de  biens  après  lui,  qu'il  avait  dû  tondre  de 
bêtes! 

—  Votre  lettre  ?  interrompt  le  comte. 

—  La  voilà  ! 

—  Je  vous  remercie.  Y  a-t-îl  beaucoup  d'in- 
vitations? 

—  Sa  seigneurie  veut  du  grand  monde,  une 
haute  société.  On  a  donc  biffé,  parmi  les  voisins, 
les  noms  qui  semblaient  s<»iner  mal  ;  on  a  trié 
les  plus  sortables.  Mais  comme,  dans  ses  réu- 
nions, elle  se  croit  obligée  d'admettre  les  gens 
du  pouvoir,  force  lui  est  d'avoir  quelque  peu 
de  mauvaise  compagnie.  Elle  s'en  console,  du 
reste,  en  pensant  qu'elle  aura  sa  tante  la  prin> 
cesse  de  A...,  sa  nièce  la  duchesse  de  B...,  sa 
belle-sœur  la  marquise  deC...,  sa  cousine  la 
comtesse  de  D...;  car  Marie-Catherine  Bichon 
n*a  que  d'illustrissimes  parens.  Elle  est  mtoie 
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penmaÀét  qu'ok  ■%,  par  mu  nuri*  un  peu  4e 
Mug ivtbI dans  ksivioee,  va  ffi»  cehon  vaaat 
qui  n'est  filas,  ^ait^Uté,  lui,  par  sa  mère,  à 
ilifiëiwntes  couv  souvemiBes.  Ja  mari|uise  d« 
SusBBiiin  s'est  tcadrement  .attachée  i  madasM 
la  maréchale  de  Z...,  quoiqu'elle  soit  I4  der« 
nière  de  l'a^halMt  Botuliaire,  atteodu  qu'fUe 
ne  date  que  de  l'empire;  mais  €ûmma  l'jm- 
përatriee  Marie-Louise  af^iekit  soa  aari  mon 
cousin,  elle  lui  a  fait  grâce  de  l'ancieiuBelé  du 
nom  «K  &war  <fe  rtiFutratioa  du  raiig.  Au 
tinoÊà,  le  -IS  du  aois,  il  y  aura  foule  à  Sa- 
urnoin;  La  cohue  va  si  hieBÀ  qui  aime  Jefaniitl 
La  dame  de  ValdouK  y  sers;  car  ip^iU  de  £éie$ 
taau  sa  iHice.  Aiuia  d'Ajablerille  est  si  h^i  » 

Le  comte,  à  ees  mots,  «'est  hvé.  Is  deftiiar 
Dem  qs'il  vimt  d'entendre  a  produit  sur  lai 
^pK^«e  impreasim;  ^e  a  été  c^wnduit  aussi 
Ëigitive  tfoe  Ugàre.  IteequeetÎMi  hors  de  pro- 
pos y  n  succédé  susk-cbaatp. 

H—  Buion  MlimiseB'TOttS  I^ortopyal  ? 

-r-itles  ncSlles  ruines  ?  amcertes.  U  wm  fai>> 
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drait,  pour  subvenir  à  pareille  dépense,  UB 
de  tes  sytpkes  consns  d'or;  et  il  lie  m'en  vi^it 
pas  de  œ  genre.  Fignre-toi  que  de^Hiis  trois 
jonrs  je  n'ai  fait  que  courir  la  poste^  et  que» 
dans  cet  espace  de  temps,  j'ai  visité  ks  titois 
châteaux  ! 

—  Qu'appelez- voiis  les  trois  châteativ  ? 

—  Parbku  !  les  trois  plus  beaux  monumeia 
de  la  province,  les  seuls  que  l'on  puisse  ciCer, 
ceux  qui  fixent  l'attsntion  publique-,  ceux  que 
visitent  les  voyageurs,  ceux  qui,  chacun  dam 
leur  genre,  ontun  charme  particulier  :  SuzakhiNj 
Bréville  et  NoRTONvAL  ;  Suzaruïin,  la  con- 
struction moderne  par  excellenoe,  la  vills-ri- 
chissime,  on  brillent  toutes  les  ^cndidés  vani- 
tés du  goût  boursicotier  de  l'époque  ;  BréviUe, 
le  manoir  Louis  XV  et  FtHnpadour,  où'ae  re- 
trouve, avecla  pompe  aristoeratiquedespfinces, 
l'ennui  majestnçsox  des  cours;  Nortônvcil va- 
fîn,  Nortonval,  la  forteresse  «réfteiée,  S  pent- 
levis  et  à  meurtrières,  le  vieux  d^ris  des 
temps  litodaux,  où  saprélassent,  dans  todt  *eur 
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appareil  romantique,  les  duiuvee-souris  et  les 
déofflibres,  les  mâchicoulis  et  les  rats,  les  eaux 
stagnantes  et  les  fantâmes,  les  tombeaux  et  les 
araign^j  les  souterrains  et  les  clairs  de  lune.» 

Le  comte  a  essayé  de  sourire. 

«  —  Autre  mission  !  reprend  Placourt.  La 
marquise  de  Suzannin  m'a  dua^  de  te  dire 
^'elle  réunira  demain  soir,  en  tout  petit  co- 
mité, une  partie  de  ses  voisins.  Tu  es  de  cette 
hmreuse  partie.  C'est  sans  cérémonie,  en  b- 
mille  :  une  soirée  dansante  en  attendant  la 
grande  fête.  Y  viendra»-tu  ? 

—  Je  ne  le  puis. 

—  Pourquoi  doue  ? 

-i-  Je  quitte  aujourd'hui  même  Bréville. 

—  Pour  longtemps? 

—  Pour  huit  ou  dix  jours  ■ 

—  Et  tu  vas  sans  doute  à  Paris? 

—  Oui  i  des  afiàires  m'y  appellent. 

—  Et  quand  doi>-tu  partir? 

—  Tout-à-l'heure. 

*-  Lamarquiseensera  désolée.  Lacharmante 
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Aima  d'AmUeville  en  fera  la  moue,  je  te  gage. 
Elle  est  bien  jdie,  cette  Anna  ! 

—  Fort  jolie. 

—  Quel  ton  sec  et  froid  !  Nos  élégans  çn  par- 
lent miaix. 

—  L'enthousiasme  leur  est  permis. 

—  Te  serait-il  défendu,  k  loi  ?  » 

Un  sourire  amer  est  la  seule  réponse  de  Ro- 
dolphe. 

n  —  Siagalier  jeune  homme  !  a  continué  Pla-' 
court  avec  une  sorte  d'intérêt  naïf  où  pointil- 
lait  la  moquerie;  quel  est  donc  le  vent  mysté- 
rieux et  glacé  qui  a  soufflé  sur  ton  printemps 
ponr  le  défleorir  et  le  dessécher  ainsi ?..•  Tu 
devrais  pourtant  commencer  à  être  horriUe- 
meot  fatigué  de  ta  mélancolie  ;  car  voilà  un 
temps  infini  que  tu  t'es  fait,  sans  cause  et  sans 
raison  apparente,  une  nature  dolente  et  triste. 
Je  sais  bien  qiie  cela  rend  très-intéressant  dans 
la  primeur;  mais  aussi,  mon  cher,  à  la  loi^ue; 
cela  devient  fort  ennuyeux. 

—  n  est  des  êtres,  répond  te  comte  avec  ai» 
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flognie  iinUrinfale,  dmt  les  léBoliitions  uaé. 
tenaces,  et  qui,  à  tort  oa  à  caisoii,  s'établûsant 
dans  leurs  défauts  comme  ou  s'installe  en  un 
devoir^  se  sent  défendu  d'en  sfHlir. 

—  La  phrase  est  poétique,  Rodolphe  ;  mou 
elle  est  hon  de  ma  portée.  Ce  que  souvent  on 
donne,  ici-ba$>  comme  une  force  de  caractère, 
n'est  qu'im  ^;arementdu  cerveau.  LaissoDS  là 
cette  controverse.  Ton  cœur  est  un  de  ees  li- 
vres fermés  où  rien  ne  parle  à  qni  les  o»vre  : 
il  n'y  a  que  des  pages  blanches.  Je  suis  trop 
poU  pour  te  dire  :  Il  îiy  a  que  des  pages 
noires. 

■  ~~  Vous  pouvez  dire  l'un  et  l'autre  :  jamais 
vos  railleries  ne  me  facbenL 

— ^  Tant  pis;  je  voudrais  t'irriter.  La  colère 
te  donnerait  du  monvemeat,  de  l'ardeur,  de  la 
vie  :  il  en  sortirait  peut-être  quelque  duse, 
Héks  I  tes  mtretiens,  cher  ami,  n'oflreol  ja- 
ïDais  rien  que  des  mots  :  des  mots  et  point  de 
confidences,  des  phrases  et  point  d'abasdan. 
Je  préEéx^ais  des  sottises.  Autrefois ,  cepen- 
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dsDtt  il  y  wtlt  tin  fayw  dans  t«n  ane  :  a'j 

n$t«44  |diM  quB  des  tenàwts? 

—  Suis  adien,  Plaoouptl  dit  Rodèiphe,  » 
Et,  ko  pmsBirt  kma»,  il  ééhigmB.  Viu- 

dwcret  est  eongddië. 

'  Qttl  était  donc  oe  PUuoiirt,,4Mt  h  laagi^ 
«■fin  «C  ssréttiiqiie  avait  tme  sorte  de  prdt«i»- 
tioit  k  ka  grâce  et  i  la  légèreté,  taadb  ipia  mm 
ame  «èebe  et  aride  avait,  an  ooatniiiie,  na  ea-» 
ncièn  profond  d'astaceet  de  fourberie  ?Quel- 
qnef  moto  soCînnit  pour  le  peindre. 

FUcOB^  né  avec  vae  tÂÎ  dteesarée  de  d»^ 
tnÏBaUoD  et  de  fortune,  n'avait  pa'atMÉufav 
ni  an  pmvoir  ni  anx  ridwsees.  YanKU», 
dans  ta  jeanesie,  à  (ditCAir  qv^tfaes  place», 
B  n'avait  pa  s'y  tuintenir.  Q  c'était  efforcé,  à 
riige  mér,  d'ecerottre  l'héritagja  de  te»  pères, 
et  de  butHS  spènriMiona  avaicat  eonsidéraU»' 
BMBt  dminaë  «oa  petrimcôie.  Intérianrainèat 
irrita  coatra  lea  bommcs,  la  goaTememens , 
le»  loti  et  la  deatioée ,  il  ea  était  arriré ,  as 
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dëdin  de  h  vie ,  à  haïr  la  sociAé  tout  entière^ 
et  i  ne  se  plaire  ^'à  y  aenier  secrètesbent  le 
trouble  et  la  diaconle.  Mais,  pour  y  réussir,  il 
lui  impOTtait  d'f  jouer  ub  rôle  honorable  ;  il 
lallait  cacher  sous  de  gracieux  dehors  le  fond 
noir  de  ses  intentions  ;  il  y  trait  nécsssité  de  se 
montrer  aimable  pour  être  à  l'aise  en  perfi- 
die. Caustique  et  plein  d'esprit,  mais  affectant 
d'y  attacher  peu  d'impcurtance,  il  apportait 
dans  Us  réunions  joyeuses  le  piquant  et  IVn- 
trtun  qui  y  donnent  le  mouvement  et  la  vie. 
Obligeant  et  affectueux,  il  était  l'hoDune  indis- 
pensaUe  de  toutes  les  parties  de  plaisir.  Ami 
des  principaux  du  pa^,  il  s'immisçait  dans 
tous  les  secrets  de  famiUe  pour  y  jeter  la  dé- 
Sf^tiou,  à  la  grande  surprise  des  victimes,  qui, 
ne  concevant  pas  les  coups  invisibles  dont  elles 
se  sentaient  fraj^ées,  voyaient  des  catastrophes 
inattendues  déunger  tout-à-coup  leurs  secrètes 
opératbns>  et  mettre  au  jour  leurs  plans  ca- 
chés. Pas  un  soupçon  néanmoins  ne  s'était 
élevé  contra  hii.  U  paraissait  si  franc,  si  ou- 
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vert!...  un  peu  étourdi;  mais  si  bon!...  M^aun 
vaise  langue,  ejccellent  cœur!  voilà  l'arrêt 
prononcé  à  son  égard  par  les  gens  les  moins 
bienveillans.  La  plupart,  prenant  sa  défense, 
lui  reconuaissaient  à  peine  un  travers.  Sagaîté 
élaitsi  expansive!  ses  mensonges  si  bi«i  tour* 
nés!  ses  moqueries  si  amusantes!  Il  y  avait 
tautxle  laisser-aller,  de  rondeur,  et,  pour  ainù 
dire,  de  naïveté,  dans  l'essor  de  ses  railleries  I..r 
Le  mal  qui  en  pouvait  résulter  n'était  nuUs- 
mcnt  de  sa  faute  :  l'esprit  a  ses  droits  et  ses  li- 
cences :  il  faut  bien  lui  élargir  la  carrière  et 
souffrir  qu'il  se  fasse  place. 

Tout  lui  était  donc  pardonné,  quolibets,  sa- 
tires, sarcasmes.  Ce  qui ,  venant  d'un  antre, 
eût  pass4  pour  une  imp«'tinence  et  une  in- 
sulte, était  regardé,  venant  de  lui,  comme  un 
badiuage  et  un  jeu  :  personne  ne  s'en  offensait. 
Il  était  reçu,  dans  la  société  des  châteaux  de 
Bréville  et  de  Suzannin,  que  Flacourt,  en  fait 
de  reparties  et  d'attaques,  pouvait  se  liver  im- 
punément à  sa  verve.  C'était  un  privil^  ac- 
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qCM;  au«n,  aêmUdile  amt  foes  dei  coors  Sèo- 
4aks,  qneïqne  écart  qu'il  se  fôt  permis,  Plaoonrt 
4l»t  sûr  d'être  abioat....  ctirUboH  mol  avarf 
fiiHrtre. 

Ah  !  le  efaainp  IU»e  ouvert  an  perfide  était 
hrgeiueBt  exploité.  Le  bonheur  de  cet  esprit 
d'orgueil  et  d'envie  était  de  eorrcrBipre  et  de 
podre ,  de  séduire  et  de  déchirer.  Il  avait  la 
Tt^onté  qui  marque  le  but ,  la  déloyauté  qui 
dioisit  le  moyen,  et  la  finesse  qui  toorne  l't^ 
Stade.  Il  n'ofirait  pas  une  coupe  de  miel  qu'il 
n'y  eâtversédu  venin;  il  ne  présentait  pas  une 
fleur  sous  laquelle  il  n'eût  mis  un  dard.  Son 
intérêt  marqué  pour  ses  semblées  était  une 
ironie  permanoite.  Haineus  et  vin^catîf ,  s'it 
icdierchait  une  ame  pure,  œ  n'était  que  ponr 
h  souiller.  S'il  frappait  à  la  porte  des  privilè- 
ge de  la  fortune,  c'était  pour  tJMsber  d'y  in- 
troduire le  malheur.  Les  fléaux  étaient  soncor^ 
U^,  cMt^  iuTÎnble  et  caché.  Rien  ne  lui 
semblait  {rfasrarissantquede  venir,  aprésavoir 
frappé  dans  l'ombre,  parier  consolation  à  la 
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proie  dont  il  avait  été  le  vautour;  et  toutes  ses 
noirceurs,  non  connues,  partaient  du  milieu 
des  ris  et  des  jeux.  On  l'appelait  thomme  des 
fêtes. 
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Placourt,  après  s'être  séjuré  de  Bréville,  était 
reparti  pour  Santuie ,  bameau  pai  éloigné  du 
diâteau  de  Rodolphe,  où  il  s'était  bâti  une  de* 
meure  simple  et  modeste.  Placourt,  ayant  perdu 
la  plus  grande  partie  de  ses  revenus ,  avait  à 
peine  de  quoi  vivre;  mais,  habituellement  heu- 
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reux  au  jeu ,  et  cachant  avec  soin  son  peu  de 
fortune,  il  savait  puiser  avec  habileté  dans  la 
bourse  de  ses  amis.  De  plus,  il  q>écuUit  sur  la 
rente,  et  avait  quelques  actions,  tant  bonnes 
qtie  mauvaises ,.  dans  une  foule  d'entreprises 
industrielles.  Chacun  le  croyait ,  sinon  riche , 
du  moins  à  l'abri  de  la  gène.  On  lui  connaissait 
un  vieil  oncle  dans  l'opulence,  dont  il  dtait  le 
plus  proche  héritier;  malheureusement  cet  on- 
cle, qui  ne  pouvait  le  souîTrir,  avait  promisses 
biens  à  un  autre;  et,  de  ce  côté,  nul  espoir. 
Mais  il  avait  de  jeunes  élèves,  de  riches  mau- 
vais sujets  qu'il  avait  façonnés  à  son  image , 
notamment  te  comte  Eugène  de  Stainville , 
chez  lesquels ,  an  gré  de  ses  vœux ,  il  trou- 
vait argent  et  crédit.  Placourt,  bien  qu'il  eut 
un  caractère  fermé  des  matériaux  les  plus 
oorrompius  de  1»  société  moderne,  av&it  un 
je  ne  saia  qmn  de  brillant  dans  l'espnt  et 
de  firaHC  dans  la  '  physionomie  qui  attirait , 

charmait et  trompait.  Sa  taille  avait  de 

hi  noblcMe;  ses  yeux  étaient  vifi»,  ses  dents 
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blanches  :  il  n'avait  pas  eacfxe  cmquaBte  ans. 

Flacourt ,  quUlant  l'avenue  du  manoir  de 
BréviUe,  maicbail  à  pa»  lents  le  lùi^  de  la 
grande  route  qui  ccraduisait  à  Sauture,  lors- 
qu'une chaise  de  poste  rient  sDx^in  À  passer 
auprès  de  lui.  Une  exclamatiou  desuvfrise  a 
Frappé  son  maille  en  mette  temfw.  Quelqu'un 
a  prononcé  son  nom. 

n  —  Que  vois-je?  »'^me-t-il  à  bob  ((;Bir  :  le 
baron  de  Lowensfeld!...  ici? 

—  Et  TOUS  PlftCOMEt!...  à  pied!,...  sur  la 
route?... 

—  Arrêtez,  postillon,  je  monte  !» 

Et,  assis  ffféfi  du  voyageur,  PUcourt  le 
presse  eutre  ses  bras,  comme  ua  vieil  et  ancien 
ami. 

«  —  Et  où  alliez-vdus?  r^'ead-il. 

—  Au  djtteau  du  oraste  de  i^ville. 

—  V(nei  l'areaue  qui  y  mène,  l'en  «trS' 
—Y  trauTerai<je  ^dqu^u? 

-—  Non  :  Rodolphe  vieni  de  partir. 

—  Absent  pour  long-temps  ? 
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-    '—  Pour  huit  jours. 

—  Qnelte  afiîrense  contrariété  ! 

—  Smez-Tooft  prewé  de  le  Toir  ? 

—  Oui,  mon  cher  Plscourt,  lrè»^H«3sé. 

—  C'eat  ua  de  vos  amis  ? 

—  Pie  le  moins  dn  monde, 

—  Et  comfiMnt  tous  est-il  connu? 

—  De  nom  :  Totlà  tout. 

—  Vous  ne  l'avez  jamais  tu? 

—  Jamais. 

—  Pardon  I  je  suis  lùen  questionneur;  mais 
notre  liaison  en  Suisse,  une  amitié  vraie,  mu- 
tuelle... 

—  Vous  ne  sauriez  être  indiscret. 

—  Cher  baron  !  di^iosez  de  moi.  Notre  ren- 
contre fortuite  est  un  coup  de  la  Providence  : 
elle  a  voula  nons  réunir  t  et  je  pourrai  vous 
être  utile.  J'ai,  ici  prés,  un  ^te  hospitalier  à 
vous  oCMr.  Faites-moi  la  grâce  d'y  descendre. 
Vous  me  rendrez  le  plus  heureux  des  hommes 
en  venant  vous  y  reposer.  Acceptez  !  c'est  l'of- 
fre du  cœur. 
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7—  Merci,  nvMi  cher  Placourl. 

—  Sans  Façon.  Vous  avez  accepté,  n'est-ce 
pas?  Bien.  Ma  demeure  est  peu  brillante;  maïs 
elle  est  commode  du  moins.  Vous  pourrez  y 
attendre  d'une  manière  convenable  le  retour 
du  seigneur  Rodolphe.  Je  vous  y  égaierai  de 
mon  mieux.  Je  n'ai  à  vous  ofTrir,  Lowensfeld  ! 
ni  la  vallée  d'Interlachen  ni  les  bords  du  lac  de 
Genève;  mais  ma  contrée  a  bien  son  mérite  : 
elle  est  admirablement  habitée.  Nos  châteaux 
sont  joyeux  et  riches,  nos  dames  gracieuses  et 
belles.  Je  vous  mènerai  tour  à  tour  au  bal,  au 
concert,  au  spectacle;  et,  jusqu'à  l'arrivée  de 
Rodolphe,  nous  irons  de  fétesen  fétes.Postillon! 
retournez  à  gauche.  Avant  le  pont,  là-bas,  sous 
les  arbres  !  la  maison  blanche  à  grille  verte  !  u 

Le  voyageur  est  chez  Flacourt. 

Lowensfeld,  âgé  d'environ  quarante  ans,  était 
né  dans  cette  noble  et  antique  Germante,  terre 
monarchique  et  religieuse,  pays  de  la  pensée, 
de  la  franchise  et  de  la  loyauté.  Sa  stature  était 
haute  et  forte,  8a.6gure  r^uliére  et  belle.  La 
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dignité  aristoerstiqne  des  AU^nands  âe  haut 
bgnage  se  Temarquait  dans  son  maintien.  Sa 
{^ysicmonneétaH  frtmle;  ses  mon vemess  étaient 
compassés.  Son  grand  œil ,  d*im  bleu  p&le  et 
ëovx,  n'avait  nuls  rayons  passionnés ,  «t  rien 
n'en  altérait  le  oalme.  Quelles  que  fussent  se« 
paroles,  lentes  ou  vives,  gaies  ou  tristes,  sa  bou- 
che Kvait  la  niéme  expression  :  «'était  comine 
le  portail  d'an  monument  qui  en  s'ouvrant 
reste  le  même,  soit  qu'il  y  passe  un  mari^, 
un  baptême  ou  des  funérailles. 

Apathique  et  silencieux ,  il  compromettait 
rarement  ses  idées  dans  le  chocdes  discussions. 
Il  oe  «e  prononçait  jamais  d'une  manière  ab- 
solue sur  une  question  à  résoudre  ou  une  af- 
Élire  à  décider;  il  se  contentait  de  répondre 
à  la  curiosité  de  ses  interiocnteurs  par  quel- 
ques phrases  détournées  ou  par  quelque  vague 
sourire.  On  s'arrêtait  avec  égards  devant  la 
dignité -de  son  attitude;  et  l'en  se  retirait  avec 
respect  devant  la  profondeur  de  son  recuôlle- 
BMDt.  Le  baron  «'étant  cmé  tout  doucement  «t 
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à  peu  de  frais  paraù  les  savans  et  les  sages,  y 
ruiconirait  peu  d'adversaires  :  il  s'élait  lait 
place  sans. bruit.  Ne  se  permettant  nulle  atta- 
que, il  ne  ginait  qui  que  ce  fût;  et,  chose  âai- 
nemment  remarquable!  pour  s'élever  dans  le 
uumde  à  la  haute  réputation  d'un  homme  de 
talent  et  d'esprit,  il  s'amt  dérangé  per- 
sonne. 

Néaiiiuoins,sous  l'impassibilité  de  son  Hegme, 
il  cachait  une  ame  irascible  :  le  feu,  recelé  sODs 
la  cendre,  n'en  éclatait  que  plus  ardent.  Lors- 
qu'un violent  désir  s'allumait  en  lui,  le  com- 
primer lui  était  Ëicile,  l'éleiadre  lui  était  ini- 
possiUe.  Voulait-il  arriver  à  un  but  ?  il  ne  crai- 
gnait aucme  traverse;  il  n'y  voyait  qu'une 
allïùre  de  paliaic«,  une  simple  question  de 
temps  :  le  succès  était  iofuIhUe.  Opiniâtre  en 
ses  résolutions,  aussitôt  qu'il  disait  :  Je  veux^ 
il  lui  semblait ,  au  fijnd  de  son  ame ,  que  le 
destin,  se  prononçant ,  lui  répondait  :  Cela 
sera. 

Flacaurt ,  voyageant  en  Suiase ,  avat  rcn- 
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contré  Lowensfeld  an  pied  du  Mont-Blanc, 
dans  la  vallée  de  Chamonny.  Là  d'inlimes  rap- 
ports de  société  s'étaient  rapidement  éiablis 
entre  eux.  Flacourt  était  aimable  et  gai;  le 
baron  allemand  trouvait  mille  charmes  à  son 
entretien.  Ils  avaient  gravi  ensemble  leMontan- 
vert,  côtoyé  la  mer  de  glace,  et  visité  la  grotte 
de  Balme.  Ils  étaient  demeurés  tous  deux  quel- 
que temps  aux  bains  de  Saini-Gervais.  Que  de 
fois,  assis  sur  les  petits  bords  du  lac  de  Chede^ 
ils  avaient  admiré  la  belle  vallée  de  Sallan- 
ches  et  ses  pittoresques  cascades  !  Lowensfeld , 
énormément  riche,  menait  un  train  de  grand 
seigneur.  Flacourt,  lui  épai^nanl  les  ennuis  de 
la  route ,  s'était  fait  à  la  fois  son  compagnon, 
son  intendant  et  son  guide.  Le  baron  ne  voyait 
plus  que  par  ses  yeux  et  n'agissait  plus  que 
d'après  ses  idées.  Aussi,  quand  arriva  lé  jour 
de  la  séparation,  ce  fut,  de  part  et  d'autre, 
une  véritable  douleur.  Les  années  écoulées 
depuis  cette  époque  n'en  avaient  pas  détruit 
l'impression.  Les  deux  pèlerins  de  la  Suisse  se 
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sont  retrouvés  avec  joie,  et  Placourt  fête  Lo- 
wensfeld. 

Les  anciens  amis  sont  à  table. 

[(  —  Baron  t  dit  Placourt  à  son  hôte,  vous 
arrivez  d'Allemagne? 

—  Oui. 

—  Pour  séjourner  en  France  ? 

—  Trois  mois. 

—  Vous  y  Tffliez  chercher  des  plaisirs? 

—  Non;  des  affaires  m'y  attirent. 

—  Et  elles  concernent  Rodolphe?.-..  Et  ce 
Rodolphe  vous  est  inconnu?...  Voilà  qui  pa- 
rait singulier.  Mais  qui  s'étonne  des  mystères 
quand  M.  de  Bréville  est  là  ? 

—  Comment? 

—  C'est  su  de  tout  le  monde  :  Rodolphe  est 
un  être  iHzarre.  Le  bonheur  l'environne,  et  on 
dirait,  à  le  voir,  que  les  adversités  l'accablent. 
Tout  lui  rit,  et  il  se  lamente.  C'est  le  roi  des 
étrangetés,  Croiriez-vous  que,  devenu  amou- 
reux depuii  quelque  temps  d'une  des  belles  du 
pays,  il  s^en  effraie  comme  d'un  crime  ? 
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—  Ah!  aK!  drt  frtNdenwDt  Iffbaron.» 
Mais  quoique  l'exclamation  n'eût  rien  de  re- 
marquable, Piacourt,  habitua  à  l*{d}S«TatiDn, 
et  connaissant  llmmenr  de  Lowen^M ,  y  a 
cru  voir  une  émotion. 

H  —  A  propos  I  continue  PlacourI;  comme 
nous  irons  demain  soir  à  Suzannin,  où  tI  y  aura 
danse  et  musique,  je  vais  tous  peindre  la  mar- 
quise... 

—  Non,  non,  interrompt  l'Allemand ,-  vous 
parliez  du  comte  Rodolphe  :  poursuirez.  Il  est 
amouroix?... 

—  De  la  belle  Anna  d'AmWeville. 

—  Il  l'avoue? 

—  Non,  certainement.  Rodolphe  est  le  mys- 
tère incamé  :  il  n'avoue  ni  ne  ccmfie  rien  ;  il 
garde  pour  lui  ce  qu'il  pense  :  on  ne  peut  que 
le  deviner.  Anna  d'Ambleville  dle^nême  en  est 
encore  à  le  comprendre;  et  cependant,  au  bout 
du  compte,  on  est  presque  sûr,  à  ValdouXj  qn^il 
finira  par  l'épouser. 

—  Par  l'épouser?  reprend  Te  baron.  » 
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Cette  fois  Vacoeot  de  Lowcnsf^  ei^rimait 
un  réel  Hamamnaâ.  z  Flacoini  em  eat  resié  een- 
fondiB. 

«  —  ConnnentybimtHilceUvvussorpreDé?... 
Quoil  quelqurcfaMB  vous  étonne?  Vous  ttrez 
donc  bien  changé  de  caractéte  dep«i»  no»  ca- 
ravanes helvétiques  ? 

—  Laissant  là  ce  nçet,  Flaeonrt. 

—  Eh  nos  I  tevenODS  à  Rodolphe.  EBt-ce 
que,  par  hasard,  il  ■«  hii  aérait  plus  permis, 
ià-bas,  ni  d'être  axaant  ni  d'être  mari  ?  » 

Lowensfeld  a  paru  réfléchir  profmdJmeiMt, 
oomaM! aï  cette  question,  bien  qve  bite  sue  le 
ton  du  badinage,  eût  pu  a'Toir  nu  saw  raisna- 
■1^  et  nne  knpertanee  qoeleonque. 

«  —  Evt-OD  jamai9papeiSesM2ée3?repnmd-U 
eMuiteaveccahoe.  M.de  Bi<éville,  je  «oppose, 
a  bien  le  droit  cTaimer  qm  lot  ^it  et  d' ^mu- 
ser qui  bon  lui  semble. 

T—  Vous  le  supposez?  c'est  ftxt  bioi.  Mais 
a'y  Toyez-'VMis  nul  obstacle  ? 

—  H  paraît  fort  ridiej  il  eat  libre. 
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— Vous  lui  ovyez  de  la  forUme  7 
— <-  Je  n'ai  fais  pM  le  moindre  doute. 
— Et  vous  prasez  que»  roaitre  de  ses  actions, 
il  peut  agif  au  gré  de  ses  vmaxl 

—  A-t-on  droit  de  l'en  empêcher  ? 
•^  pM  que  je  sache. 

—  Ni  moi. 

—  Alors,  pourquoi  cette  surprise? 

—  Et  TOUS,  pourquoi  ces  qoes^ns? 

—  C'est  que  le  comte  deBréville... 

—  Il  m'est  lout-à-fait  inconnu  :  je  tous  l'ai 
déjà  déclaré. 

En  ce  cas,  baron,  vous  êtes  parfaitement 

en  contradiction  avec  vous-même  ;  car  si  Ro- 
dolphe vous  était  tout-à-fak  inconnu,  vous 
ne  m'aOirmeriei  pas  avec  Taplomb  de  la 
c^itude  qu'il  a  une  fortune  assurée,  et  que, 
sans  nul  empêchement,  il  peut  se  conduire  à  sa 
guise. 

— Sans  empêchement  que  l'on  sache.Bn  tout 
cas,  ceci,  cher  Placourt,  ne  regarde  ni  vous  ni 
moi.  Cette  discussion  est  oiseuse.  Mêlons-nous 
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de  ce  qui  nous  concerne  :  c'est  assez,  c'est 
souvent  beaucoup,  et  quelquerois  même  c'est 
trop.  » 
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Les  aakms  de  la  c^iâtelaine  étincelaien  t  du  feu 
d«s  bouges.  La  marquise,  tu  la  fête  magnifique 
qu'elle  préparait  pour  le  1 5  du  mois,  avait  in- 
vité pea  de  monde  à  son  petit  bal  ;  néanmoins 
ses  appartemens  étaient  décorés  avec  pompe. 
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Les  toilettes  étaient  brillantes.  De  nombreux 
laquais  en  tenue  se  rencontraient  à  toutes  les 
portes.  Il  y  avait  orchestre  et  banquettes. 

Là  se  trouvaient  réunies  les  opinions  politi- 
ques les  plus  diverses;  car  la  dame  du  lieu, 
bien  qu'enthousiaste  de  l'arislocratie  nobiliaire 
et  de  ses  anciens  privilèges,  professait  une  cer- 
taine admiration  pour  les  idées  du  mouvement 
et  les  maximes  du  progrès,  La  république  était 
à  ses  yeux  une  admirable  théorie,  le  juste-mi- 
lieu un  gouvernement  nécessaire,  l'usurpation 
un  grand  essor,  la-  légilimilé  un  principe  sa- 
cré. Il  résultait  de  cet  amalgame  législatif  et  de 
ce  gâchis  doctrinaire  une  confusion  d'idées  dans 
sa  tête  qui  faisait  de  sa  conversation  habituelle 
un  verbiage  inintelligible  et  un  galimatias  per- 
manent. Elle  espérait  tirer  de  là  le  suprême 
avantage  d'être  encensée  de  tous  les  partis. 
Hélas!  qu'en  était-il  advenu?  tous  les  partis  se 
moquaient  d'elle. 

Elle  seule  n'en  voyait  rien.  On  s'empressait 
deTapplaudir:  onsegardaitde  l'attaquer.  Ses 
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salons  étaient  si  splendides  !  ses  Têtes  si  élé- 
gantes !  sa  table  si  somptueuse  !  Et  puis , 
parmi  ses  ridicules,  elle  n'avait  pas  celui  de  lé- 
siner dans  ses  dépenses;  son  faste  avait  une  al- 
lure franche.  Elle  ne  faisait  pas  de  l'avarice  sur 
un  point  pour  étaler  plus  de  prodigalité  sur 
un  autre;  elle  était  constamment  généreuse. 
Mais  aussi,  en  mal  comme  en  bien ,  tout  allait 
de  front  dans  sa  marcbe,  arrogance  et  bumi- 
lité,  égoïsme  et  bienfaisance.  11  y  avait  dans  sa 
conduite  privée  ce  qui  se  remarquait  dans  sa 
position  sociale,  un  mélange  incohérent  de  dis- 
parates :  basse  naissance  et  nobles  titres,  grande 
fortune  et  petit  esprit,  habitudes  féodales  et 
tendances  démocratiques,  front  hautain  et  tna- 
nières  communes,  rang  élevé  et  goût  vulgaire. 
Son  mari,  en  mourant,  ne  lui  avait  laissé 
qu'un  fils.  Philibert,  élevé  chez  sa  mère,  et  fa- 
çonné par  elle  à  l'orgueil ,  ne  rêvait  que  luxe 
et  plaisirs.  La  marquise,  en  contemplation  de- 
vant U  charmante  figure  du  jeune  écervelé, 
souriait  à  ses  folies  de  jeunesse  comme  à  des 
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écarts^  génie.  II  avait  alors  TÙ^-dnqaw. 
Qa  le  diiait  en  Albanagoe  ;  il  avait  parcouru 
ritalie.  Philibert  voyageait  ea  prince. 

«  —Madame la  marquise  1  ditM.dePkcourt 
en  entrant  dans  la  galerie  de  Suzannin  un  peu 
avant  l'heure  des  danses  :  permettez -ntoi  de 
vous  présenter  M.  de  Lowensfeld,  un  des  plus 
hauts  barons  d'AUenu^e,  un  châtelain  d«s 
bords  do  Danube,  et  le  meilleur  de  mes 
amis,  s 

La  jnarquise  a  &it  une  profonde  révérence 
au  noble  étraBger. 

M — Soyez  le  Men  ^du,  répond-elle.  Le  mar- 
quis Philibert,  mon  fils,  est  en  ce  moment  prés 
de  Vienne.  Un  pèlerinage  d'honneur...  un  élan 
de  fidélité...  Vous  comprenez,  monsieur  Je  ba- 
ron, qu'ayant  le  sang  des  preux  dans  ses  veines, 
il  a  de  saints  devoirs  à  remplir. 

—  A  moreille  !  interrompt  Flacourt.  Lui , 
admis  là-bas  diez  des  (uînce*,  il  sdue  le  régne 
ptsséj  vous,  invitant  ici  des  ministres,  tous 
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saluez  le  règne  présent  :  compensation  et  ba- 
lance, u 

Le  comte  Eugène  de  Stainville,  élève  diëri 
de  PlacouTt,  a  serré  la  main  de  son  maitre. 

«  —  Verrons-nous  Bréville,  ce  soir? 

—  Non,  mon  cher. 

—  Serait-îl  malade? 

—  Il  se  portait  hier  à  ravir. 

—  Que  Mt-il  donc? 

—  n  est  en  voyage. 

— 11  avait  pourtant  promis  aux  dames  d'Am- 
bleville  de  ne  manquer  à  aucime  des  soirées  de 
Suzannin. 

—  En  ce  cas,  il  a  ovAMé  sa  promesse. 

—  C'est,  en  vérité,  peu  galant. 

—  Rodolphe  n'a  jamais  eu  la  btuité  de  vou- 
loir l'être. 

^  Encore  faut-il  être  poli  ! 

—  Sans  doute,  quand  on  en  a  le  temps..; 
et  le  vouloir...  et  les  moyens. 

—  BrëviHe  est  dtmc  inen  occupé  ? 

—  Occupé  et  préoccupé. 
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—  Des  aflàires  de  bourse,  peut-être?  Voilà 
qui  tue  celles  du  cœur. 

—  Du  cœur?  c'est  vrai  ;  quand  on  en  a.  » 
Plusieurs  écoutaient,  chacun  rit  ;  car,  dans  les 

conversations  du  monde,  on  ne  trouve  presque 
jamais  de  spiriluel  que  ce  qui  est  mordant,  de 
gai  que  ce  qui  est  perfide,  et  de  bien  que  ce  qui 
est  mal. 

Un  romantique  passionné,  à  chevelure 
moyen  âge.  Théodose  de  Sombrelin,  s'est  posé 
vis4i-vis  de  Placourt.  Son  geste  est  lent,  sa  voix 
affectée  : 

u  —  Où  est  la  belle  Anna,  cher  anù? 

—  Pas  encore  arrivée.  Théodose  ! 

—  Et  son  prétendu? 

—  Lequel? 

—  Bréville. 

—  Bréville  ne  prétend  à  rien.  Quoi  de  plus 
rare  cependant  qu'un  homme  sans  prétention  ? 
Je  suis  sûr  que  vous  n'y  croyez  pas. 

—  Placïourt  !  dit  Sombrelin  d'un  ton  grave, 
il  est  des  êtres  condamnés  à  tourner  continuel- 


Digrr^ibyGoogle 


LE  CHATEAU  DE  SUZANNIN.  65 

lement  autour  d'une  même'  idée,  d'une  idée 
fatale  et  brûlante,  qui  circonvient,  égare  et 
tue,  comme  le  gouffre  béant  devant  le  voya- 
geur ^erdu,  qui  attire,  tourne  la  tête,  et  doit 
tôt  on  tard  engloutir  :  Rodolphe  en  est  peut- 
être  là. 

—  Tudièu  !  dit  Placourt ,  que  d'images  ! 
Est-ce  redondant  et  cossu  !  Un  peu  trop  long , 
pas  assez  clair;  mais,  au  total,  mirobolant, 

—  Des  facéties  au  lieu  de  raison  !  poursuit 
Théodose  piqué.  Bréville  m'aurait  mieux  com- 
pris :  il  a  sondé  plus  d'un  abîme  ;  il  a,  lui,  une' 
ame  pieuse. 

—  Je  ne  sais  quel  abîme  il  sonde ,  inter- 
rompt le  railleur  Placourt  ;  mais  des  mines  d'or 
en  suivissent.  Quant  à  sa  haute  piété,  il  a  de 
bonnes  façons  envers  l'église  :  c'est  positif; 
mais  il  me  semble  y  mettre  plus  d'égards  que 
de  ferveur.  Lorsqu'il  lève  les  yeux  au  ciel ,  il 
n'a  pas  l'air  de  lui  adresser  une  prière  ;  il  pa- 
raît tout  bonnement  lui  présenter  ses  civilités  : 
sa  religion,  c'est  de  la  politesse. 
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—  Toiyoucs  des  ^uenuoiBes-,  n'eat-ce  pu? 
du  un  riche  industriel  en  abordaat  L'ami  de 
Lowensfeld.  C'est  une  haibitude  chez  tous^  un 
droit,  et  pnsque  un  mosopole.  N«  voua  ai 

.  déplaise  pourtant,  je  tcux  aussime  foire  abeUk; 
j'aurai  mon  aiguillon  comme  un  autre. 

—  Oh  !  du  venin  ;  mais  pas  de  mi^ 

—  Réponse  abominable,  FkcfHB't,  J'allais 
justement  tous  associer  à  une  afHaire  comiaer- 
ciale  où  il  y  aura  d'immenses  Ijënëfices  ;  mais 

.  TOUS  avez  de  si  mauvaises  paroles  dan»  la  bou- 
che l.<. 

— Pas  si  mauvaises  du  moins  que  1m  adions 
.  qui  sont  dans  votre  poche. 

—  MauTâises?  On  ae  les  arracèe.  Voyez  nés 
mines! 

—  Afiaires  creuses. 

—  MûD  bitume  1 
~-  Affaire  qui  pue. 

—  Et  ma  bougie  ! 

—  AQaire  flambée. 

—  Mes  canaux  I 
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—  Âfliûre  qui  couLe. 

—  Et  moQ  chemin  de  fer  ! 

—  Casse-cou.  » 

Un  murmure  général  de  surprise  et  d'ad- 
miration a  interrompu  les  dialogues  :  Anna 
d'Ambleville  arrivait.  Jamais  elle  ne  s'était 
montrée  si  belle  à  la  jeunesse  eothonsiaste. 
L'élégante  simplicité  de  sa  toilette,  et  le  goût 
qui  y  avait  présidé,  ajoutaient  encore  à  l'éclat 
de  ses  charmes.  Les  riches  parure»  des  grandes 
dames  du  pays  n'attiraient  plus  la  moindre  at- 
tention. Toutes  les  adorations  et  toutes  les  flat-  ' 
teries  se  dirigeaient  vers  Anna  seule,  qui,  mo- 
deste et  les  yeux  baissés ,  n'osait  regarder  son 
triomphe. 

Elle  a  pris  place  au  banc  des  danseuses;  eUe 
y  a  choisi  l'endroit  le  moins  en  évidence  ;  et 
ta,  se  cachant  parmi  ses  compagnes,  comme  U 
violette  »ou$  l'herbe^  elle  cherche  à  se  dérober 
aux  empressemeuK  de  la  foule.  Son  bouquet 
tremblait  à  sa  raaiu;  et  son  attitude  timide,  sa 
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rêveuse  mélancolie  semblaient  demander  grâce 

aux  hommages. 

a  —  Oh!  la  ravissante  personne!  ditLowens- 
feld  en  serrant  le  bras  de  son  ami.  Vous  la 
nommez. . .? 

—  Anna  d'Ambleville. 

—  Quoi  !  ce  serait  celle  dont  le  comte  de 
Bréville...? 

~-  Est  ëpris  :  ouij  mon  cher  baron.  Mais, 
quelle  chaleur  de  langage  !  quel  subit  élan  d'en- 
thousiasme! Où  donc  est  votre  flegme  alle- 
mand ?  Vous  prenez  feu  à  la  française. 

—  Ne  pourriez-vous  pas ,  mon  très-cher, 
me  mettre  en  rapport  avec  elle?  Est-ce  con- 
traire à  vos  usages? 

—  Pas  le  moins  du  monde  :  venez.  Mais, 
sire  pèlerin  !  seriez-vous  donc  susceptible  de 
TOUS  éprendre  de  belle  flamme  à  un  premier 
coup  de  flèche  d'amour,  comme  cela  se  prati- 
quait aux  temps  mythologiques  des  Vénus  et 
des  Cupidon?  Prenez-y  garde!  ces  choses-làne 
sont  plus  du  siècle  ;  la  mode  en  a  fait  bonne 
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justice  ;  et  vous  lomberiez ,  sous  de  pareilles 
friperies,  dans  le  domaine  du  ridicule.  Nos  dan- 
dys en  riraient  aux  larmes.  » 

Puis  entraînant  son  ami  vers  la  déité  du 
bal: 

i<  —  Permettez,  mademoiselle  !  dit  Placourt  à 
Anna  d'un  ton  demi-plaisant,  demi-grave,  que 
M.  le  baron  de  Lowensfeld,  qui  désire  vous  être 
présenté ,  mette  à  vos  pieds  ses  respectueux 
hommages.  C'est  une  étoile  d'AIIemague  qui 
court  à  une  étoile  de  France  :  je  plains  celle 
qui  vient  du  nord.  » 

A  ce  pompeux  amphigouri,  mademoiselle 
d'AmblevilIe,  étonnée,  n'a  répondu  que  par 
une  inclination  gracieuse.  Fuis ,  sou  r^ard  a 
paru  chercher  auprès  de  M.  de  Placourt  quel- 
que autre  personne  que  le  baron  allemand. 
L'ami  de  Lowensfeld  l'a  comprise  : 

«  —  Non,  pas  ce  soir,  mademoiselle.  » 

La  jeune  fille  reste  interdite.  Sa  physiono- 
mie surprise  a  paru  solliciter  de  Placourt  l'ex- 
plication de  ces  étranges  paroles. 
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u  —  Ne  me  demafidiex-vous  pas,  madetnoi- 
sdle ,  ■  repris  ce  dernier ,  si  M.  le  comte  de 
BréTille  viendrait  au  petit  bal  d'anjourd'hni  ? 

—  Moi,  monsieur?  répond  Anna  trouUëe; 
je  ne  tous  ai  rien  dit  de  semblable,  m 

fit  ses  jooes  se  sont  empreintes  d'une  vive 


H  —  Mille  parJiHis  1  reprend  Placourt;  j'avais  ' 
an  Un  votre  pensée  dans  vos  regards ,  et  je 
ffl'nnpnsssftis  d'y  répondre. 

—  Monsieur  t  interrompt  la  tante  d'Anna, 
assise  à  côté  de  sa  nièce,  mademoiselle  d'Am- 
bèsfille  n'a  donné  le  tèroit  à  personne  d'inter- 
pnfter  «es  regards  et  de  lire  dans  sa  pensée. 

—  £lle  est  feUe,  la  vieille  tante  1  ^C  tout 
btt  PlaoMut  a«  baron  en  l'arracliant  d'au- 
ptA  -d'Axna.  EUe  ùàt  un  lort  affroax  à  sa 
nièce^  avec  ses  «Mllades  d'Argus  «t  ses  grogne- 
mens  de  Cetliére.  Le  dragwi  qui  gardait  la 
toiKfft  ëtor  avait  des  manières  moins  èprvs.  Eh 
maisl  À|Nt«posite  h'Qonquéte'des  Arganautce, 
le  père  de  la  marfuiie  Bicboa  de  âusuuttn  > 


by  Google 


LE  csAn\u  CE  eozjiinm* .        ti 

je  «««aïs  BÏ  vovs  Je  sirvez,  opérait  roîeux  cn- 
cnc«yie  Jatoo;  nrtotrteelntléponiSes  âe'ws 
traapeanx ,  et  non  ^b  me  smlement ,  élnent 
pour  loi  dcB  toisons  -der. 

—  Hademoiselle  d'AnsUenlle ,  îatwrcnnpt 
Ltnransfeld,  cfm  n'araât  ri«i4»>fliprîstt  Aa  plieî- 
santerie  -de  Piaeeort,  4it-«lle  éb  hante  nais- 
saaœ? 

-*•  Elle  est  d'âne  eiccellente  Cnnille. 

—  Sespaiwns?-..' 

—  Elle  «Kt  jorphelîne. 

~  A-t-elle  de  fa  Ibrtime  ? 

—  Et  croit-on  qoe  'Sod  cœar  soit  lU»re  ? 

—  Ged  n'est  paa  ^fi^iie  à  savoir.  Le  comte 
Rodolphe  de  Bréville  est ,  'de  ««os  ses  adora- 
teurs, ocftui  qa'«He  aocunlle  le  mieux;  nu^s 
e^tte-t-â  CBtpe  e41e  et  ini  -de-ces  affinités  pro- 
fondes et  germaniques,  qui,  nées  d'un  souffle  à 
la  WerthfH>,  ideatificnt  dcuK  ^itreB  seenblcs  ? 
c««t:povmble;  mm  je  f  ignore.  » 

Lelail<étdt«oDxim«é.  Le*  aoa»  kanMwaaic 
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derorchestreavaieQtreteati.Lowaisfeld,  errant 
au  milieu  de8  danses,  ne  remarquait  nir^éganoe 
des  salons,  ni  l'éclat  des  lumières,  ni  le  parfum 
des  fleurs,  ni  les  charmes  de  la  musique  ;  il  ne 
voyait  qu'Anna  d'Amblevîlle.  Quand  son  œil 
rencontrait  le  sien,  quand  le  souflle  de  son  ha- 
leine arrivait  jusqu'à  lui,  quand  sa  robe  efHeu- 
rait  sa  main,  un  frémissement  de  plaisir  et  d'a- 
mour courait  dans  ses  veines.  Il  sentait  naître 
en  lui ,  pour  la  première  fois ,  l'amour  vni, 
l'amour  passionné  ;  et,  à  la  manière  des  hom- 
mes du  nord ,  il  allait  aimer  avec  cette  ardeur 
concentrée,  cette  volonté  tenace,  et  ce  dévoue- 
ment exalté  que  nul  obstade  n'intimide,  que 
nul  raisonnement  ne  retient ,  et  que  nul  pou- 
voir ne  peut  vaincre. 

« — Quel  est  son  danseur,  mon  ami  ?  demande 
à  Flacourt  le  baron.  Il  est  bien  empressé,  bien 
fat. 

—  C'est  le  marquis  de  Vérancourt  :  char- 
mant garçon,  neveu  d'un  pair,  héritier  d'un 
capitaliste.  Il  est  membre  du  Club-Jockey,  di- 
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lettante,  dandy,  jeune  France,  enfin  tout  ce 
qu'il  y  a  de  mieux  dans  le  genre  fashionaUe. 
On  en  raffole  dans  le  monde. 

—  Votre  monde  a  bien  peu  de  goût ,  répond 
avec  dédain  rAUêmand.  Qu'a  donc  ce  mon- 
sieur de  SI  merveilleux  ?  Je  le  trouve  fort  ordi- 
naire. 

—  Vous,  d'accord,  mon  cher  Lowensfeld; 
mais  les  opinions  germaniques  n'ont  pas  ici 
force  de  loi  •■,  et  nos  Jaelles,  malgré  le  trésor  de 
vos  mérites,  pourraient  vous  préférer  le  mar- 
quis. 

—  Aimerait-il  Anna  d'Ambleville? 

—  Comptez-vous  la  lui  disputer? 

—  Qui  vous  autorise  à  le  croire? 

—  Parbleu  !  votre  étrange  figure.  En-  tout 
cas,  mon  pauvre  baron,  Vérancourt  est  le 
moins  à  raaindre.  Le  plus  dangereux  est  Bré- 
viUe. 

—  BréviUel...  Unel'est  pas  pour  moi.  Pla- 
court,  où  dem^u^nt  ces  dames? 

—  A  une  lieue  deSuzannin. 
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—  Vonlei-Toas  m'y  nkcmr,  mon  ch^? 

—  Oui.  <>iel  jour? 

—  Demain. 

—  VoloBtien.  » 

hoffensMdf  aprit  cet  paroks,  atnverséla 
galerie  pour  «e  'déroba,  loin  de  la  fiivle,  à  me 
continuation  d'entretien  qu'il  ne  se  sentait  pas 
capable  de  soutenir.  La  U^hvtbé  française  est 
si  dëcmctrtaate  »i  iaob  da  flegnte  allenand  1 
Ce  lainage,  sérietDKnMntKiDqueur,  ^'on  peut 
à  foiiie  dëfiair  ;  qoi  va  ,  qtri  s'ea  va,  qm  re- 
vient; qui  n'a  ni  marche  ni  raison;  qui  échappe 
à  l'analyse  ;  qui  flotte  à  l'tfrentnre  e«ta«  quel- 
que chose  et  rien;  <jm  tient  ée  rnijure  et  du 
compliment ,  de  la  sottise  et  de  l'esprit;  qui, 
ÙMBisiable  Protée,  a  tontes  les  fonnes  et  n'en 
a  pas  nue;  ee  dîqaeds  d'armes  oaurtnaes  «pri 
ugiWMJWtetqmbleaBCTt;  oe  fea  roMlaiit  d*^»- 
grammes  qui  à  la  fois  échauffent  et  brûlent  ; 
cflHe  «Mmaaie  sMâale  4  mille  empreintra  qu'il 
Êiut  saTolr  échaager  npidemmt ,  son  pewe 
de  ridicule  ou  de  Bvlibé;  <]eieae«HS<qaoide 
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bonne  compagnie  qui ,  oomine  le  volant  mh» 
la  raquette,  *e  jette,  passe  et  se  refiomse  ;  enfin 
toute  ootte  grâce  d'ébcutioB  où  la  subdlUié 
fcançaise  «  toiqours  eu  tant  de  «uprinDiité, 
accablait  l'esprit  germanique. 

i< —  Aàtti  d<mc,  il  n*e9C  que  trop  vrai,  dit  la 
cfaÂtelaine  à  FlaoouTt  en  passant  prte  de  hii 
d'un  air  distrait  et  uMichalant ,  le  conte  Ro- 
dolphe nous  délaisse  ?  ma  cousine,  la  piiuLUiau 
de  Beauyean,  m^écrit  qu'elle  l'a  tu  à  Paris.  A 
pn)|>os,  ËtciieDse  nouvelle!  Mon  iatiaie  amie 
la  «lacbesse  de  Rohan  est  ft»!  scuffiaitfe  depiâs 
trois  joun  z  la  Noailles  m'en  ont  fidt  part. 
J'attendais  ce  soir  un  Montmorency,  vovb  aat- 
raz,  odaï  qui  tat  non  petifr-newa  par  les  fem- 
mes; il  m'apportait  un  chamant  odem  delà 
&aulle  Mortemart  :  il  m'eût  pnié  de  tous  leR 
raÎBBs.  Fasdn  tout;  iln'ettpas  Teaa  :oekine 
tonruMftte  et  m'attnate. 

—  Madme  ta  marquise  a  tant  de  soblessel 
répond  nacourt  avec  on  iaaperc^tiUe  saurire 
de  ■oqoBriB  ;  tant  de  BiUene  «1  elle  «t  anionr 
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d'elle  I  Or  le  blasoD  dit  :  Noblesse  obliges  da 
moins  je  crois  qu'il  s'exprime  ainsi  :  a  moins 
qu'il  ne  s'exprime  pas  du  tout;  et  j'en  serais 
alors  pour  une  fausse  citation  ;  bagatelle  sans 
conséquence,  du  reste,  au  milieu  de  tant  d'au- 
tres faussetés  qui  passent  ici  tête  haute.  » 

Ces  mots  n'ont  offensé  personne  :  ils  venaient 
de  l'homme  à  la  mode,  du  privilégié  des  sar- 
casmes. 

«  —  Monsieur  de  LoT^ensfeld  !  a  repris  négli- 
gemment la  marquise,  ne  seriez-vous  point  pa- 
rmi éloigné  des  ducs  de  Bade?  En  ce  cas, 
nous  serions  alliés;  car  les  armoiries  de  ma 
maison... 

—  Non,  madame,  interrompt  Flacourt  ; 
M.  le  'hxtùa  ne  lient  à  aucune  race  soureraine; 
et  je  remarquerai  même,  à  cet  ^ard,  que  vous 
l'étonnez  prodigieusemwt;  car  il  s'était  per- 
suadé qu'eu  France ,  depuis  certaine  passe- 
passe  gouvernementale,  on  s'occupait  beau- 
coup moins  de  positions  aristocratiques  que 
d'institutions  révolutionnaiFes.  Vous -dérangez 
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donc  essentiellement  l'équilibre  de  ses  opinions 
d'outre-Rhin.  Monsieur  nous  croyait  tous  sou- 
verains, tous  îndépendans,  tous  égaux. 
^Hc  Mais  nous  ne  sommes  pas  encore  en  ré- 
pubbque,  dit  la  cbàtelaine  indignée  ;  nous  avons 
unemonarcbie... 

—  Il  est  positif  qu'on  l'afErme. 

—  Un  roi  :  par  conséquent,  un  trône. 

—  Ce  ne  serait  pas  une  raison. 

—  Des  lois... 

—  Quatre-vingt  mille  environ ,  réplique  en 
souriant  PJacourt  :  c'est  déjà  un  honnête  chif- 
fre. Néanmoins,  il  pourra  doubler;  car  chaque 
jour,  à  la  fabrique,  il  s'en  foi^e  et  il  s'en  étire. 

—  Assez  de  politique,  messieurs!  » 
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IV 


Au  ftmd  de  l'ël^nt  cabioel  d'un  hôtel  de  ta 
chaussée  d'Antio,  Rodolphe  mardkait  à  grands 
pas,  l'œil  triste  et  le  &ont'  ahattu.  A  ses  joues 
piles  et  amaigries,  on  voyait  que,  dans  une 
lutte  intâieure  entre  son  devoir  et  ses  pas- 
sions, il  avait  reçu  de  Quelles  atteintes.  Son  vî- 


Digrr^ibyGoogle 


80  LES  TROIS  CHATEAUX. 

sage  néanmoins  n'arait  aucune  de  ces  expres- 
sions fatales  que  donne  le  remoLvls.  On  y  re- 
marquait seulement  la  haute  souffrance  d'un 
grand  cœur  se  débattant  contre  la  destinée. 

«  —  Oh  !  oui  1  se  disait-il  tout  bas,  je  l'aime  à 
en  perdre  la  vie.  Anna  I  tu  connais  mon  amour, 
que  dois-tu  penser  de  ma  fuite  ?  Ces  contradic- 
tions...ces  mystères!...  Tu  finiras  par  me  haïr. 
Amour!  Ah!  ce  mot  déshonoré  que  l'on  traine 
dans  le  monde  à  l'usage  du  vice  ignoble  et 
des  voluptés  honteuses!  moi,  je  ne  t'ai  jamais 
profané  ;  et  pourtant  ce  mot  dans  -ma  hoa- 
che...!  » 

Il  n'a  achevé  sa  phrase  que  par  un  long  gé- 
missement; puis,  avec  l'éuergie  désespérée  de 
l'homme  qui  a  pris  la  résolution  d'accepter 
courageusement  son  malheur,  il  continue  d'im 
ton  plus  ferme  : 

«  —  Non,  je  n'irai  pas  l'offrir  lâchement  de 
rompre  avec  moi  le  pain  d'amertume  et  de  fiel 
que  chaque  jour  je  porte  à  mes  lèvres.  Anna! 
je  te  fuirai  pour  toujours.  )> 


=flbyGoogle 


LE  CBATKAU  DE  SOZANMN.  81 

La  porte  s'ouvre.  Une  visite. 

M  —  M.  le  comte  Eugène  de  StainTille! 

—  EnlTM.  Vous,  à  Parfe?  4it Rodolphe. 

—  Pour  deux  ou  trots  jours  tout  au  pins.  Je 
viens  de  Suzannin,  mon  très -cher.  Que  de 
choses  s'y  sont  passées  depuis  ton  absence!... 
11  y  a  de  quoi  rire.  Écoute.  » 

M.  de  SlaiaTille  s'est  étalé  sur  une  chaise 
longue  avec  «ne  aimable  nonchalance.  Son  cos- 
tume du  matin  était  d'une  élégance  extrême  : 
on  voyait  qu'il  avait  passé  des  heures  entières 
à  en  soigner  les  moindres  détails,  il  se  vantait 
d'imposer  les  modes  nouvelles;  ses  chevaux 
étaient  de  race  pure.  H  avait  un  jockey  qiiî, 
monté  sur  one  rivale  de  mîss  Jnnette,  s'était 
cassé  deux  ou  trms  côtes  en  perdant  un  prix  à 
la  course.  Que  de  titres  à  hifashion  !   " 

H —  Tu  saurasdonc, poursuit  Eugène,  qu'on 
a  dansé  l'autre  jour  en  petit  comité  chez  la 
trés-iliostre  marquise,  et  qu'il  y  est  apparu 
je  ne  sais  quel  baron  allemand  du  nom  de  Lo- 
weRsfdd,  qui  y  a  tout  mis  en  ëmoi.  Ce  person- 
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nage  germanique  a  pria  feu  pour  la  belle  Anna  : 
feu  subit,  feu  incendiaire  :  une  de  ces  passions 
du  nord  à  la  Gœihe  et  à  la  Schiller;  début  de 
drame  :  est-ce  plaisant?...  Tiens,  comme  tft 
lèvre  se  pince! ...  La  drôle  de  mine,  mon  cher  !.. . 
Est-ce  que  tu  crois  que  tu  ris? 

—  Allons,  continue!  ditBréville.  Quel  est 
ce  M.  Lowensfeld? 

—  Un  riche  baron  du  Danube,  à  ce  que  dé- 
bite Flacourt. 

—  Placourt  le  connaît? 

—  Intimement.  C'est  lui  qui  l'a  introduit  et 
présenté  au  château  deSuzannin.  Cet  Allemand, 
d'après  ses  ouï-dire,  était  venu  en  France,  d'a- 
bord, pour  te  présenter  ses  hommages... 

—  Lui?  interrompt  Rodolphe  en  fronçant  le 
sourcil  avec  une  sorte  d'effroi.  Mais  le  nom  de 
Lowensfeld  m'est  toul-à-fait  inconnu.  Que 
pourrait  me  vouloir  cet  homme  ? 

—  Il  ne  te  veut  plus  rien  maintenant;  on  - 
dit  que  ses  idées  ont  changé. 

—  Quoi  !  venu  en  France  pour  me  visiter,  il 
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s'en  retournerait  sans  m'avoir  vu?  Cela  est 
inexidicable. 

—  Gela  te  ressemble. 

—  En  quoi  donc? 

—  Eh  !  parbleu  !  mon  ami ,  n'es-tu  pas  de- 
puis long-temps  une  én%me  toi-même?  Il  te 
convient  peu  de  t'ëtonner  des  mystères  d'au-- 
trui.  Lowensfeld,  dont  la  réserve  est  extrême, 
et  qui  ne  parle  que  lorsqu'il  n'y  a  pas  moyen 
de  se  taire,  vient  d<e  s'établir  che%  Placourt. 

—  Chez  Placourt? 

—  Au  petit  hameau  de  Santure;  et  il  s'y 
trouve  si  bien,  qu'il  parait  décidé  à  y  faire  un 
long  séjour.  Son  hôte  l'a  conduit ,  en  consé- 
quence ,  chez  tous  les  voisins  de  campagne  : 
madame  d'Âmbleville,  à  Valdoux,  les  a  ac- 
cueillis à  merveille.» 

Bréville  s'est  mordu  les  lèvres. 

t<  —  Est-ce  un  bel  bomme,  ce  baron  ? 

—  Fort  beau  dans  le  genre  allemand. 

—  Et  sa  fortune?  sa  famille?  sa  position? 
son  âge? 


n,<jr.=^- h,  Google 


M  LIS  laOIS  CHATEAUX. 

—  Bon  Dieu!  qu'est-ce  que  cela  nom  fait? 
'  A  SuzanuiDj  ces  choses-là  ont  passé.  Tune  après 

l'autre,  par  le  crible  des  oasjectures;  mais  il 
n'en  est  résulté  que  d'inutilescaquels.  Au  reste, 
poorquoi  toutes  do6  dames  se  sont-elles  préoc- 
oipées  du  iioU«  étranger  ?  parce  '^'il  est  du 
nMHJtfou  pour  elles;  parce  qu'il  y  adu  iMUnre 
dans  oet  îmaubu  qui  vient  à  firéville  ou  ne 
sait  d'où  ;  qui  va  ensuite  ailleurs ,  on  ne  sait 
pourquoi  y  et  qui  peulr^tre  un  jour,  lout-à- 
coup,  disparaîtra ,  Dieu  sait  comment. 

— J'ai  toujours  haï  rAllemagne,  a  repris  le 
comte  Rodol{^,  l'AUema^e  et  tout  ce  qui  en 
vie^t. 

■  —  Quoi  qu'il  rai  soit,  mon  cher  Brévilfe , 
LoweasGeld  a  eu  du  succès  :  c'est  un  < 
renl  en  étraogetés  qui  te  détrône  à  Su: 
Flacourt  ne  s'eslril  pas  mis  en  tête,  un  Iiebu 
malin ,  de  lui  £ùre  épouser  Anna  l 

—  De  qu4Ù  diaUe  ae  raêle-t-il?  inteirompt 
bruaqueaettt  Rooblplie. 

—  Point  d'aigreur  :  il  est  ton  ami.  Ausur- 
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l^iis,  s'il  marchait  dans  im  sens  contrain  à  tes 
mes,  qa'y  aurait-il  là  d'étomuot?  Cek  sefait 
ainsi  tons  les  jours.  Est-ce  que  tu  cnns  twone» 
ment,  tot^  à  L'imitié  déronée,  à  ^'honneur  sans 
tache,  à  rinaltërable  firancbise?...  Absurdités, 
niaiseries.  L'intérêt  persoimel,  aofoiurd'bui, 
voilà  le  sentiment  par  excellence,  ou  plntât  le 
seul  parmi  nous.  Dans  ce  monde  qui  tourbil- 
lonne ,  qui  boat,  qui  enÏTre  et  qui  brûle,  les 
grands  principes  ridiculisent  et  les  hautes  Ter- 
tu3  discr^itent.  Neva  pas  révn^que  ta  pirisses 
te  mettre  à  part,  au  milieu  de  tes  contnnpo- 
ratns,  dans  des  catégories  idéales.  La  foi  maa- 
que,  où  te  fourrerais-tu?  Plus  de  saints,  partant 
plus  de  niches. 

—  MaisFIacourt... 

—  Est  un  traître,  c'est  posnble.  Eh  1  nous  le 
sommes  tous  plus  on  moins.  La  société ,  mon 
ami,  ne  se  compose  que  de  gens  qui  se  jouent 
mutuellement  et  se  trompent  à  qui  mwnx 
mieux.  Veut-on  mena*  sa  barque  en  pilote  ha- 
bile?  il  faut  prendre  la  vie  et  le  siècle  comme 
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ils  «mtj  les  vanter  tout  haut  et  s'en  moquer 
tout  bas;  faire  des  dupes  et  ne  jamais  l'être; 
puis,  constammrat ,  à  son  profit,  tout  oser 
sans  rien  compromettre,  et  sans  rien  briser  tout 
détruire.  Veux-tu  m'allumer  mon  cigare  ?  » 

Et  Stainville,  achevant  ces  mots,  frappait  son 
chien  de  sa  cravadie  avec  toute  la  grâce  pos- 
sible. 

Le  comte  Eugène  était  ud  assez  bel  homme, 
de  trente  à  trenle-cinq  ans,  que  la  Provideoce 
avait  comUé  de  ses  faveurs,  et  qui  lui  rendait 
en  ingratitude  ce  qu'il  en  avait  reçu  en  bien- 
iaits.  Porté  à  la  bonté  par  nature,  il  éUtit  mé- 
chant par  systénïe.  Les  dér^emens  et  le  vice 
poussés  à  l'extrême  lui  paraissaient  le  genre  de 
supériorité  le  plus  digne  d'admiration.  Lors- 
qu'une belle  action  lui  venait  à  la  pensée ,  il 
en  rougissait  comme  d'une  honteuse  sottise.  Il 
lui  arrivait  cependant  de  faire  çà  et  là  quelques 
htmnes  oeuvres  ;  mais  il  s'arrangeait  de  manière 
à  ne  jamais  être  soupçonné  de  oette  espèce  de 
dégradation. 
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Il  se  complaisait ,  en  roué  de  la  régence ,  à 
imiter  les  plus  odieux  travers  ^un  siècle  de 
dévei^ndage.  Il  avait  une  petite  maison  et  des 
soirées  d'orgie.  Cynique  en  ses  propos,  et  liber- 
tin blasé  par  ton,  Eugène,  en  marquis  à  talons 
rouges  des  salons  de  Louis  XV,  érait,  parmi  les 
fashionables  du  jour,  un  anachronisme  vivant. 
Plus  il  étalait  de  turpitudes,  et  plus  il  se  croyait 
grandiose.  Jouant  un  jeu  d'enfer,  à  l'entendre, 
il  perdait  chaque  nuit  des  sacs  d'or,  sans  à  peine 
en  savoir  le  compte.  Fanfaron  d'intempérance 
et  de  débauches ,  et  se  glorifiant  de  ses  dëbor- 
demens,  il  recherchait,  à  cet  égard,  le  scandale, 
comme  im  militaire  une  croix,  comme  un  sous- 
ofîlcier  l'épaulette.  Il  s'en  parait  avec  <n^eil. 
Hélas  !  et,  chose  inconcevable  !  vu  ses  grâces  et 
son  esprit,  il  était  avidement  recherché  dans  la 
société,  où  Uoccupait  un  haut  rang,  bien  qu'au 
lieu  d'avoir  sa  place  marquée  dans  les  salons, 
il  eût  mérité  d'être  aux  bagnes. 

'f— A  propos  !  continue  Stainville,  veux-tu  ve- 
nir diner  demain  chez  moi  ?  Tu  verras  magen  tilk 
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Qaire  ,  ud  vrai  bijou  :  j'en  perds  la  tète.  Fi- 
gure-toi qu«  |a  mère ,  il  7  a  environ  dix-s^ 
ans,  était  la  maîtresse  de  mon  père.  Claire,  née 
à  cette  époque ,  est  donc  peut-être  une  Scain- 
pilie  :  juge  ù  cela  est  piquant  l 

—  Piquant  t  répète  le  comte  de  Bréville  avec 
l'espresÛMt  du  d^oùt  :  j'aurais  choisi  une  au- 
tre éfHthète. 

—  Comme  tu  voudras,  dier  ami  ;  ne  chica- 
noDS  pas  sur  les  mots.  Je  t'avouerai  que  d^Hiîs 
plusieurs  jours  je  suis  en  mauvaise  veine:  j'ai 
po^u  hier  un  pari  de  six  cents  louis  avec  ce 
petit  marquis  de  Vérancourt,  qui,  parce  qu'il 
va  en  soirée,  avec  la  ville^  les  faubourgs  et  la 
banUeuc^  au  grand  Intiment  de  la  place  du  Gar- 
Tous^  s'imagine  être  un  hcHOme  de  cour. 

Mais  à  quoi  réves-tu,  Bréville?  continue- 
t-il  n^igemment.  Est-ce  au  baron  de  Lo- 
veaefield?  Tiens,  crois-moi,  si  tu  conserves 
encore  quelque  toidre  fantaisie  pour  lavapo- 
rissime  Anna,  dëpéche-toi  de  repartir  en  poste 
pour  la  lieux...  où  rase  respire;  car  <xk  ne 
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sait  de  (piCH  «oot  capables  cd  amoui-  les  mes- 
•  sieurs  du  septeutrioa.  Nous  qui  soufBons  k 
froid  el  le  diand,  npus  la  grande  girouette  de 
TEurope,  nous  qiû  &isc»s  pluie  et  beau  tonps, 
nous  ne  comprenons  souTent  ni  le  nord  ni  le 
midi.  C'est  égiU  :  à  nous  la  supériorité  parmi  les 
nations!  Mais,  qu'alla»-je  te  conseiller?...  Abl 
de  te  méfier  du  baron  hyperboréen.  C'est  un 
aquilon  dont  Foutre  est  pleine  de  feu .  Si  je  l'avais 
Toida  cqMndant,  je  lui  aurais  escamoté  sa  belle; 
car,  entre  nous,  soit  dit  sans  te  fâcber,  la  diére 
Anna  n'aurait  pas  demandé  mieux  que  de  me 
voir  roucouler  à  deux  genoux  devant  sa  jolie 
face  decbérubÏD.  Mais,  vois-tu,  je  suis  pris 
ailleurs  ;  et  puis,  n'es-tu  pas  mon  amiV  La  tante 
de  Valdoux,  en  outre,  est  si  platement  en- 
nuyeuse! Je  suppose  que  tu  n'as  pas,  à  l'égard 
de  la  petite  nièce,  ce  que  les  gens  de  moralité 
appellent  des  vues  honnêtes?  ce  serait  par  trop 
bon  enfant.  Tu  regardes  mon  chien  de  chasse? 
Aussi  bon  que  beau,  ma  parole!...  Né  va  pas 
le  toucher,  il  mord.  » 
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Stainville ,  après  ce  flux  d'éloquence ,  a  jeté 
un  coup  d'œîl  sur  la  pendule. 

ic  —  Diau  !  déjà  si  tard  ?  reprend-il  ;  et  l'on 
m'attend  aux  grandes -courses! 

—  Adieu»  Eugène  !  dit  Roddphe.» 

Et  StaioTilte,  remonté  sur  le  gigantesque 
coussin  de  son  tilbury,  dominant  un  tout  petit 
groom ,  fait  trotter  son  cheval  de  race,  criti- 
que les /^ur^an^  qu'il  rencontre;  se  moque  des 
passans,  qui  le  lui  rendent  ;  se  croit  non  moins 
admiré  qu'admirable  ;  ricane ,  chante ,  jure  et 
fume. 
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LETTRE  DE  M.  DB  PLACOCRT  A  M.  DE  STAINTILLE. 
Coiiagt  de  Saniure,  ce  mardi. 


M  Pourquoi  es-tu  parti,  cher  Eugène?  Ta 
prtisence  ici  me  serait  tout-à-iait  indispensable 
pour  mener  à  b(Hine  fin  la  caravane  d'intrigues 
à  la  tête  de  laquelle  je  marche  en  vigoureux 
chamelier,  bien  quemes  bêles  soient  sans  bosses. 
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Ce  n'est  pourtant  pas  le  désert  que  Suzannin , 
tants'en  faut;  mais  si  la  sécheresse  et  la  stéri- 
lité n'y  dominent  pas  sur  le  sol,  l'aridité  et  le 
vide  y  trônent  dans  les  cœurs  :  c'est  tou- 
jours une  analogie.  Et  puis,  quel  Simoun^  . 
que  les  passions  de  feu  qui  souillent  au  milieu 
des  sables  élégans  de  notre  courtoisie  infé- 
conde !  Il  y  en  a  qui  préféreraient  les  champs 
de  Mascara,  de  Constantine  ou  de  Bone,  à  la 
terre  de  Suzannin  ;  pas  moi  pourtant.  Je  suis 
comme  ces  conquérans  armés  de  la  foudre  qui 
se  plaisent  à  faire  des  solitudes,  mais  qui  n'ai- 
ment pas  à  s'y  établir.  Le  foruit  est  ce  qui 
prouve  la  vie,  et  la  paix  tient  trop  de  la  tombe. 
Que  d'animaticm,  de  charme  et  d'intérêt  dans 
les  tempêtes,  les  bouleversemens,  et  ce  que  le 
vulgaire  appelle  les  crimes  !  Je  pardonne  à  tout 
ee  qui  d<mne  une  sére  active  à  l'exist^ice;  je 
tolère  tout,  hors  l'ennui. 

»  Aatez  de  préambule  :  en  matière!  J'ai  tou- 
jour»  ciiez  moi,  à  Santure,  mon  haut  baron  de 
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LowNisfeU,  accouru  des  rires  du  Danube  pour 
faire  ud  bout  de  causerie  avec  notre  mystérieux 
Brérille.  Qu'ont-iU  à  se  communiquer?  J'ai 
mis  à  la  piste  de  leurs  secrets  tous  les  limiers 
de  moD  esprit,  je  n'ai  rien  découTcrt  encore. 
U  parait  qu'ils  ne  se  sont  jamais  vus  ;  leurs  rap-' 
ports  derroiit  être  étranges.  Eu  attendant, 
j'ai  répandu  le  bruit  que  c'étaient  d'intimes 
amis,  qui  se  cherchaient,  taudis  qu'à  mon  idée 
ce  sont  de  mortels  ennemis  qui  se  poursuireut. 
Beau  début;  gare  au  dénouement  ! 

u  Autre  £ut  iocomprébeusible.  Depuis  que 
Lowensfeld  a  vu  la  sensilive  de  Valdoux,  il  ne 
s'ocaipe  plus  de  Rodolphe  :  il  n'a  plus  envie  de 
le  voir ,  il  cberdjerait  plutM  à  le  fuir.  Tout  en- 
tier à  son  nouveau  lieu,  le  gros  insecte  allemand 
est  venu  s*  brûler  à  la  petite  bougie  française, 
comme  un  papillon  printanier.  Je  crois  qu'il 
n'a  déjà  plus  d'ailes,  si  tant  est  qu'il  en  ait  ja- 
mais eu. 

u  Tu  sais  la  haine  profonde  que  j'ai  vouée  à  U 
roriVwMâd'ÂmbleviUe  ;  il  est  temps  en£a  que 
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cette  haine  porte  ses  fruits.  Mes  fers  sont  au  feu 
pour  la  perdre.  Te  souviens-tu  de  ses  mépris, 
quand  tu  voulus  chercher  à  lui  plaire?...  Elle 
fut  bien  autrement  dédaigneuse  le  jour  où , 
épris  aussi  d'une  sotte  passion,  j'osai  lui  décla- 
rer ma  flamme.  Elle  me  fit  une  petite  mine  si 
iinpertinemment  élonnëe,  qu'on  eût  dit  qu'en 
jetant  mes  rues  sur  sa  personne,  je  venais  en 
quelque  façon  de  croiser  des  os  de  mort  sur 
une  guirlande  de  fleurs.  Mon  humiliation  fut 
complète.  Je  jurai  en  moi-même  de  lui  faire 
payer  cher  ma  déconfiture  amoureuse  :  aussi, 
avant  peu,  je  l'espère,  ^  brillante  réputation 
de  sagesse  et  de  pureté  sera  tombée  à  tout  ja- 
mais. Viens!  je  l'attends  à  cet  effet;  car  tu  se- 
ras le  héros  des  galantes  aventures  où  Vangé- 
lique  KtiOA  sera  prise.  Superbe  triomphe  pour 
toi!  ce  ne  sera  pas  d'ailleurs  ton  coup  d'essai. 
Je  t'en  ai  fait  foire  bien  d'autres.  Te  rap- 
pelles-tu la  tendre  Irma,  la  sainte  Emi- 
lie et  la  capricieuse  Euphrosine?  Avoue  que 
mes  leçons  étaient  bonnes.  Je  haïssais  tant  ces 
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titiis  belles  ! . . .  Donne-moi  des  nouvelles  de  ton 
harem;  on  m'a  assuré  que  tu  allais  faire  venir 
[>ar  une  occasion  sûre,  et  de  je  ne  sais  quelle  pa- 
gode, une  bayadère  à  peau  olivâtre.  Pas  mal 
imagina,  mon  ami  ;  toujours  des  teints  blancs, 
ça  fatigue;  de  la  variëlê,  ça  repose. 

H  Four  nous  seconder,  grâce  au  ciel,  il  est 
arrivé  à  Suzannin  une  guêpe  de  bonne  maison, 
qui  joindra,  avec  un  gracieux  plaisir,  ses  dards 
à  nos  aiguillons  :  c'est  la  comtesse  d'EIstival,  tu 
sais,  cette  beauté  un  peu  sur  le  retour,  à  tête 
haute  et  à  nez  en  l'air,  qui  traîne  toujours  der- 
rière  elle  et  sous  le  bras  de  son  mari,  Max  de 
Mosseval,  son  amant.  Ce  bon  petit  servant  d'a- 
mour, il  faut  l'avouer,  est  d'une  constance  ad- 
mirable; et  puis,  quelle  docilité!  Hébei^é  par 
l'époux,  tiraillé  par  la  femme,  il  est  matin  et 
soir  en  scène.  Ni  monsieur  ni  madame  ne  peu- 
vent s'en  passer.  C'est  fatigant  peut-être  pour 
lui;  mais  c'est  gai  pour  ceux  qui  regardent. 

»  Or,  la  comtesse  d'Estival  a  une  aversion 
décidée  pour  Anna  d'Ambleville;  et,  petit  tigre 
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iifmmio,  die  ne  lai  épu^gnov  pas  ]es  ooupi  de 
g^ifiies.  Lt  comtesse  met  admirsUemetit  faû» 
les  r^utatioas  en  idiarpie  j  charpie  qui  n'est 
bonne  ensnite  à  panser  aocune  Uesiure.  Elle  a 
du  monkuit  et  du  trait  dans  la  oonversatioa; 
malheureusement,  on  y  sent  trop  la  rechorcbe 
et  l'dfort.  Quaad  elle  fait  j*uer  son  esprit,  il 
me  semble  entendre  lebmit  du  f^  qui  frappe 
le  caillou  pour  en  tira  l'étiacelle.  Cest  une 
manière  de  battre  le  briquet  qui  me  pcn-te,  à 
mm,  sur  les  nerfs. 

»  Mais  revenons  à  Lowensfeld  :  il  a  quarante 
ans,  ce  brave  hooime  !  et  à  quarante  ans  être 
amoureux  fou,  oomme  un  élève  en  médecine 
ou  un  artiste  du  Cons^Yatoire,  il  fiint  convenir 
que  c'est  allonger  outre  mesure  la  courrue  du 
printemps,  d'autant  que  ses  jeunes  années  n'ont 
pas  élé  sans  doute  aussi  «aimes  et  aussi  pures 
qu'ime  eau  de  souroe  et  de  fontaine.  La  d'Eeti- 
val,  à  son  aspect,  le  sachant  riche  à  millions, 
s'est  mise  eu  tète  de  le  marier  à  sa  cousioe  :  et 
la  cousine  est  auprès  d'elle,  et  la  ooosine  n'a 
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PM  le  MU.  Il  Mt  vrai  qu'<Mi  la  nooime  Flora  ,• 
mais  quelle  I^lore  !  juste  ciel  !  FïM  de  fraidienr, 
et  point  de  taille.  C'est  égal  ;  la  comteue  n'en 
présente  pas  moias  à  l'admiration  de  Lowens* 
feld: 

El  I*  roii  «I  It  B«ir  d'arauga, 
El  le  Jumia  et  le  mugust, 

dont  elle  voudrait  gratiGer  l'AUemagne.  Elle 
chantait  hier  au  baron  :  «  Cest  pour  toi  que 
je  les  arrange.  » 

»  En  attendant^,  j'ai  eu  l'habileté  de  rester 
l'ami  dévoilé  des  dames  de  Valdoux.  Elles  ont 
admiré  la  grandeur  d'ame  avec  laquelle  j'ai  Tait 
lesacriûce  démon  amour;  et  j'ai  obtenu  toute 
leur  confiance.  La  séduisantissime  orpheline  ^ 
eu  butte  aux  petits  soins  du  baron,  est  heu- 
reuse, loin  de  Brévitle,  comme  le  poissop 

hors  de-  l'eau.  Elle  est  obligée  de  subir  une 
masse  de  déclarations  à  l'allemande  ;  et  les  dé.- 
claratioos  ressemblent  au  déclaraleur.  Le.ba- 
.ron  a  cinq  pieds  huit  pouces,  et  il  pèse  deux 
ou  trois  cents.  Je  suis,  en  apparmce  du  moins. 
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l'iBiarmAiiMni  du  BiiBy-cpi  tt  iiija»f  «te» 

jarn.'  entrait  lU  faâwir  d'épopée*.  El  cda.  me 
nppeUe  que  non»  «Tons  ici  nn  fiurtcier  qoi 
fait  des  drames-vauderîlles,  un  monsieur  Sort 
récréatif.  Il  a  Ha<nl  iMijaim  Mualre  et  une 
bouche  toujours  riante;  il  fredonne  d'un  aîr 
Ingubre;  il  est  à  ta  fois  noce  et  conroi.  Cet  m- 
dîvidu  est  une  chanson  qui  ressemble  à  ime 
épitaphe. 

n  Ta  sanir,  h  vicomtesse  rfe  Montbrô,  a  un 
appartement  au  castd  de  Suzannin;  eïle  y  est 
Tenue  pour  la  grande  ffete.  Elle  est  belle  et  n'a 
point  d'amant.  PauTré  dame,  elle  a  des  prin- 
cipes. Elle  parie  sermens  et  fidélité.  Sermens  ! 
dans  ce  siècle  où  les  Tatlefrand  du  ctA,  après 
aToir  juré  treize  fois  obéissance  à  cm  même 
nombre  de  ponroîrs,  se  désoleraient  de  mourir 
aTant  ^aroir  trahi  le  qnatoraième!  Fi<^tké! 
dan»  ce  beau  royaume  de  France,  oàr  l'on  e* 
successivement  en  contemplation  politique  èé- 
Tant  nne  kyriellt  de  figores  qui,  comme  à  la 
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quefbii  efoy^  de  ma  betogne  et  de  met  entre- 
]wiMt.  Ane  damnée  de  h  province ,  je  lais  le 
««mpagncni  diëri de  Lowenifeld,  ledérouéser- 
ntew  des  d'Amblêrille,  le  confident  de  tous 
nos  dtndys,  k  conseiller  de  toutes  nos  fdlea,  et 
l'intime  ami  de  Bréville,  Est-ce  là  de  l'oçcu- 
palicm  I  Qud  bel  écfaeveau  d'intrigues  je  vais 
tordre  I  Qui  k  démêlera  sera  fin.  Je  défierais  le 
démon  lui-même  de  retirer  tous  mes  ayant- 
cause  du  labyrinthe  inextricaUe  de  machiûa- 
ti(MU  et  de  maléGces  où  je  vais  les  jeter  pèle- 
méle  et  à  coi^  perdu,  sans  Ariane  et  sans  pe- 
loton. Le  monstre  y  devra  prendre  place  {  et  ce 
^  monstre,  ce  sera  toi  :  toi  ou  moi ,  comme  tu 
voudras. 

»  Adieu.  Rappelle-toi  bien  qu'ici-bas,  dans 
la  lutte  intérkure  des  passions  et  des  intérêts, 
la  terre  est  au  plu»  audacieux  ou  au  plus  rusé. 
Tout  a  sMi  temps,  tout  passe  et  s'en  va.  N'a- 
voBS-Dous  pw  TU  disparaître  jusqu'à  l'âge  d'or 
des  poignées  de  main  royale?  ce  qui  du  reste 
est  ^ut-éire  heureux  pour  le  palais,  mais  Ueu 
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décourageant  pour  la  rue  !  Apporte-^noi  cin- 
quante louis  dont  j'aurais  an  pressant  besoin  ; 
je  te  les  rendrai  cet  hiver,  si.  du  moins,  je  vis 
jusque  là;  car,  un  peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus 
tard,  il  faudra  bien  qun,  tout  comme  un  autre, 
je  m'en  aille 

OAtk  loaleebM*, 

OU  T>  la  fauiJle  d«  rote, 

et  cœtera.  Très-cher!  je  t'embrasse.  » 
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A  IWréBÛlé  4m  wdloB'de  SuziuumO/  «'éle- 
vait me  jolie  loaisan  ia  nodeate  aiipareoce. 
flaoée  sur  lepracbaot  d'un  coteau,  cette  fc«t>i- 
tatioQ  isolàe,  ^ue  l'on  jusounait  ValdouK,  wftit 
|>eu  de  d^wwlaMcei  ;  nuis  elle  létait  tteuUée 
awciute^Ugtnte  âmpliôté.  Ua  Umiàde  xiuia- 
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seau,  traversant 80D  petit  eDclos,  serpentait  sur 
une  pelouse  ëmaillée  de  fleurs  et  semée  d'ar- 
bres verts.  Uuehaie  vive  en  défendait  lesabords; 
et, sans cadier aucune  vue,  eltepermetiaild'em- 
brasser  l'imiiaense  paysage  qui  là,  se  déployant 
aux  regards,  semblait  appartenir  au  domaine. 

La  demeure  était  pittoresque;  et,  bien  que 
sans  aucune  fortune,  la  belle  Anna,  sous  la  sur- 
veillance de  sa  tanta^  y  avait  coulé  de  paisibles 
jours.  Les  révolutions  sans  fin  de  la  France 
avaient  enlevé  aux  deux  babilànles  de  Valdoux 
des  héritages  considérables;  il  ne  leur  restait 
qu'un  nom  sans  tache;  et,  depuis  long-temps 
dans  la  gène,  elles  vivaient  de  piivalions. 

Madame  d'Amhlevitle,  ambitieuse  et  fiire, 
avait  de  la  fermeté  dans  le  caractère,  •#  savait 
'parfaitement  dissimuler  H  pauvreté  de  sa  si- 
tuation sous  la  quiétude  de  son  mainlîm.  Sa 
toilette,  toujours  soignée,  était  d'un  goût  sim- 
ple et  parfait.  Sa  maison,  réglée  avec  ordre, 
semMait  constamment  «t  tenue  de  fête.  Elle 
possédait  admirablement  l'art  de  faire  quelque 
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diose  avec  rien,  de  donner  un  air  noUe  k  un 
obje(  vulgaire,  et  de  présenter  comote  rei^ar- 
.quaUe  ce  qui  était  insi^ïGant.  Il  résultait  de 
là  que  tout  eu  elle  et  diez  elle  avait  une  sorte 
de  dignité  qui,  jetée  sur  s<Hi  déaueraent,  exci- 
tait d'abord  la  saiprise,  imposait  «nmte  le 
re^ct  et  captivait  enfin  Tintérét. 

Mal  heureusement ,  madame  d'AmblevîUe , 
avec  un  cœur  peu  expansif,  avait  beaucoup  de 
légèreté  dans  l'esprit.  La  vanité  gâtait  en  elle 
une  foule  de  bonnes  qualités.  La  flatterie  lui 
imimait  la  tête;  elle  s'en  était  fait  une  habitude 
a  l'époque  où,  jolie  et  riche,  elle  était  entourée 
d'hfHiUDages.  L'encens  brâlé  aux  pieds  de  sa 
nièce  avait  continué  depuis  à  l'enivrer;  et  les 
louanjges  eaGn  lui  étaient  devenues  on  tel  be- 
swn,  que,  lorsqu'on  ne  lui  en  prodigiuit  pas, 
elle  se  croyait  presque  insultée. 

Sa  nièce  était  le  seul  objet  de  ses  affections  ; 
et  elle  se  persuadait  qu'un  brillant  mariage  as- 
surerait tôt  ou  lard  une  immense  fortune  à 
l'oipheliae  qu'dle  avait  élevée.  Ses  idées  étant 
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ittUlMMHnnnl  WulainM  «t  «Eiéaées,  mu  bm- 
.gtge^akfKMiiietaa^oanfriMdctpMitir.  Elfe 
id>Niibii  fraiduaftaBt,  yuur  arriver  à  son  bmt, 
]n  iqvHiiM*  les  plus  •^nsHMi,  ci  BB  M  hissait 
jiwiir  iaflunaiM  dansMAMPdie  par  ia»  arg»- 
«MM  Jh  cour  oa  de  l'iiuagmaliaià.  £Ub  ae 
plaisait  dans  «es  dltsooiH»  à  id^pMiitter  kvicde 
sa  fM>éU<|iMS  ypwtiyff  et  à  désenchuitar  la 
jf  *T°î°°  4B  htùaut  sans  pUiéMs  i^ea.  Aoaa 
d'ABableûUe,  aU'CODtraîre,  avait  Hike  ainetkHice 
cCtCadrBj  ne  se  lÎTEa»t  aàmatoiaB  .que  awc- 
manf  aiis  ilhistaos  de  l'-es^ranae ,  die  (ujût 
Uî  iwyrfwinM,  etse  eh^icduàt  que  les  idmcân. 
Jdo4eate,  ^tieuee,  spHoàse,  et  aeooulUDf^  de 
IwBoelieafeanxexigflBces^la  pauvreté,  die 
we  legiettait  ni  le  laze  ni  la  jricheva.  La 
ftrtwae  et  ie  banboir  ool  basMB  d'Mm  ^wiC- 
tës  et  perdus  pour  être  a|p{>rëeië8  et  «ealis. 
Or  .Aima  avait  4o«jonn  été  étrangière  aux 
fOMfkosdeB  CKiattaoes  dMiâes;  et,  dépoomie 
4e  'tMtte  idâe  ainUtseaue ,  elle  avant  eaceè- 
ttmaal  ppottis  à  .9»  de  se  réêi^usK  à  tcut 


Digrr^ibyGoogle 


JU  laatut  rivait  onriès  gne,  ios  uÉnimlMon 

^ÉK;  as»  I»BgK  lAcfftfux,  4'u»  Uaad  scvM, 
ëtMCBt  li'uK  hBMlrtJiwiijMiilii  ;  Ci  laSilM- 
xfaairdeMpaaBanit^fMl^MlaaBiét  n  tnM- 
firal,  1«  «Write  de  ien  pegavdiqaekpie  chMc 
de  siineftlble,  qà'on  feàt  priie  ipo«r  use  n- 
g^liqae  vimm,  «juandl,  Mms  IttliDsqviits  deVii- 
àmx,  diê  emîc  ycnrt^e  -et  iCroon. 


Les'denûers  rafom  de  mIcH  tfaynrniiiMent 
derrière  les  coteanxdt'SuuLiujiu .  MsdMMd'AiiH 
Unifie  et  M  nièee  se  pnHnenaicfcrt  snr  h  tenwrte 
de1«un]iaisonnette.L'entretien^eHttTenaiefit 
d'avoir  easemfale  vrtàx  dA  âtre  ptiStiie  ;  car  le 
visage  de  h  ^Temi&recxpiranBt  an  violent  dé- 
pit. L'autre  plearait  vmèivmeat, 

CeA  ipf^  s'tftA  passe  bien  des  'Mbemens 
d^NODS  là  -scdrée  daiisBiité  de  BtnaffiiiB.  Fliy. 
comrt  avût  présentéle  Itsmi  de  Ii<«fUBfclwaiMt 
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AiBMt  (ïeVaMoux.  MMlame  d'Ambleville,  ayant 
remarqué  la  vive  impression  qu'arait  faite  Anna 
wr  le  ookAe  étmi^er,  s'était  empressëe  de  l'ac- 
cueillir iTeç  sa  grâce  habituelle  :  dk  n'avait 
négligé  aucun  OMM^cn  de  séductÎMi  ;  et  Lovens- 
tdd,  enliéremeat  tul»iugué,  solUciUit  la  isain 
de  l'orjdidîne.  Un  aussi  brillant  mariage 
Alouissui  launte  d'Anna.  Elle  Teuaitde  l'an- 
ooncer  à  sa  nièce  ;  elle  avait  pensé  que  la  jçnne 
fille  partagerait  son  enlhouaiMme}  hélas  I  quel 
mécompte  imprévu  !  l'orpheline,  pile  et  trou- 
blée, avait  pleuré  pour  toute  réponse. 

« — Ma  nièce,  dit  madame  d'AmbleviOe  après 
avoir  épuisé  en  faveur  de  LowensFeld  ses  argif- 
.  mens  les  plus  persuasifs,  je  ne  n'ai  plusqu'un 
mot  à  vous  dire  :  P'otts  r^ouserez,  je  |e  veux. 

—  J'obéirai,  répond  Anna,  suffoquée  par  la 
douleur;  vous  avez  le  droit  d'ordcoiner,  mon 
devoir  est  de  me  soumettre. 

—  Beau  mérite  I  a  repris  la  dame  de  Val- 
dovx  avec  ironie  :  beau  mérite  vraiment,  que 
de  «e  soumettre  à  épousw  un  bel  homme^  un 
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noble  baroo,  et  cent  mille  éciw  de  rmtel 

—  Hais  son  caractère,  ma  tante! 

—  Je  l'ai  étudié,  mon  enfant;  il  est  géné- 
reux, calme  et  juste. 

—  Il  est  froid  et  dissimulé. 

—  ^/v«//cejugemeiitestbieDfaux;il  t'aime 
d'un  amour  brûlant.  Dissimulé!  où  en  est  la  . 
preuve?  il  avoue  firanchementsa  flamme. 

—  Et  sa  vie  passée  !  quelle  est-elle? 

—  11  nous  suffit  de  savoir  qu'il  jouit  en  Al- 
lemagne d'une  réputation  sans  reproche  et  d'an 
nom  sans  tache.  Aurions-nous  le  droit  d'aller 
lui  demander  compte,  en  outre,  des  sentimens 
plus  ou  moins  tendres  de  ses  premières  années  ? 
Ma  nièce,  vous  t épouserez  ! 

—  Je  ne  saurais  l'aimer,  ma  tante. 

—  L'amour  n'est  pas  indispensable;  au  con- 
traire, ma  bonne  petite.  En  mariage.  L'amour 
est  un  luxe  inutile  et  dangereux.  Je  n'aimais 
que  médiocrement  M.  d'Ambleville  quand  je 
lui  engageai  ma  foi.  Il  était  peu  agréable  et  d'une 
humeur  atrabilaire.  Eh  bien!  nous  avons  vécu 
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ftrtcMmnaMenentmseinMe.  J&artM  t«v«> 
mentais  ni  desnrfreideim,  ni  JitKSialièélités, 
méfie*  eapri«e#;  toat  et^,  glistml  tarf indif- 
férence de  mon  cœur,  n'avait  aaenDrpnBeWtr 
moi.  Fuis,  quand)»  BHrt  vint'tefiQpper,  jele 
regretta*  digaenent,  aiais-  am»  me  badre  dans 
In  hirmes.  Dë^cffdMe  cjiese,  ici-bHS,  ipte  e« 
sentimeiR aF^em ^ «MvMVnt  MqntueMlH 
faut,  ma  dière  AiMM,  poi^  vivre  sam  trouble 
en  ménage,  iiîna«*  aTecIranqMMiiri  «t  raisonner 
à  froid  aes  afiqctions.  L'atscor,  toreqn'îl  n'est 
point  un  enfantillftge,  est  une  sottise  e»  une 
calamité;  trop  henretnc  enoore'  lOTsqu'rl  a'est 
pas  un  crrme.  Eafàntî  tn  n'aime»  pas?  tent 
mieux. 

—  J*ai  dit  senfemMit,  dièrp  tante,  tfoc  je 
n'aimais  pas  1er  haron. 

—  Cela  signifie  sans  dont*  que  tn  as  du  p«i- 
dtant  poin*  un  autre.  Bali!  qnelqnepenséie^  ro- 
manesque !  Tn  auras  hi  dans  dés  lîmM  dlma- 
gmafion  que  Famour  est  le  (féKce-  de  Pexis- 
lence;  que  ce  puissant  régén^tenr  acctwrf. 
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an  pvintan^  isi  la.  Wc,  vm  fkmib«ftuà  kiiGHnv 
pour  éefaix»  la  lieUe  taàmm;  <fm,  paré  d'une 
robe  Daptklev  il  vient  eBloancr  l'hymne  m»* 
vacance  des  harpe»  et  des  pf^esl...  Mms 
ces  keautés  iMtétiques^  ma  pauvre  Auna,  quel- 
que attraysiMe»  6[u'^les  panassent,  d'ct  «nd 
pas  incàD»,  za  fond,  des  leitm*  peniideDr  et 
d'impertinentes-  ï<Mts,  La  seale  chose  Tniv, 
dans  tout  eela^  p»UT  une  jeane  fille,  c'est  tout 
beameueolqu'ii  bnlBeanncr  aussi  ricfaem^lt 
^le  possiUe,  aima-  d'iiœ  bçon  raiscuDabW,  et 
s'^ïorc^,  daiu  la  loterie  dsa  aiyaocea,  de  tirei 
im  boB  nuiaéro. 

—  Mais  M.  de  Bréville  L..  ajitaDte^.^ 

—  Âh>!  netn  y  ToUà  veTeDues.  Eb  bi^!  qt» 
veux-tu  faise,,  ma  misa,  de  c&  sia^lier  per- 
soBiu^e?...  Dewras-tu  pueer  te&bcUû&  anoées 
à  aUeudre^  et  inulilesoent,,  qu'il  dai^e  tecono- 
muniquer  ses  secrètes  iateiitioufr?...  On  dirait 
qu'il  t'aime,  c'est  vrai  ;  j'avais  es^ré  nuù- 
iDtoie  ua  instant  qn'il  me  demaDdevait  ta 
main  ;  pas  du  tout.  Ce  mensienr^  pétri  de  mys^- 
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léres,  pirte  Mtu  jamais  8*expli<[uer,  et  ne  fait 
un  pas  en  avant  que  pour  en  6iire  quatre  en  ar- 
rière. Dieu  nous  sauve,  en  &it  de  mariage,  de 
lui  et  des  gens  de  sa  trempe!  Le  baron!  quelle 
diff^nceJ  11  va,  lui,  rrancheraent,  dnût  au 
but.  Il  se  présente,  il  aime,  il  épouse.  » 

Ces  mots  étaient  à  peine  achevés,  que  le  ba- 
ron de  Lowensfeld  et  lU.  de  Flacourt  s'offrent 
aux  dames  de  Valdoux.  Le  visage  de  l'orf^e- 
line  était  d'une  pâleur  mortelle,  et  la  souf- 
france y  était  empreinte.  Quelques  paroles  vor- 
signiBantes  se  sont  échangées  d'abord  entre  les 
nouveaux  venus  et  madame  d'Ambleville  ;  puis, 
celle-ci,  prenant  le  bras  de  M.  de  Placourt. 
l'entraine  rapidement  vers  un  bosquet  voisin. 

(I — l^issons^les  ensemble  unmoment,Iuîdît- 
elle  à  vMx  basse.  Il  faut  que  votre  ami  plaide  sa 
cause  lui-même;  il  y  a  des  obstacles  à  vaincre. 

—  IVefuserailpelle  sa  main?  demande  Fla- 
court étonné. 

—  Non  ;  mais  ses  idées  sont  bizarres.  Elle 
veut,  premièrement,  aimer. 
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—  La  chose  est  déjà   laite,  madame  ;  elle 
aime,  mais  ce  n'est  pas  Lowensfeld. 

—  El  qui  donc? 
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pareil  kagage.  Vous  mentez  à  votre  con- 
science. 

—  Comme  tout  le  monde,  madame. 

—  Mais  tout  le  monde  n'en  a  pas. 

—  J'entends  par  tout  le  monde,  personne. 

—  C'est  calomnier  l' univers. 

—  En  tout  cas,  l'univers  s'en  moque.  » 
Madame  d'Ambteville  a  réfugié  son  dépit 

sous  le  ton  léger  du  badinage. 

«  —  Vous  êtes  un  monstre,  Flacourt!,..  le 
abominable  des  monstres, 

—  Tout  à  vous,  du  moins,  et  aux  vôtres.  » 
La  dame  de  Vatdoux  s'est  tue.  Les  railleries 

de  Placourt  avaient  quelque  chose  de  si  perfide 
et  de  si  incisif,  dans  ses  conversations  avec  elle, 
que,  bien  qu'elle  s'efforçât  presque  toujours,  en 
y  mêlant  ses  plaisanteries,  d'y  entrer  avec  un 
visage  riant,  elle  en  sortait  l'ame  blessée. 

Le  soleil  était. couché  depuis  long-temps,  et 
l'obscurité  commençait  à  s'étendre  sur  le  bo- 
cage avec  rapidité.  liOwensfeld  marchait  ùlen- 
cieusement  auprès  d'Anna.  Il  avait  bien  remar- 
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que  que  madame  d'Ambleville  s'était  éloignée  à 
dessciu  pour  lui  laisser  le  loisir  d'exprimer  son 
amour  lui-même;  mais  un  insurmontable  em- 
barras paralysait  ses  sentimens.  L'orpheline, 
non  moins  troublée,  cherchait  à  réunir  ses 
forces.  Elle  comprenait  tout  ce  que,  dans  cet 
entretien,  il  pourrait  y  avoir  pour  elle  d'irré- 
vocable et  de  décisif.  Elle  tremblait  de  tous  ses 


€  —  Mademoiselle  !  dit  enfin  le  baron  d'une 
voix  mal  assurée,  vous  n'ignorez  plus  sans 
doute  à  quel  bonheur  j'ai  osé  prétendre.  Me 
permettrez-vous,  aujourd'hui,  de  mettre  ma  vte 
à  vos  pieds?  » 

Cette  question  franche  et  loyale  nécessitait 
une  réponse  ;  mais  il  semblait  à  l'orpheline  que, 
dans  ce  moment  terrible,  eût-elle  voulu  parler, 
sa  voix  n'eât  pu  rendre  un  accent,  ni  son  es- 
prit une  pensée. 

Lowensfeld  l'examinait  attentivement.  En- 
hardi par  un  silence  qui  pouvait  ne  provenir 
que  de  timidité,  il  a  repris  d'un  ton  plus  ferme  : 


Digrr^ibyGoogle 


116  LES  TROIS  CHATEAUX. 

u — J'avais  mille  choses  à  tous  dire,  aimable 
orpheline  !  mais  près  de  tous  les  mots  ue  me 
viennent  pas  comme  à  un  autre.  La  tète  est . 
vide  quand  le  cœur  est  trop  plein.  Et  puis,  né 
en  Allemagne,  je  n'ai  pas  cet  esprit  français  qui 
trouve  toujours  de  gracieuses  paroles,  même  à 
défaut  d'heureuses  idées.  J'ai  tâen  ici,  au  fond 
de  moname,.un  monde  entier  de  sentimens; 
mais  je  n'ai  à  mon  aide  aucune  langue  connue 
pourvous  ouvrir  cette  ame  et  ce  monde.  Je  tous 
parais  absurde,  sans  doute;  je  suis  maladroit, 
je  le  sens  ;  cela  est  ridicule  à  mon  âge  ;  mais, 
que  voulez-vous  I  à  l'automne  de  mes  jours,  je 
me  suis  pris  à  aimer  tout-à-coup  avec  la  fougue 
de  vingt  ans,  avec  son  audace  et  ses  craintes,  sa 
torpeur  et  ses  gaucheries.  En  vain  j'ai  lutté  un . 
instant;  je  suis  vaincu,  à  votre  merd  :  ne  soyez 
pas  pour  moi  sans  pitié  !  » 

La  physionomie  du  baron  était  si  tendrement 
humble  en  s'exprîmant  ainsi,  qu'Anna  s'est  peu 
à  peu  rassurée. 

«  —Vous  ne  repoussez  point  mes  vœux,  a-t-il 
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repris  d'un  tOQ  moins  triste;  vous  consentez 
donc  à  me  laisser  aller  à  vol  d'imagination 
dans  le  champ  des  illusions  de  l'amour.  Oh  ! 
soyez  bénie  pour  le  rayon  d'espoir  que  vous 
me  descendez  du  ciel  !  Je  ne  saurais  plus  que 
faire  aujourd'hui  de  l'existence,  si  vous  n'en 
vouliez  pas  comme  d'une  chose  à  vous,  à  vous 
seule,  à  vous  toute  entière.  C'est  bien  hardi  ce 
que  je  vous  dis  là  ;  mais  vous  m'écoutez  sans 
m'interrompra;  et  ne  pas  me  défendre  de  chei^ 
cher  à  vous  attendrir,  c'est  m'enhardir  à  vous 
aimer.  L'avouerai-je  encore?  je  me  suis  fait 
près  de  vous  une  habitude  de  trouble  et  d'é- 
motions qui  me  rendrait  désormais  insuppor- 
table une  vie  d'indifférence  et  de  calme.  Il  y  a 
pour  moi,  assurément,  plus  de  tonrmens  que 
de  joie  à  TOUS  aimer;  n'importe  :  ôtez-les-moi, 
j'en  mourrais.  » 

Anna,  peu  accoutumée  au  langage  de  la  pas- 
sion, écoutait  Lowensfeld  avec  une  naïve  sur- 
prise. Un  autre  que  le  baron  allemand  eût  pro- 
féré ces  aveux  d'amour  avec  un  geste  exalté. 
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une  voix  énergique  et  des  r^rds  brûlaos  :  ce 
qui,  alarmant  la  pudeur,  eût  embarrassé  l'in- 
noceuce.  Mai;  le  nc^e  éfrai^er  avait  parlé 
sans  Ti<dence  et  sans  transports.  Le  sentiment, 
concentré  chralui,  n'avait  ni  éclats  ni  délire; 
sa  parole  était  lente  et  simple  ;  il  s*o&ait  sou- 
mis et  modeste. 

« — ^M(Hi$ieur  le  baron  y  répond  Torpheline, 
je  suis  sans  fortune  et  sans  dol.  Votre  désin- 
téressement me  pénétre  de  reconnaissance; 
vos  sentimens  m'ont  émue;  mais  soul&ez 
qu'avant  de  pr^idre  une  détermination  solen- 
ndle,  j'interroge  en  secret  mon  cœur.  Accor- 
dez-moi quelque  délai.  Je  prierai...  Dieu  m'é- 
clairera. 

—  Puisse-t-il  vous  conduire  à  moi  !  répond 
le  dévoué  Lowensfeld.  Prenez  des  journées... 
des  semaines...  et,  s'il  le  faut  même,  des  mois. 
J'attendrai  encore...  et  liMig-temps.  Je  ne  me 
lassoai  point  d'attendre;  mais  que  ce  soit  avr 
près  de  vous.  J'attendrai,  pourvu  qu'on  me 
[daigne;  j'attendrai,  pourvu  que  j'espère.  » 
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Lowensfeld  et  Anna  se  trouvaioit  en  ce  mo- 
ment sous  un  bosquet  de  verdure  où  les  der- 
niers rayonsdu  soir  n'arriTaient  plus  qu'à  demî- 
éteinls.  L'atmosphère  était  douce  et  pure; 
une  odeur  balsamique' s'élevait  delà  pelouse  et 
des  parterres.  L'orphdine,  attendrie  des  acxens 
1^  baron,  é[Ht>uvait  une  sorte  de  regret  de  ne 
pouvoir  répondre  à  sa  flamme  :  il  y  avait  tant 
de  déférence  et  de  respect,  tant  d'amour  et  de 
loyauté  dans  son  langage  et  dans  ses  manières  ! 
Hélas  !  elle  songeait  à  Rodolphe.  Quel  contraste 
«ntre  ces  dwx  hommes!  Jamais  le  comte  de 
Bréville,  alors  même  que  sa  tendresse  essayait 
de  l'emporter  sur  sa  réserve,  ne  parlait  avec 
confiance  et  abandon.  L'un  était  constamment 
droiture  et  vérité  j  l'autre,  my8t^«  et  réti- 


Les  oiseaux  gazouillaient  tendrement  sous  la 
feniUée  ;  le  bocage  était  plein  de  parfums  et 
d'harmonie.  Anna  s'asùed  sur  le  banc  ruMique 
où  chaque  soir  elle  conduisait  sa  tante.  Une 
lassitude  extrême  s'était  emparée  d'elle;  et. 
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touta  abattue,  toute  rêvease,  elle  continuait  à 
prêter  l'oreille  aux  discours  du  baron  sans  in- 
quiétude et  sans  trouble.  LowensFeld  ne  l'et- 
frayait  plus. 

Il  s'était  assis  auprès  d'elle ,  et ,  bien  qu'il 
s'enivrât  de  sa  vue,  à  peine  la  oegardait-il. 

H  — Ob!  Gontinue-t-il  lentement,  qu'il  me 
rak  doux  de  tendre  une  existence  brillante  à 
celle  qui  vous  servit  de  mère  !  Je  voudrais 
qu'elle  eût  une  fortune  indépendante,  et  que,  la 
recevant  de  mes  mains,  elle  ne  la  tînt  que  de 
vous  seule.  Le  plus  heureux  de  tous,  ce  serait 
moi.  M 

Uoléger  sourirea  glissé  sur  le  visage  d'Anna. 
La  reconnaissance  de  l'orpheline  a  eu  un  mour 
vement  irréfléchi  d'expansion.  Son  geste  a  été 
celui  du  remerciement.  Le  baron,  l'interprétant 
au  gré  de  ses  vœux,  a  cru  qu'elle  lui  tendait  la 
main.  Il  l'a  saisie,  mais  sans  transport;  il  l'a 
portée  à  ses  lèvres,  mais  plutôt  comme  un  té- 
moigna de  gratitude  que  comme  une  mani- 
festation d'amour.  Et  pourtant  les  genoux  du 
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baron  commeuçaicDl  à  plier;  et  pourtant,  un 
instant  encore,  il  allait  tomber  à  ses  pieds. 

Toul-à-coiip  Anna  jette  un  cri,  un  cri  de 
•urpriseet  d'alarme.  £lle  a  retiré  précipitam- 
ment sa  main  des  mains  de  Lowensfeld  ;  elle  a 
.voulu  se  lever  de  son  banc,  elle  y  est  retombée 
sans  Torce.  Un  nom  est  sorti  de  sa  bmiche,  un 
nom  inattendu,  «  Rodolp/ie!  » 

Bréviile  était  là,  devant  elle,  en  face,  debout, 
immobile;  et,  seul  à  l'entrée  du  bosquet,  il  fixait 
sur  elle  un  œil  consterné.  Les  dernières  teintes 
dn  couchant  qui  se  reflétaient  au  dehors  siir 
sa  pâle  physionomie  éclairaient  son  front  mâle, 
où  se  lisaient  à  la  fois  l'irritation  et  le  dédain, 
T^  vent  agitait  ses  cheveux  noirs.  Muet  comme 
une  statue  de  maHjre,  il  avait  croisé  ses  bras 
sur  son  sein;  et  l'épais  feuillage  des  arbres,  en- 
tourant de  son  cadre  obscur  cette  étrange  appa- 
rition, la  revêtait  en  ce  moment  d'une  de  ces 
.  puissances  mystérieuses  dues  à  l'imprévu  du 
hasard  ou  à  la  magie  des  circonstances. 

A  force  de  vouloir  concentrer  ses  sensations, 


Digrr^ibyGoogle 


m  LES  TROIS  CHATEAUX. 

le  visage  de  Rodolphe  les  résumait  toutes.  Lo- 
weQsfcid  a  bit  quelques  pas...  mais,  malgré  sa 
froide  impassibilité,  il  s'est  arrêté,  muet  aussi, 
devant  la  figure  menaçante  du  comte.  Tous 
deux,  lutteurs  prto  à  se  battre,  ils  se  Ten- 
dent et  s'attendent.  Inconcevable  instinct  de  la 
rivadtté  !  leurs  haines,  comme  des  épées  inviu- 
bles,  se  sont  déjà  croisées  sans  bruit.  Ces  deux 
hommes  ne  s'étaient  encore  rencontrés  nulle 
part,  et  pourtant  ils  se  reconnaissait.  Làméme, 
ils  ne  s'adressent  aucune  parole ,  et  cependant 
ils  se  défient. 

Les  dioses  étaient  à  ce  ptùnt,  quand  soudain 
Hacourt  se  présente.  Il  pousse  une  exclamation 
de  surprise,  conmie  s'il  peiisait  qu'elle  dût  con- 
jurer un  maléfice;  il  frf^pe  sur  l'épaule  de 
Bréville,  conune  s'il  espérait  j  briser  un  talis- 
num  perfide;  et  présentant  Rodolphe  au  baron 
avec  une  aisance  plane  de  gaité,  il  leur  jette  à 
tous  deux  ces  mots  : 

«  —  Monsieur  le  baron  de  Lowen^eld  I  voici 
M.  le  comte  de  Brërille,  que  vous  êtes  venu 


n,<jr.=^- h,  Google 


LE  CHÂTEAU  DE  SOZANNIN.  123 

chercher  du  fond  de  l'AUemagne,  et  dont  tous 
désiriez  tant  la  présence...  pas  précisément  ici 
peut-être^  mais  ailleurs  ;  le  lieu  n'y  bit  rien. 

Monsieur  le  comte  de  Bréville  !  voici  M.  le 
baron  de  Lowensfeld,  dont  tous  serez  sans 
doute  charmé  de  connaître  les  intentions  et  les 
secrets,  carie  mystère  doit  aimer  les  mystères, 
«  comme  la  rose  le  zéphjrr  :  »  cela  se  chante  à 
l'Opéra.  Eh!  vive  la  bonne  harmonie!  » 

Ce  flot  de  paroles  décousues,  accompagné 
d'un  lire  bruyant,  a  déconcerté  les  rivaux.  Leur 
position  muette  et  menaçante  en  face  l'un  de 
l'autre  commençait  à  devenir  sii^uUérement 
ridicule,  entre  les  moqueries  de  Placourt  et  k 
désolation  d'Anna. 

i< — Eh!  messieurs!  poursuit  le  railleur,  que 
TOUS  êtes  donc  peuattentife  !  Mademoiselled'Am- 
hleville  est  ici  prés,  qui  attend  un  bras  pour 
^  sortir  de  cet  humide  bocage.  Ne  sentez-Tous  pas 
la  fraîcheur.. .?8i  du  moins  vous  sentezquelque 
chose.  Or  çà  !  m'aurait-on  laissé  seul?  On  n'en- 
tend ici  d'autre  voix  que  la  miome.  Ah!  Dieu 
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merci  !  voici  du  renfort.  Madame  d'Ambleville  ! 
messieurs.  » 

La  tante  d'Anna  a  salué  froidement  le  comte 
Rodolphe,  et  les  deux  rivaux  ont  com-bé  res- 
pectueusement leurs  fronts  devant  elle.  Puis, 
la  dame  de  Valdoux  s'est  rapprochée  de  sa 
nièce,  qui  s'était  à  demi  levée  pour  la  recevoir; 
et  toutes  deux ,  se  rasseyant ,  échangent  quel- 
ques mots  à  voix  basse. 

Le  comte  de  Bréville,  pendant  ce  temps,  at- 
tirait Lowensfeld  à  part  hors  du  bosquet.  Son 
air  est  calme  et  réfléchi. 

« — Monsieur  le  baron,  lui  dit-il  d'un  ton  me- 
suré y  je  regrette  inriniment  de  ne  m'étre  pas 
trouvé  chez  moi  quand  vous  vous  donniez  la 
peine  d'y  venir  ;  mais,  présentement  de  retour 
à  BréviUe,  j'y  serai  tout4-fait  à  vos  ordi'es.  » 

L'étranger  s'est  d'abord  incliné  légèrement, 
lia  ensuite  regardé  Rodolphe  des  pieds  à  la  tête» 
avec  une  sorte  de  curiosité  sombre  et  discour- 
toise. Il  hésitait  à  lui  répondre  : 

H  —  Monsieur  le  comte,  répWque-t-il  enfin 
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d'une  voix  sourde  maisposfe,  je  vous  remercie 
du  désir  que  vous  m'exprimez  de  me  recevoir 
à  Bréville  ;  maïs  je  n'ai  plus  rien  à  y  &ire. 

—  Cependant,  monsieur  le  baron,  vous  n'é- 
tiez venu  en  France,  disiez-vous,  que  pour 
m'entretenir  d'affaires...  d'afîaires  dont  je  n'ai 
nulle  idée  ? 

—  Nulle  idée  !  souffrez  que  j'en  doute. 

—  Comment?...» 

—  J'arrive  d'Allemagne  ;  c'est  déjà,  si  vous 
regardiez,  un  premier  rayon  de  lumière. 

Rodolphe  a  paru  tressaillir. 

» —  En  tout  cas,  monsieur  le  comte,  a  repris 
Lowensfeld,  Taffaire  dont  vous  dites  n'avoir 
nulle  idée  ne  me  concerne  pas  personnellement; 
je  ne  m'en  suis  chai^  qu'à  titre  de  commis- 
sion, et  rien  ne  m'y  attache  de  force.  En  con- 
séquence, à  cet  égard,  ce  que  je  voulais  la  se- 
maine dernière,  je  ne  le  veux  plus  aujourd'hui. 
J'avais  à  parler,  je  me  tais.  Cela,  au  surplus, 
doit  peu  vous  surprendre,  vous,  qui  êtes  d'un 
pays  où  l'on  change  d'opinion  comme  de  véte- 
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meut,  et  où ,  même  avant  que  d'avoir  servi, 

l'habit  à  revêtir  est  usé. 

—  Monsieur  !  un  tel  langage  m'étonne. 

—  Si  je  vous  étonne  aujourd'hui,  vous  m'a- 
vez étonné  autrefois;  partant,  monsieur,  nous 
sommes  quittes. 

—  AiitreSoisl  répète  Kodolphe;  mais  je  ne 
me  rappelle  pas,  monsieur,  avoir  jamais  eu 
l'honneur  de  vous  voir  ;  votre  nom  même  m'est 
tout-à-fait  inconnu.  Je  n'd  jamais  été  en  Alle- 


— Pardon,  monsieur  le  comte:  trois  jours. m 
Le  regard  de  Rodolphe  a  pris  une  expression 

indéfinissable  :  il  s'y  joignait  tour  à  tour  de  la 

colère  et  de  l'efiroi,  du  saisissement  et  de  la 

menace. 

(( — Monsieur  lebaron,  reprend-il  d'une  voix 

altérée,  où  étiez-vous  pendant  ces  trois  jours  ?-. . . 

Oserais'je  vous  le  demander? 

—  Je  n'étais  pas  où  vous  priiez,  je  priais  où 
vous  n'étiez  pas. 

—  Qu'importe  où  Dieu  reçoit  nos  prières! 
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est-ce  là  que  ^t  la  (question  ?  Je  vous  troure 
incompréhensible. 
—  Vous  Têtes  aussi  pour  bien  d'autres. 
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—  Et  si  je  TOUS  sommais  sur  l'honneur. . .  de 
tenir  vos  engagemens? 

—  Y  ai-je  manqué? 

—  Pas  encore. 

—  Croiriez-Tous,  monsieur,  que  plus  lard. . .? 

—  Avant  de  croire',  j'attendrai. 

—  Et  Jusque  là? 

—  J'observerai.  >i 

La  pâleur  habituelle  de  Rodolphe  est  deve- 
nue effrayante.  11  a  fermé  les  yeux  comme 
quelqu'un  qui  sent  un  nuage  obscurcir  sa  vue 
et  passer  sur  son  intelligence.  II  a  saisi  dans  le 
peu  de  mots  du  baron  ce  que  nul,  excepté  lui, 
n'aurait  pu  y  comprendre.  Leur  sens,  énigma- 
tique  pour  d'autres,  n'était  point  sans  clartés 
pour  lui.  Il  s'est  appuyé  contre  un  arbre,  et  un 
long  soupir  lui  échappe. 

,t  —  Messieurs!  s'écrie  alors  Placourt,  qui 
s'était  écarté  par  discrétion,  mais  qui,  caché 
derrière  le  feuillage,  n'avait  rien  perdu  de  l'en- 
tretien; messieurs!  le  bonheur  de  vous  re- 
trouver ne  devrait  pas  vous  faire  oublier  lota- 
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lonentces  dames,  qui  attendent,  pour  rentrer 
chez  elles,  la  fin  de  vos  tendres  explication».  Le 
bon  vent  qui  tous  a  mutuellement  poussés  vers 
ce  Fortuné  rivage,  et  qui  vous  a  rendus  l'on  à 
l'autre,  devrait  souillera  tous  la  galté.  Laissez- 
nous  doncprendre  partà  vos  joies  récipiroques. 
Et  vous,  monsieur  Rodolphe!  donnez  à  votre 
regard  une  expression  plus  affectueuse  ;  en  vé- 
rité votre  satisfaction  a  quelque  chose  d'irrité. 
Ce  n'est  pourtant  pas  quand  on  retrouve  un 
Pj'lade,  ou  à  peu  près,  qu'il  convient  de  don- 
ner à  sa  Dgure  un  semblant  des  Fureurs  d'O- 
reste.  » 

Madame  d'Ambleville Vêtait  levée. 

«—  Rodolphe ,  oITrez-lui  donc  votre  bras  l  a 
repris  M.  de  Placourt.  » 

Bréville  obéitsans  répondre.  La  tante  d'Anna 
lui  adressait  au  hasard  quelques  paroles  insi- 
gnifiantes; il  s'est  brusquement  retourné.  Lo> 
wensFeld,  qui  marchait  derrière  lui,  soutenait 
la  tremblante  orpheline  ;  il  lui  parlait  à  voix 
basse,  et  elle  s'appuyait  sur  son  bras. 
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Accoutumé  i  se  craitenir,  Rodolphe  détomw 
la  tête.  Os  arrivent  sUencieuseoient  au  salon  de 
la  maisonnette.  Quelques  bougies,  allumées  Mir 
la  cheminée,  éclairaient  faibleraait  l'enceinte. 
Rodolpheajeté  sur  Anna  nu  regard  dédaigneux 
et  calme.  Il  ne  lui  a  pas  adresse  un  mot.  IL  s'é- 
loigne et  salue  à  peine;  il  s'étut  dirigé  vers  la 
porte. 

M  '• — Vous  nous  quittez  déjà  ?  dit  madame 
d'AmUeville  avec  ce  ton  inexpressif  qui  chasse 
plutôt  qu'il  n'arrête.  Pourquoi  si  vite?  qui  tous 
presse?  >i 

Le  comte  est  revenu  brusquement  vers  le 
baron. 

,(  —De  grâce  I  un  nouvel  entretien  !  Monûeur 
de  Lowensfeld,  au  revoir  I 

—  Nous  verrons,  monsieor  de  Bréville. 

—  Vous  ne  vioidrez  jamais  assez  tôt. 

—  AmvCT  à  temps  me  Miffit.  » 
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Cbàleui  de  BiéiiUe,  dimanche  matin. 

«  Soyez  assez  boa ,  mou  cher  ami ,  pour 
dire  à  M.  le  baron  de  Lowemfeld  que  je  désire- 
rais l'eûtreteiûr  ud  instaot  aujourd'hui.  Je  le 
prie  de  vouloir  bien  m'indif^uer  l'heure  où  il 
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pourrait  me  recevoir,  et  le  lieu  qu'il  lui  plairait 

de  choisir! 

»  Mille  amitiés.  » 

BÉPONSB  DE  H.  SE  PLACOUBT  AV  COMTE  HOIK>LPBE. 

Collage  de  Stnlnre,  dimanche  matin. 

K  Je  m'empresse,  mon  cher  Rodolphe,  de 
répondre  à  ta  lettre,  par  le  retour  du  domes- 
tique à  cheval  que  tu  m'as  dépêché  à  franc 
ëtrier.  Permets-moi  d'abord  de  te  déclarerque 
je  déteste  les  messages  laconiques,  et  que  ton 
billet  de  ce  matin  est-  ridiculement  exigu.  Toi 
qui  écrivais  naguère  si  bien ,  est-ce  que  tu  se- 
rais présentement  à  court  d'idées,  comme  nos 
télégraphes  à  bout  de  mensonges? 

u  J'en  suis  fôché  pour  toi  si  tu  aimes  aussi 
les  réponses  courtes;  car  moi,  au  contraire,  je 
suis  passionné  pour  les  digressions  et  les  lon- 
gueurs, en  fait  de  correspondance  épisto1aire.Jl 
te  faudra  donc  dévorer  mes  quatre  pages,  quand 
tu  devrais  en  éprouver  le  malaise  de  Régulus 
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au  moment  où  il  roulait,  bon  gré  mal  grë,dans 
un  tonneau  garni  de  petites  pointes  de  fer  : 
promenade  peu  attrayante  1 

>i  Tu  voudrais  voir  ce  matin  M.  de  Lowen»< 
feld?  je  le  ferai  observer  que  c'est  aujourd'hui 
dimanche,  et  que  ce  n'est  pas  à  l'heure  des 
saints  oflices  qu'on  se  donne  des  rendez-vous 
d'afiaires.  Cela  n'est  nullement  catholique  ;  et. 
bien  que  je  n'aille  jamais  à  l'église,  je  tiens  aussi 
rigoureusement  au  catholicisme. . .  que  certains 
modernes  Brutus  à  la  vertu  républicaine. 

»  Le  baron,  à  qui  j'ai  communiqué  ton  mes- 
sage, m'a  répondu  qu'il  allait  y  réfléchir,  et 
que  sous  peu,  relativement  à  l'entretien  que  tu 
désires,  il  prendrait  nne  décision.  Or,  tu  con- 
nais la  lenteur  allemande  :  un  pareil  sous  peu. 
selon  moi,  signifie  au  moins  trois  semaines.  Au 
reste,  le  temps  va  si  vite  !  Il  laut  convenir  que 
lm  et  Lnwensfeld,  vous  avez  une  manière  ori- 
ginale de  vous  rediercher  mutuellement.  Le 
jour  même  où  il  accourait  d'Allemagne  à  Bré- 
ville,  tu  te  rendais  en  poste  à  Pans  ;  et  à  p«ne 
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es-tn  de  retour,  que  le  baron  du  nord  se  retire. 
Vous  jouez  à  la  cligoe^nusette.  On  dît  que  les 
petits  cadeaux  eaiMieimeal  l'amitié,  je  m'ima- 
gine que,  f^eL\oa&,ct:^ontles  petites  courses. 

»  Si,  avant  d'avoir  pris  sa  décision  relative  an 
rendez-vous  sollidté,  Lowensfeld  repartait  pour 
■X^enne,  je  me  hâterai  de  t'en  prévenir  :  cela  te 
fera  voir  le  Danube ,  un  fleuve  qui  en  vaut  la 
pdne.  Les  bateaux  à  vapeur  y  fument  aussi 
noirs  que  sur  la  Tamise.  Le  locomotif,  au  sur- 
plus, fait  en  maître  le  tour  du  globe  ;  et  à  la 
toute-puissante  voix  de  ce  dieu  régénérateur, 
le  monde  entier  se  fait.. .  diaudières.  Tout  bout, 
tout  galope...  et  tout  crève. 

«  Au  fait,  qu'est-ce  que  le  progrès  de  la  ci- 
vilisation? une  suite  continue  de  mutations, 
de  bouleversemens  et  de  métamoi^hoses.  On 
chauge,  on  invente,  on  perfectionne;  et  qu'a- 
t-on  de  plus  qu'autrefois  ?  marche  parâUe  : 
les  souffrances;  même  guide  :  la  déraison;  in- 
variable fin  :  la  mort.  A  y  mûrement  r^échîr, 
si  la  iarbarie  était  un  fruit  vert,  h  civilisation 
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est  un  finit  pourri.  Si  l'une  était  an  sol  iu- 
cuUe,  l'autre  est  un  terrain  oaleiDé.  A  l'Âge  an- 
cien, dn  nerf  nais  sans  formes;  aux  tenq» 
nouveaux,  du  corps  mais  pas  d'ame.'Qu'alBHi»- 
tB  mieux?  Pour  m<À  l'ua  «eut  l'autre. 

»  Deux  calèches  se  sont  arrêtées  tout-U'henre 
à  ma  porte;  eUes  Tenaient  idierdier  htnma- 
fàà.  Dans  Tune,  il  y  a  la  comtesse  d'fislival, 
avec  son  amant  et  son  mari,  autrement  <Utrar< 
lire  et  Técoroe,  ou,  si  tu  Teux,  la  cfaair  H  l'cm- 
^  ;  dans  l'jmtre,  Itlove  et  le  baitm.  Je  n'ai  ja- 
mais TU  ce  dernier  plus  lourd  et  plus  compatsë. 
Quel  reoTcrsement  de  la  fable  I  Flore  qui  en- 
lère  Zéphyr!...  La  Flore  éUH  ooulea-  feuiUe 
morte;  et  le  Zéphyr,  c'était  du  plomb. 

mTu  ae  te  douterais  jamais  où  va  celte  carrio- 
lée  msti^e?  An  spectade  d'une  partie  de 
barres  à  ines  imaginée  par  notre  cher  Stainville, 
le  necplus  ultra  des  Tireur»,  le  prince  sonTe- 
rain  des  coulisses,  arriré  tout  exprès  de  Paris. 
Un  haut  fonctionnaire  d'armée,  qui  a  gagné, 
ditnm,  ses  épaulettes,  à  la  pcole  d'une  prison. 
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et  dont  l'épée  n'est  qu'un  totou,  doit  être  le 
juge  du  camp.  Il  distribuera  des  couronnes  aux 
v&inqueun  :  ce  sera  bien  flatteur  pour  les 
ânes. 

»  Lowrasfeld  dinera  ensuite  chez  la  comtesse 
d'Estival.  C'est  l'amant  qui  l'a  invité  :  on  en 
préviendra  le  mari.  Puis,  de  là,  on  ae  ren- 
dra à  la  brillante  fête  de  Suzannin,  qui  enfin 
aura  lieu  ce  soir.  La  marquise  a  déjà  envoyé  des 
articles  à  l'avance  aux  petits  journaux  de  Paris 
et  des  départemens.  Il  y  est  annoncé  que  la 
ma^ificence  et  la  splendeur  de  la  cérémonie 
étaimt  impossibles  à  décrire.  C'est  comme 
l'entbousiasnte  public  à  propos  de...  tu  sais 
bien  quoi. 

»  1)  y  aura  bal,  concert ,  comédies  gratis  et 
feu  d'artifice,  afosolumentde  même  que  s'il  était 
né  quelque  illustre  mioche  à...  la  dame  de  Su- 
zaniÛD.  Je  lui  avais  conseilléde  faire  jouer  une 
pastorale  dans  les  bosquets.  Elle  m'a  regardé 
d'un  air  furibond.  Une  pastorale!  elle  a  vu  là- 
dedans  des  brebis,  et  cela  faisait  une  allusicm 
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maligne  à  M.  BîcboD,  qui  a'ëtait  pourtant  rien 
moins  qu'un  bélier,  quoiqu'il  en  eût  peut-être 
le  front.  Puis,  la  noble  marquise  a  reçu  hier  de 
lâcheuses  nouvelles.  Il  lui  manquera  deux  du- 
chesses, un  ancien  ministre  de  la  restauration, 
trois  marquis,  un  prince  danois,  uo  leld-ma- 
réchal  et  deux  mylords.  11  est  bien  entoidu  que 
les  duchesses,  le  prince,  les  mylords  et  le  ma- 
réchal étaient  nièces,  cousins,  alliés  ;  c^est  de 
rigueiu*  ;  mais  il  est  affligeant  de  penser  que 
le  compte-rendu  de  la  solennité,  déjà  livré 
à  l'impression,  vante  leur  toilette  et  leurs 
grâces,  en  déroulant  primo  leurs  titres.  C'est 
égal;  ou  ne  changera  rien  à  l'article.  Si  les 
illustrations  citées  n'étaient  pas  à  Suzannin , 
elles  devaient  y  être  :  c'est  la  même  chose  ou 
à  peu  près.  Il  y  aura  d'ailleurs,  pour  compen- 
sation,quelques  notabilités  de  l'époque.On  peut 
en  faire  cas,  au  besoin. 

»  Dis-moi  donc,  mon  brave  ^rçon  !  tu  m'as 
battu  froid  l'autre  soir.  Serait-ce  parce  qu'on 
m'accuse  de  manigancer  le  mariage  d' Annaavec 
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Lowentfeld?  'Eh.  mak  !  de  deux  choses,  l'ime  : 
ou  tu  aimes  l'oridieUiie  et  voudrais  l'épouser; 
on  lu  ne  raimes  point  et  ne  penses  aucoDe- 
ment  à  demander  sa  main.  Dans  le  premira*  cas, 
[»<(HHMice  un  mot,  et  le  haut  baron  déguerpit  ; 
dans  le  second  cas  :  eh  1  que  t'importe  qui  l'on 
^KHise  7  Pauvre  ami  !  quelle  est  donc  la  moudw 
qui  te  pique?...  Tun*as  pas  l'air  heureux,  tant 
s'en  £iut.  As-tu  besoin  de  moi,  Rodoljâte?  j'ac- 
courrai de  suite  à  ton  aide.  Fais  ta  toark-Flore 
ce  soir  ;  j 'ai  idée  que  ce  sera  la  nuit  aux  aven- 
tures. 11  faut  dubruit  à  la  marquise  :  U  s'enflera 
faeaucoi^,  tu  verras.  Sur  ce.  Dieu  te  tienne  en 
sa  ^rde  !» 
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La  belle  façade  du  château  de  Suzannin  res- 
plendissait du  feu  des  lampions,  qui  en  dessi- 
naient l'architecture.  Une  foule  d'équipages  se 
pressaient  dans  les  cours  et  les  avenues,  où 
retentissaient,  depuis  le  coucher  du  soleil,  les 
juremens  des  valets  et  le  hennissement  des  che- 
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vaux.  La  journée  avait  été  étouffante ,  et  la 
biise  du  soir  était  encore  imprégnée  de  ces 
lourdes  chaleurs  de  juillet  qui  semblent  pré- 
luder aux  orages.  Les  jardins  du  manoir  ache- 
vaient de  s'illuminer  en  verres  de  couleurs. 
L*écbafaudage  d'un  beau  feu  d'artifice  s'élevait 
sur  une  des  pelouses  du  parc  ;  et  déjà  les  bos- 
quets de  Suzannin,  prenant  im  air  de  fête  qui 
tenait  de  l'enchantement,  se  peuplaient  d'une 
foule  avide  d'émotions.  Un  brillant  orchestre 
avait  été  placé,  non  loin  du  château,  au  Fond 
d'une  salle  de  danse  champêtre  établie  sous  une 
tente  de  toile  pourpre,  au  milieu  d'un  grand 
bouquet  d'arbres.  Cette  enceinte ,  garnie  de 
fleurs,  d'où  s'exhalaient  des  flots  d'harmonie  , 
était  entourée  de  gradins,  tapissée  de  glaces, 
surchai^ée  de  candélabres  et  couronnée  de  lus- 
tres. La  grâce  y  disputait  le  prix  à  la  richesse, 
et  la  splendeur  à  l'élégance. 

Partout  de  ravissans  aspects,  partout  des 
surprises  nouvelles.  Ici  un  pavillon  de  musi- 
que où  de  jeunes  cantatrices  soupiraient  les 
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airs  à  la  mode  ;  là  un  petit  théâtre  en  feuillages 
où  des  acteurs  distingués  devaient,  tour  à  tour^ 
chanter  un  vaudeville  et  exécuter  uu  ballet.  De 
toutes  parts,  les  armoiries  de  la  marquise  en 
peinture  et  en  illuminations.  Tout  cela  n'avait 
qu'un  d^ut,  mais  un  défaut  cruel  et  tuant  : 
trop  de  prétention  et  de  pompe,  une  exagéra- 
tion continuelle  en  toute  chose  :  bruit  fati- 
gant ,  élan  sans  bornes ,  et  but  constamment 
dépassé. 

L'affluence  allait  grossissant.  La  châtelaine 
comptait  avec  ravissement  le  nombre  prodi- 
gieux de  hauts  personnages  et  de  nobles  dames 
qui  venaient  payer  leur  tribut  d'admiration  à 
ses  délicieux  bocages.  Là  commençaient  à  se 
mêler  la  raillerie  élégante  aux  complimens  adu- 
lateurs; les  éloges  distribués  à  haute  voix  s'é- 
parpillaient tout  bas  en  sarcasmes.  Là  des  dia- 
tribes en  pleine  fête,  jetées  çà  et  là  contre  les 
uns  et  les  autres,  avec  le  ton  le  plus  parfait, 
circulaient  gracieusement  voilées.  C'était  une 
réunion  d'amis  et  de  gens  d'honneur  à  la  façon 
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du  mrauk,  où  l'on  se  déchinit  amèronent  dé 
Tair  le  phu  «flectuenx,  où  l'on  se  frappait  sans 
pitié  le  soorire  à  U  bouche,  on  la  perfidie  toute 
aifnaUeaTaitlaboiihomiederabandon.  C'était, 
au  milieu  des  parfums,  de  la  musique  et  fies 
fieurs,  uxctohufhohu  de  joies  et  de  trahisons, 
de  félicitations  et  d'envie,  d'admirations  et  de 
flétrissures,  qui  eût  fait  horreur  mis  à  nu, 
mais  qui  charmait  à  l'œil  fasciné. 

M.  de  Placourt,  arrivé  l'un  des  premiers  au 
château  avec  le  baron  de  Lowensfeld,  s'était 
établi,  suivant  sa  coutume,  le  maître  des  c^é- 
monies  de  la  fête. 

u  —  Madame  la  marquise!  dit-il  à  la  châte- 
laine en  l'abordant  près  d'un  des  pavillons  du 
parc  où  accouraient  une  foule  de  cmieux ,  nous 
vous  avons  bien  regrettée  ce  matin  à  la  partie 
de  barres  du  comte  de  Stainville  :  on  y  a  ri  à  en 
mourir.  La  lutte  était  à  peine  en  train,  que  le 
terrain  était  jonchéd'ânes  qui  se  roulaient  avec 
leurs  cavaliers  sur  la  poussière  en  manière  de 
jeux  de  boules  :  ni  les  uns  ni  les  autres  ne  tou- 
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laient  entendre  Tain»];  rien  ne  t'est  dignement 
relevé.  Il  n'y  avait  pas  moyen  de  haranguer 
l'asaoublëe  sur  le  préau,  comme  une  députa- 
lion  à  Neuilly  ;  il  a  donc  Ëtllu  se  résoudre  à 
quitter  la  partie  de  baudela,  et  l'on  s'est  con- 
solé à  table.  Notre  juge  du  camp  avait  eu  la  ga- 
lanterie de  nous  faire  apporter  un  bon  déjeuner 
dans  ia  campagne,  sous  une  tente  venue  d'Al- 
ger ei  dressée  ccmtre  une  route  vidnale;  car, 
madame  la  marquise  doit  le  savoir,  la  route  vi- 
cinale est  aujourd'hui  le  sentier  des  vertus  ;  et 
le  patriotisme  actuel  n'y  va  pas  par  quatre  cbe> 
mins  pour  trouver  à  s'y  goberger. 

— N'est-ce  pas  mylord  Salsbury  qui  vient  à 
moi?  interrompt  négligemment  la  marquise. 
C'est  un  homme  d'un  haut  mérite,  un  diplo- 
mate remarquable. 

—  Oh  I  très-remarquable,  madame.  C'est  lui 
qui  conseille  au  gouvernement  français  de  Eure 
du  fourreau  de  son  épée  un  étui  à  protocoles. 
Pas  d'autre  lame  que  la  langue. 
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— Quel  est  cejeime  homme  à  visage  sombre  ? 
danande  LowensTeld  h  Placourt. 

—  Un  channant  garçon,  moD  ami  :  il  s'est 
signalé  par  sa  façon  d'aimer.  Il  a  d'abord  tué 
sa  maltresse  d'uue  main  ferme;  puis  il  a  voulu 
se  tuer,  avec  la'  même  énergie,  parle  fer,  l'eau 
et  le  feu  :  les  trois  élémens,  c'est  superbe.  Mais 
son  poignard,  mal  aiguisé,  n'a  pu  lui  percer  la 
poitrine;  la  rivière,  venue  à  sec,  a  manqué 
d'eau  pour  le  noyer;  et  son  pistolet,  trop  chargé, 
a  crevé  sans  blesser  personne.  Vous  conce- 
vez que,  vu  ces  circonstances  atténuantes,  la 
cour  d'assises  l'a  absous.  Il  mûrit  un  nouvel 
amour. 

—  C'est  aCFreux!  s'écrie  la  marquise;  cet 
homme  ne  devrait  pas  être  ici.  Qui  l'a  invité? 
D'où  sort-il? 

—  11  est  cousin  d'un  haut  ^dignitaire,  ma- 
dame; et  lorsqu'au  printemps  dernier,  M.  Phi- 
libert, votre  fils.venantde  Paris  en  brisca,  voya- 
geait à  quatre  chevaux,  avec  tambour,  cour- 
riers et  trompettes,  cet  intéressant  meurtrier 


Digrr^ibyGOOglC 


LE  CHATEAU  DE  SUZANNIN.  H» 

sonnait  du  cor  le  long  de  la  route;  il  était  fort 
beausurlesi^ge. 

—  C'est  trés-bon  genre  aux  écuries,  dit  tout 
bas  une  dame  à  sa  voisine;  ce  Philibert  va  vite, 
ma  chère.  La  mère  et  le/ils,  ayant  peu,  pour- 
ront bien  i-epartir  d'ici,  et  sans  tambour  et 
sans  trompettes.  » 

La  marquise  de  Suzannin  montait  les  mar- 
ches du  pavillon  qui  était  devant  elle,  lorsque 
les  dames  de  Valdoux  se  présentent  à  ses  re- 
gards. 

« — Approchez,  mon  aimable  enfant  !  dit  la 
châtelaine  à  Anna.  Qu'avez-vous  donc?  Vous 
êtes  pâle. 

—  J'ai  un  peu  souffert  ce  malin...  » 

La  vicomtesse  de  Monlhrïs,  sortant  du  pa- 
villon de  musique,  a  interrompu  l'orpheline. 

«  — Venez,  madame  la  marquise;  mademoi- 
selle Flore  d'Estival  consent  à  nous  chanter 
une  romance.  On  n'attendait  que  vous;  venez 
vite! 

—  C'est  plutôt  vous,  baron,  qu'elle  attend. 
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dit  Plaoourt  en  tirant  Low«isfelâ  à  part.  Flore 
est  assise  au  piano  j  la  comlesse,  sa  oousÎTie, 
«8t  debout  twprôB  d'elle;  et  l'amant  de  la  sus- 
dite est  demére ,  en  manière  de  porte-queue, 
avec  un  paravent  de  moustaches.  Regardez-le, 
œpftovreMixl  dandina'  sa feitiitél  L'ennui  l'a 
tout  ébouriffé.  » 

Madame  de  Suzannin,  prenant  le  bras  d'Anna 
d'Ambleville ,  est  entrée  dans  le  pavillon.  Un 
l^er  tremblement  a  saisi  l'orpheline  en  y 
apercevant  Rodolphe.  Il  était  à  côté  de  Flore  ;  il 
lui  parlait  avec  une  certaine  vivacité;  il  parais- 
sait lui  adresser  des  complimens  flatteurs  ;  et 
mademoiselle  d'Estival,  promenant  ses  doigts 
légers  sur  son  clavier,  lui  souriait  gracieuse- 
ment. 

Bréville  a  vu  entrer  Anna.  Son  œil  «'est  dé- 
tourné d'elle  avec  l'expression  de  la  sou&ance  ; 
et  son  entretien  avec  Flore  n'en  est  redevraiu 
que  plus  vif. 

IM  flolM«UatiH»  les  phtt  f»«6Mtftes  ont  dé- 
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terminé  la  jeune  cantatrice  à  se  faire  entendre. 
Sa  voix  était  sonore  etbrillante. 

On  m'aimera,  car  je  suis  belle. 
On  m'tinttn,  CHj'aimeni. 
Qa'on  me  jure  d'Hie  fidâls  I 
El  mSme  serment  je  tiendrai. 
Tiens, ,4  loiponr  qui  jesonpfre! 
Et  quand  d'bjmen  le  joar  luira,  '^ 
Qu'à  tout  jamais  je  puisge  dite  : 
On  m'aimera  1 

A  ces  dernières  paroles,  les  regards  deFic»:* 
se  tournaient  alternativement  sur  le  comte  de 
Brérille  et  sur  le  baron  de  Lowensfeld.  Desap- 
plaudissemens  retentissent;  etFlore,  enchantée, 
continue. 

On  miHaen,  me  dit  mt  mère; 
Piurltnt,  Je  l^tvoAr^  j'ai  ftai. 
J'ai  »i  peu  de  Uleos  pour  plaire  !.,. 
Je  n'ai  de  Itéton  que  mon  cœnr. 
Tm  la  listtn  et  um  ■npiie. 
Amour,  loin  de  moi,  t'en  ira. 
tais,  doux  eipoir  IPlu»  n'o»  dir«  ; 
Onn 


Le  visage  de  mademoiselle  d'Estival  avait' pm 
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une  touchante  expression  de  mélancolie  tout- 
à-fait  en  situation.  Grâce  aux  modulations  de 
sa  Toix,  elle  était  véritablement  devenue  belle 
ea  ce  moment  ;  et  les  acclamations  parties  de 
tous  côtés  lui  ëtaientlégitimementdues.Sa  cou- 
sine regardait  LowensCeld  d'un  air  triomphant. 
Flore,  envirohnée  d'hommages,  ne  s'occupait 
que  de  Rodolphe.  Anna  soupiiait  à  l'écart. 

Mais,  la  romance  achevée,  les  élégans  de  ta 
f%(e  se  pressent  tumultueusement  autour  de 
l'orpheline;  les  admirations  lui  reviennent.  Mo- 
deste, [Aie  et  silencieuse,  A.una  se  taisait  au 
milieu  du  bruit  et  s'isolait  au  sein  de  la  foule. 
On  était  sorti  du  salon  de  musique;  et  la  mul- 
titude se  dirigeait  vers  un  petit  théâtre  en  plein 
air,  où  se  jouait,  tant  bien  que  mal ,  une  pièce 
de  circonstance.  Anna  venait  d'accepter  le  bras 
de  Lowensfeld,  Flore  avait  pris  celui  de  Rodol- 
phe, et  les  deus  couples  marchaient  à  quelques 
pas  l'im  de  l'autre.  Bréville  parlait  avec  cha- 
leur à  83  compagne  :  l'orpheline  pouvait  en- 
tendre. 
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i<  —  Ouijdisail  Rodolphe  à  voix  haute^si  ja- 
mais j'engageais  ma  foi,  ce  ne  serait  qu'à  une 
femme  humble ,  solitaire,  ignorée ,  que  n'au- 
raient pas  flétrie  les  haleines  impures  du  monde, 
et  digne  d'un  de  ces  amours  profonds,  qui  ne 
s'arraclienl  plus  du  cœur  sitôt  qu'ils  y  ont 
pris  racine.  » 

Flore  a  souri  gracieusement.  Son  regard, 
tourné  vers  le  comte  avec  une  rêveuse  ten- 
dresse, a  comme  répondu  ces  mots  :  Aim.ez~ 
moi!  je  serai  cette  fenune. 

Et  Rodolphe  a  pressé  son  bras.  Anna,  du 
moins,  a  cru  le  voir. 

«  —  Il  fait  bien  froid  dans  cette  allée,  dit-elle 
au  baron  allemand  ;  si  nous  marchions  un  peu  * 
plus  vite? 

—  Froid!  la  soirée  est  étouffante,  répond 
Lowensfetd  étonné;  chacun  se  plaint  de  la 
chaleur.  Voyez  le  ciel,  il  est  à  l'orage,  » 

Le  cœur  d'Anna  l'était  bien  plus. 

On  arrive  enfin  au  théâtre.  La  toile  aussitôt 
s'est  levée,  et  les  acteurs  entrent  en  scène. 
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La  comédie-TaudeTiDe  que  l'on  représentait 
avait  pour  titre  :  Les  Wagons.  Les  scènes  en 
éuôest  sans  doute  fort  amusantes ,  car  des  rires 
joyeux  les  accueillaient  ;  mais  Anna  n'y  prêtait 
aneune  atlentron.  Tout  ce  qui  se  passait  autour 
d'elle  ne  lui  était  qu'un  bourdonnement  insup- 
portable; et  ces  couplets  de  circonstance,  à 
peise  les  a-t-etle  compris. 

LES  CHEUmS  DE  FER. 

Tojez  >a  loin  >ur  enr  cetle  rive 

Ce  lADg  UHubilloii  qui  feBd  l'dr  1 

C'est  l'ège  d'or  qui  noiu  airife, 

L'dje  d'or  sur  del  ra(ii  d*  fer. 

Le  iiÀcla«atTnlnMmtpluqu'eaiMKk«, 

n  court,  il  Tole,  c'eit  l'éclair. 

Tit«,  unpoDtl  des  (uDDebl  uae  arclieh.. 

Pltcet  place  au  chomfn  de  feri 

Plus  de  montagnes  ;  tout  eit  plaine. 
Plus  de  déserts  :  tout  eit  virant. 
C'est  à  (|ui  Adra  >on  damaîHA, 
\it  monde  entier  wtjtUf  errant. 
Quand  on  a  la  Chine  à  sa  porte, 
Quand  i  qoBtre  pas  est  l'Oder, 
Tout  TOUS  appelle  et  vous  emporle 
Au  chemins,  ani  chenUnt  de  ftr. 
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Quand  la  vapeur  wt  U  «pli  bwÉ  I 
Cominent  garder  um  domioikh 
Quand  rieo  n'eat  rtaUe  ni  doiwKt  I 
Tout  se  tatïe,  tout  ae  dâclasse, 
huplea,  pa;R)  Umi  et  bw. 
On  se  pousse,  on  renverse,  on  pasK... 
Garel  gare  au  chemin  de  farl 

Adoiirez  la  nature  bumaïDe  1 
Comme  elle  avance  1  quel  progrès  1 
ISl6*'élaBce  à  perdre  haleine 
D'as  pAle  i  l'auua  :  c'wt  ai  ptèal 
Entre  hommei  plua  de  difTéreoces  I 
Tout  se  nivelle  en  fendant  l'air. 
A.  bas  sonmfUi  et  distaneea  I 
Table  rase  au  chemin  de  fer. 

Quel  tableau  rapide  et  magique 
S'offi'e  aux  wagoni  sur  le  chemt]  ! 
Est-il  réel  ou  fantastique? 
On  j  volt  tant. . . .  qu'on  n'y  voit  rien. 
Et  pula  le  danger  I  quel  ddlae  t 
Conne  de  ciel  et  train  d'enfer  : 
A  la  fois  bonheur  et  supplice  : 
Gloire  1  gloire  au  eh«min  de  fer  I 

Ahl  quand  bien  mAneles  chaudières 
Avec  fracaa  éclateraient  ; 
Qmnd  le*  nachluei  meurtrièrM 
De  droite  et  de  gauche  tueraîeiu  ; 
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Tant  mieuil  Unt  mieui  t  nouTCaii  attile. 
Le  rail  d'cd  ira  que  plus  Ger  ; 
Et  l'on  n'en  courra  que  plui  Tite. .. 
Vite  !  vitel  tu  chemin  de  ferl 

n— Hors  de  propos  et  contresens,ditP!acourl 
basa  Lowensfeld.  Je  reconnais  là  la  marquise. 
Exalter  les  chemins  de  fer  au  moment  où, 
grâce  à  nos  chambres,  il  n'en  est  presque  plus 
question!...  Pauvre  dame!  elle  est  toujours  à 
côté  du  temps,  des  hommes  et  des  choses  :  elle 
ignoreque,  pour  détruire,  nous  sommes  le  peu- 
ple en  avant;  mais  qu'en  revanche,  pour  fonder, 
nous  sommes  le  peuple  en  arrière.  » 

L'orchestre  de  la  salle  de  bal  faisait  retentir 
l'air  de  ses  mélodieux  appels.  La  danse,  au  mî> 
lieu  d'une  fêle,  est  toujours  placée  par  la  jeu- 
nesseau  premier  rang  des  plaisirs.  Les  groupes,' 
épars  dans  les  jardins,  se  dirigent  d'un  commua 
accord  vers  la  tente  magnifique  où  allaient  se 
formerles  quadrilles.  Le  comte  EugènedeStain- 
ville  s'était  approché  d'Auna  au  moment  où 
elle  choisissait  une  place  sur  les  banquettes  de 
l'enceinle,  et  l'avait  engagée  pour  la  première 
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contredanse.  L'orpheline,  jetant  ses  regards  au- 
tour d'elle,  avait  en  vain  cherché  Rodolphe;  il 
était  resté  près  de  Flore.  Elle  accepte  la  main 
d'Eugène. 

Un  cercle  est  focnié  autour  d'elle;  on  l'ad- 
mire, OD  vante  sa  grâce.  Hélas  I  elle  était  au 
supplice.  Le  monde  arrange  ainsi  ses  plaisirs. 

Lawalse  succède  ï  la  danse.  Anna  d'Amble- 
ville  a  repris  sa  place  auprès  de  sa  tante.  Un 
couple  ravissant  d'élégance  a  tournoyé  soudain 
devant  elle  ;  il  a  passé,  on  l'applaudit  :  C'étaient 
Brévilie  et  sa  compagne. 

i(  —  Charmans!  charmans!  disait  la  foule.» 

Et  Flore  triomphait  encore. 

La  musique  vient  de  cesser.  Annas'estcomme 
réveillée  en  sursaut  sur  sa  banquette  au  son 
(l'une  voix  qui  l'interroge,  celle  du  comte  de 
Brévilie.  Cette  voix  n'avait  rien  de  gai;  te  re- 
gard qui  l'accompagnait  était  triste,  sé\ère  et 
froid. 

i<  —  C'est  une  fête  ravissante  ;  n'est-il  pas 
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vrai,  inafdeinoisdie?  Vous  devez  es  être  en- 
chantée? 

—  Autant  que  vous,  i^randAnna.» 

Leur  accent  était  lamentable. 

Ah  l  si  dans  cette  salle  où  s'épanouiasaùent 
tant  de  visage»  rians,  tm  avait  pu  percer  l'en- 
vek^pe  factice  de  satisfaction  qui  servait  de 
contenance  à  la  majeure  partie  desassistans,  que 
de  secrètes  douleurs  et  que  de  tourmens  cachés 
auraient  surgi  comme  des  spectres  de  dessous  la 
rohe  des  fêtes! 

Un  cride  joie  a  retenti  :  appel  à  de  nouveaux 
plaisirs. 

((  —  Les  fusées!  le  feu  d'artifice!  o 

Les  danses  sont  interrompues;  chacun  s'est 
précipité  d»is  les  jardins.  On  court  en  tumulte 
vers  la  pelouse  éloignée  au  bout  de  laquelle 
s'éievût  l'échafaud^  du  feu  d'artifice.  Un 
nranmé  Perrin  Viltemar,  élève  de  Ruggieri,  y 
avak  rais  tout  son  t^nt.  Déjà  les  airs,  traversés 
par  des  fusées  volantes,  se  peuplaient  d'étoiles 
^ibémèns .  Des  bombes  ëdataii»it  çà  et  là  dans 
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les  vastes  cliamps  de  l'espace;  des  cris  d'allé-» 
gresse  se  mêlaient  au  fracas  des  détonnatioas; 
nne  confiisioa  générale  régnait  parmi  les  spec- 
tateurs avidies  de  plaisir.  La  foule,  au  jour  des 
grandes  fêtes,  est  non  seulement  in^lie,  mais 
barbare. EUecoiidoie,FaiTerse, écrase;  et, pour 
arriver  une  minute  plus  tht  au  spectacle  qai 
l'attire,  elle  tuerait  quelqu'un  sans  pitié,  sauf 
à  s'en  désoler  plus  tard. 

L'ordre  sévère  et  l'étiquette  cérémonieuse 
qui,  l'instant  d'auparavant,  plaidaient  auxdis- 
courscommeà  la  tenue,  ont  faitplaee  à  uusnns- 
gêne  et  une  licence  allant  jusqu'à  l'^&onterie. 
On  eût  dit  qu'il  s'hissait  de  disputer  un  prix 
à  la  course  :  tant  l'assemblée,  épaiw  et  déscv- 
donnée,  bruyaate  et  folle,  se  ruait  à  travers  les 
allées  du  parc,  sans  trop  connaître  son  ^emin, 
vers  la  place  au  feu  d'artifice. 

Ce  n'était  plus  maintmant,  pour  les  belles 
élues  de  Suzanuin,  une  gracieuse  et  latte  pro- 
menade sous  les  bosquets,  où  cbacuse  d'entre 
elles,  déployant  avec  art  ses  charmes,  faisait^ 
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en  pays  de  coquetterie,  une  espèce  de  chcTa- 
lerie  errante,  une  sorte  de  passe  d'armes  avec 
joute,  assauts  et  déûs  :  c'était,  au  contraire,  un 
turbulent  essor  sans  calcul ,  un  oubli  complet 
d'attaque  et  de  défense,  lui  abandon  de  soi  et 
d'autrui,  une  suspension  d'artifices,  une  halte 
au  camp  des  intrigues. 

Ici  une  mère,  séparée  de  sa  fille,  courait 
éperdue  de  côté  et  d'autre,  la  cbercbant  avec 
anxiété.  Là  une  femme,  enlevée  à  son  mari  et 
s' appuyant  sur  le  bras  d'un  adorateur,  compa- 
rait en  secret  les  deux  hommes  :  l'absent  a  tou- 
jours tort  dans  ce  cas. 

Ici  les  paroles  de  l'admiration,  adressées  tout 
bas  à  la  beauté,  sous  le  feuillage  et  sous  les  om- 
bres, allaient  parfois  si  vite  et  si  loin,  qu'elles 
arrivaient  à  l'insulte.  Là  une  conversation  d'a- 
bord frivole,  sautillante,  capricieuse,  mutine, 
lutte  de  grâce  et  d'esprit,  dégénérait  en  aga- 
ceries cajoleuses,  en  énigmes  sentimentales,  en 
périlleuses  confidences  :  le  tout  menant  à  un 
abtme.  Plus  loin  s'organisaient,  à  l'écart,  des 
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plans  de  joyeuse  perfidie,  où  le  son  d'un  indi- 
vidu, d'un  ménage,  d'une  Famille  entière  était 
lestement  joué  comme  une  carie  indifférente 
qu'on  jette  sur  un  tapis  sans  à  peine  la  r^arder . 
Partout  calomnies,  trahisons  :  peu  de  vertus, 
beaucoup  de  vices  :  rarement  une  vérité,  fré- 
quemment la  fourberie  :  une  multitude  confuse, 
au  dehors  parée,  pimpante,  fardée,  spirituelle, 
riante;  et  au  dedans  misérable,  chagrine,  ma- 
ladive, sotte,  ennuyée  :  enfin  partout  le  monde 
actuel,  monde  des  âges  écoulés,  monde  des  siè- 
cles à  venir. 

Madame  d'Amblevilte,  au  milieu  del'épar- 
pillement  général  des  conviés  du  château,  n'a- 
vait pas  perdu  sa  nièce  de  vue.  Mais  qu'il  y  » 
loin  des  soins  affectueux  d'une  tante  à  l'amour 
dévoué  d'une  mère  ! ...  La  dame  de  Valdoux  ai- 
mait Anna  de  toutes  les  forces  de  son  ame  ;  mais 
cet  attachement  n'était  pourtant  pas  assez  ex- 
clusif pour  absorber  toutes  ses  pensées.  Elle 
écoutait  de  droite  et  de  gauche  ;  elle  répondait 
aux  flatteries  des  uns  et  des  autres:  elle  s'a- 
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musait  des  tableaux  qui  se  pi<é8entaient  à  elle,- 
enfin,  an  milieu  du  brouhaha,  la  tante  regar- 
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Ils  se  sont  ouvert  vu  passage  :  l'orpheline 
est  à  quelques  pas.  Le  ciel  s'ëtait  cowert 
'dennagesj  un  long  rideau  ncnr  se  déployait 
à  l'horizon  y  où  commençaient  à  serpenter 
les  éclairs.  Le  roulement  lointain  du  tonnerve 
effivyait  déjà  la  vallée;  l'oiseau  fuyait  sons  le 
bocage;  mais  qni  aurait  remarqué  l'approche 
de  la  tempête  au  milieu  des  joies  de  Suzanmn  ? 
La  ^lendeur  des  illunùnations  du  parc  ne  per- 
mettait pas  à  l'édair  -de  rivaliser  avoc  elle  ;  les 
bombes  du  &u  d'artifice  étouifaîent  le  bruit  de 
la  foudre.  La  fête  dominait  l'orage;  l'orage  al- 
lait briser  la  lete. 

Rodolphe  a  profité  du  momentoiî,  sans  être 
observé  ni  entendu,  il  pouvait  demander  à  ma- 
dame d'Ambleville  une  sorte  d'explinatitm. 
L'entretien  lui  sera  pénible;  mais  il  faut  ,par- 
ler^  le  temps  presse. 

Préparer  longuement  un  discours ,  serait 
s'exposer  à  manquer  le  but.  Le  comte  s'est 
jeté  brusquementau  «œur  de  laiiuestion,  sans 
nue  st  MAS  pnAàninHJre. 


Digrr^ibyGoogle 


IfiO  LES  TROIS  CHATEAUX. 

« — Pardonnez,  madame,  une  demande  indis- 
crète :  serait-il  vrai  que  vous  eussiez  accordé  la 
main  de  mademoiselle  d'Ambleville  à  un  baron 
venu  d'Allemagne,  à  un  étranger  d'outre- 
Rhiu? 

—  Et  pourquoi  non,  monsieur  le  comte? 
Amiez-vous  quelque  opposition  à  y  mettre  ?  Ce 
mariage  vous  nuirait-il  ?  » 

La  dame  de  Valdoux,  en  prononçant  ces 
mots,  jetait  sur  Bréville  un  de  ces  regards  iro- 
niquement observateurs,  après  lesquels  parier 
est  de  trop  :  on  y  a  tout  mis  et  tout  dit. 

u — Moi,madameI  répond  Rodolphe  avec  em- 
barras; je  n'ai  certes  pas  le  droit  de  m'inter- 
poser  entre  les  volontés  d'une  tante  et  la  déci- 
sion d'une  nièce. . .  M.  de  Lô^'ensfeld  m'est  in- 
connu; et  puisqu'il  est  aimé,  dites-vous... 

—  Monsieur!  je  n'ai  rien  dit  de  semblable. 

—  Vous  croyez  qu'il  n'est  point  aimé? 

—  Je  crois  qu'il  e^t  digne  de  l'être. 

—  Mais,  madame,  pourquoi  donner  votre 
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nièce  à  un  inconnu  qui  l'arrachera  à  son  pays, 
à  sa  famille,  à  ses  amis,  à  vous-même?,.. 

—  A  moi  !  non  ;  je  suivrai  ses  pas. 

—  Un  meilleur  choix  serait  possible. 

—  Eh  bien  I  soit;  présentez  quelqu'un. 

—  Vous  m'avez  autrefois,  madame,  honoré 
de  votre  intérêt;  je  le  mérite  encore  peut-être. 

—  Auriez-vous  pour  Anna,  monsieur,  quel- 
que bon  parti  à  m'offrir?...  Êtes-vous  fondé 
de  pouvoirs  à  cet  effet?...  Voyons!  plaidez  sa 
cause  !  Où  est- il? 

—  Si  vous  accordiez  un  délai  ! . . . 

—  Un  délai  ! . . .  de  combien  de  temps  ? 

—  Je  n'ose  fixer  sa  durée.  » 

Madame  d'Ambleville,  indignée,  n'a  pu  se 
contenir  davantage. 

«  —  Monsieiu"  le  comte,  reprend-elle,  si  nous 
étions  seuls  dans  mon  salon  de  Valdoux,  je  oe 
me  permettrais  pas  ce  que  je  vais  vous  dire  ici  ; 
mais,  au  milieu  du  bruit,  de  la  foule  et  du  dés- 
ordre, des  paroles  de  trouble,  d'amertume  et 
d'irritation  se  trouveront  naturellement  à  leur  ' 
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I^MC.  J'ii  cm  loag-itKfi  qtw  tods  «miez  ma 
nièce... 

—  Vous  se  TOUS  «rompiez  pw,  madame.  Je 
l'ai  aimfc,  je  t'time  enor>re... 

— ■  VeaiHez,  monsieur,  we  pas  m'interrom- 
pre.  Tai  attendu  longtemps,  très-iOTig-teinps, 
le  résistât  de  cet  anoor.  Me  comprenez-vous  ? 

—  Oui,  madarae. 

—  Vons  sembliez  offrir  votre  cœarj  mais 
quanta  kfortime  et  au  nom... 

—  Je  voudrais  tout  mettre  à  ses  pieds. 

—  Qui  vous  en  empêche,  monsieor?  » 
Cette  question  si  franche  et  si  directe,  exi- 
geait une  réponse  de  même  nature.  Un  frisson 
général  a  parooaru  les  membres  du  comte.  Son 
froot  soucieux  s'est  plissé.  Madame  d'Amble- 
ville  a  «enti  son  bras  trembler  sous  le  sien.  Elle 
a  repris  d'im  ton  dédaigneux. 

«  —  Je  préfère  nn  Allemand  sans  délanr  à  un 
Français  sans  loyanté.  9fa  ni^  épousera  Lo- 
wénsfeM.  Je  vons  salue,  monsieur  le  comte.» 

E31e  a  voulu  quitter  Rodolphe. 
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«  —  Ua  mot  eaoom  !  s'icrift-t-il-» 
Et  il  realMtÎBenul^fâlejîiraéloigQëe  de 
sa  QÎèce  j  il  a  peur  <qa'Aiuia  se  l'urtende. 

«  —  Madame  l  cont^ue-t-ild'uiK  vcâx  émue, 
vous  v«us  êtes  -exprimëe  avec  iiaBchiw^  sou& 
Iccz^uej'ân  agisse  demême.MadeBKtiseiled'Am- 
bleville,  coiubtée  des  faveurs  de  la  oature,  ne 
vit  que  d'encens  et  d'hommagea.  Eh  bien  1  vous 
l'âserai-je  avouer  ?  la  temme  envireunée  de 
prestiges  et  de  flatteries,  adorée  partout  et  de 
tous,  n'est  :pe£  la  conapagne  que  je  révais.  Il  me 
faut  UD  CGeiur  à  moi  seul.  Oui,  madame,  un 
simple  reflet  de  bonheur,  un  modeste  sentiment 
d'aflèctioii,  œ  sauraient  suffire  à  ma  tendresse 
passionnée.  Il  me  faut  une  eompagpe  qui  ne 
soit  ni  trop  lu'iUante  ni  trop  renonraiée,  une 
compagne  qui,  au  Soyer  domesiique,  veuille 
hieu  consentir  à  s'rairerma-  avec  umï  dans  le 
seul  bcmheur  de  l'amuir  -comme  dans  une  re- 
traite sacrée,  C'fst  beaucoup  exiger,  je  le  sais; 
mais  je  ne  oampTCuds  pas  le  imriage  Ui  où  la 
femme  sppartieDt  au  BMinde,  là  où  la  oéré- 
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monie  nuptiale  n'a  été  qu'un  arraDgement  de 
conrenance  et  une  formalité  d'usage,  là  où  les 
époux,  parés  et  recherchés  pour  autrui,  accou- 
rant radieux  dans  les  salons  et  rentrant  mo- 
roses dans  leurs  chambres,  vivent  pour  tous 
hormis  peureux.  Anna,  placée  dans  une  sphère 
d'adulations,  renoncerait  difficilement  aujour- 
d'hui à  ses  délices;  il  lui  en  coûterait  trop  de 
repousser  la  coupe  de  l'admiration,  je  le  seus. 
Je  ne  pourrais  lui  présenter,  en  échange  de 
SCS  sacrifices,  que  les  compensations  insulli- 
sanics  d'un  amour  sans  pompeux  éclat.  J'im- 
pose trop,  et  j'offre  trop  peu.  » 

Madame  d'Amhleville,  étonnée,  a  d'abord 
gardé  le  silence.  Puis,  elle  a  répondu  lenlement; 
et  ses  paroles,  comme  une  sonde  destinée  à  ju- 
grr  lasolidité  du  terrain  sur  lequel  elle  s'avan- 
çaii,  tombaient  pesamment  l'une  après  l'autre. 

«  — Yousavezmal  étudié  ma  nièce,  monsieur. 
La  vie  d'hommages  et  d'encens  n'est  pas  celle 
qu'elle  préfère;  et  si  le  del  lui  donnait  un 
époux  à  sa  guise,  elle  se  cloîtrerait  avec  bon- 
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heur  dans  l'amour  conjugal  comme  en  un  sanc- 
luaire  divin.  Mais  où  trouver  un  cœur  digne 
d'elle?  J'avais  cru  au  vôtre  un  instant;  vos  re- 
licences et  vos  mystères,  l'ambiguitë  de  vos  dis- 
cours etrélrangetéde  votre  conduite,  ont  changé 
mon  opinion.  Je  ne  vous  adresse  néanmoins 
aucun  reproche.  Il  m'est  prouvé  que  de  secrets 
tourmens  vous  accablent  ;  et  je  sais  que  souvent 
la  Providence  n'envoie  de  fortes  épreuves  qu'aux 
âmes  de  choix  et  d'élite.  Je  ne  regrette  qu'une 
chose,  c'est  de  n'être  pas  à  même  de  pouvoir' 
consoler  vos  peines.  Vous  aviez  en  moi  une 
amie;  j'aurais  désiré  être  une  mère. 

—  Mais,  a  repris  le  comte  Rodolphe,  M.  de 
Lowensfeld  ne  déplaît  nullement  à  celle  qu'il 
aime.  L'autre  jour,  assis  auprès  d'elle,  il  pres- 
sait sa  main  sur  ses  lèvres...» 

Les  détonations  du  feu  d'artifice,  ont  coupé 
la  parole  à  Bréville.  Une  pluie  d'étoiles  tombait 
de  toutesparts  sur  les  bosquets  de  Suzannin  ;  c^ 
gerbes  et  des  cascades  de  feu  se  succédaient  sur 
la  pelouse.  Le  parc  était  resplendissant  de  mille 
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cltTtës  divenes,  à  travers  lesquelles  passait 
inaperçu  le  npida  éehÏT  des  tempêtes;  et  les 
jo<peiises  cèaneus  de  b  f£te  roidstent  ni^ées 
an  bruit  de  la.  foudre. 

Rodolphe,  étourdi  par  ks  cri»  approbateurs 
de  la  foule  et  par  les  explosions  de  la  poudre, 
arait  eatrainé  madame  d'AuibleviUe  aussi  loin 
que  possible,  poiur  pouvoir  converser  saus  té- 
moùis  et  être  éeonté  sans  obitaele.  La  ttane  de 
VaUoux  l'avait  suivi  avee  uae  cuiiosité  in- 
quiète. EUe  sentait  que  ce  momoit  liXait  déci- 
der du  sort  de  sa  nièœ,- et  elle  recueillait  toutes 
ses  forces  morales  pour  essayer  de  sortir  de 
la  poeition,.ùiiOB  par  un  triomphe  complet,  du 
moins  sans  urne  entière  détaitev 

(r'— Monsieur  lecomte,»-t-ellere]sis,  laissea- 
moi  retourner  vers  Anna,  le  mMnent-  est  mal 
dMÎst  pour  ime  explication  aiwei  soiannelle. 
CanqfMnsoonrtà  nos  discaBsicns.  J'ai  aammsmcé 
oei  enitretscM  par  ime  déclaration  Ënnc^  efi 
nette^  je  vais  finir  sur  le  méan  ton .  Les  parolea 
de  jakuc  irriMion  qui  vieuseut  de  vous 
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écha|^»er  ne  me  paraiswat  ^rtre  cbese  qu'une 
nouvelle  route  évasive,  où  vous  cherchez  à  vont 
jeler  pour  éviter  le  droit  cheiuia.  Fersonue  ne 
connait  mieux  que  vous  la  caudeur,  Hnoo- 
ceuce  et  les  vertus  d'Anna.  J'irai  plus  loin, 
peut-être  trop  loin  :  vous  êtes  persuadé  qu'on 
vousaimcj  et  tandis  que,  moi,  je  n'oserais  affir- 
mer le  contraire,  vous,  vous  y  comptez  en  se- 
cret. 

—  Quoi!  madame,  vous  penseriez?.... 

—  Je  parle  à  cœur  ouvert  et  sans  feinte.  Ma 
nièce  n'aîme  point  Lowensfeld  ;  elle  l'épousera 
par  devoir  et  nullement  par  inclination.  Je 

'  connais  le  fond  de  son  ame;  elle  a  pleuré  à  la 
demande  en  mariage  du  baron  ;  elfe  a  frémi  aux 
paroles  que  j'y  ai  ajoutées  :  llfaut  renoncera 
Rodolphe, 

—  Comment!  madame,  «a  ordre  sem- 
blahle?.„ 

—  Anna,  est  sans  fortune,  meniiHB-  ;  Lo- 
wensfeld est  rkhe  et  titré.  On  tous  eût  petSété 
à  lui^  aux  plu»  beaox  partis  de  l'^cope;;  nns 
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VOS  bizarres  procédés  ont  dû  éclairer  l'orphe- 
line... 

—  Et  TOUS  me  repoussez  toutes  deux? 

—  Vous  êtes-vous  avancé,  monsieur,  pour 
qu'on  ait  pu  tous  repousser?  Terminons.  Plus 
de  subterfuges.  Je  puis  rompre  avec  le  baron; 
mes  engagemens  ne  sont  [ms  encore  irrévoca- 
bles; mais  expliquez-vous  snr-le-champ.  De- 
mandez-vous la  main  de  ma  nièce?  » 

La  pointe  aiguë  de  cette  question,  péuélranl 
au  cœur  de  Rodolphe,  l'a  comme  frappé  de  stu- 
peur.. Une  sueur  froide  mouille  son  front.  Il 
balbutie  d'une  voix  sourde  : 

<c — Anna  est  tout  pour  moi...  je  l'adore. 
Point  de  bonheur  possible  sans  elle!...  et  mon 
sang,  ma  vie,  ma  fortune... 

—  Demandez-vous  la  main  de  ma  nièce? 
— C'est  mon  seul  vœu,  mon  seul  désir, 

—  Eb  bieni  parlez  [donc!  homme  étrange. 
llvousest  accordé  huit  jours  de  réllexion.Si, 
cedélaipassé,  vous  ne  vous  êtes  point  expliqué 
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formeHement,  Lowèosfeld  sera  mon  neveu. 
Vous  vous  taisez,  monsieur  le  comte?. 
—  J'écoute  avec  reconnaissance.  » 
Un  violent  coup  de  tonnerre,  nii  de  ces 
coups  inattendus,  qui,  déchirant  les  nuées  avec 
fracas,  sont  les  avant-coureurs  d'un  désastre,  a 
interrompu  l'entretien.  L'ouragan  s'élève  im- 
pétueux. Les  arbres,  si  calmes  l'instant  d'au- 
pai'avant,  se  voient  enlever  leur  feuillage  et  se 
courbent  demi-brisés.  De  larges  gouttes  d'eau 
mêlées  de  gréle,  commencent  à  tomber  çà  et  là. 
Des  nuées  jaunâtres  et  sulfureuses,  chassées  par 
des  tourbillons  et  des  trombes,  parcourent  un 
ciel  embrasé.  L'air  mugit,  la  tempête  éclate. 
Une  horrible  confusion  succède  aux  enchante- 
mens  de  la  fête;  l'effroi  remplace  le  plaisir. 
Le  déchaînement  si  brusque  et  si  imprévu  des 
élémens  courroucés  a  pris  chacun  au  dépourvu. 
Où  trouver  l'abri  assez  vite?  La  multitude  est 
loin  du  château;  et  les  lampions,  éteints  par  le 
vent,  n'éclairent  plus  lès  routes  du  parc,  On 
fuit,  on  se  renverse,  on  se  presse  ;  et,  dans  la 
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m^lée  générale,  aumilicnde  ransiété  publique, 
on  se  laisse  emporter  au  hasard.  Ce  n'e«t  {dus 
la  raison  qui  gmde  ;  c'est  la  terreur  seole  qui 
régne. 

«  —  Anna.!  Anna  !  crie  madame  d'Amble- 
vUle  es  jeUDt  aatoor  d'elle  na  regard  efftré. 
Aana!  mooen&nt!  où  es-ta?...  » 

Étrange  et  ainislve  tableau!  le  feu  d'artifice, 
aUumé  à  h  hâle^  au  mUica  du  boule^eraéracat 
de  la  nature,  ce^iauaiL  à  étaler  ses  ^lendeurs. 
Les  flammes  de  Bengale,  les  chandelles  ro-> 
maÎBCS,  les  cbiffi^si  scintillant  et  ka  anncâries 
de  fieu,  se  4^Layaieat  au  sein  de»  tourmentes 
et  se  deannaient  sur  Ves>  nuées  de  la  ten^te. 
Ce  mdaage  istMii  des  iNMikmcns  de  la  foudre 
et  (fe  l'exfloiicm  des  bribes  ^  des  aerpcuteaux 
de  la  Attée  et  des-  aiUoBAemen*.  de  l'édair,,  des 
bnûascuent  Ab  la  iéta  et  des  aifflemenft  es 
Vorage^  t«ut  cela,  Eoélé^oos^cMidu^  Eonnait  ua 
boTxihï*  chaos. 

r^'osant,  d«  csiaiDte:  d'incendie,  placée  ses 
boii^HBts  d'artifice  tcap  yrte  du  bâxiiaena  àm 
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4^Âteftu  et  de&  cfaaumièrea  du  pays,  Ferrio  Vil- 
lemar  ayait  dressé  ses  écha&udages  à  l'une  des 
extrémités  du  parc;  mais  ce  Ueu  VMte  et  dé- 
couvert se  trouvait  éloîgeé  du  inaMaâr;etpour 
j  retoiiFDer  il  y  arait  une  quantité  de  t)oaqiiie43 
à  traverser,  uue  foule  de  sentiers  à  iprendre. 
La  nuit,  sans  lamiére  et  sans  guide,  ii  était  fà- 
cik  de  s'^arer  dans  ce  dédale  de  circuits.  Les 
routes  toumaieDt  à  l'anglaise  ;  et  pois,  l'obscu- 
rité,  la  peur,  les  massifs,  tes  mouvement  de 
terre,  les  ntisseaux,  les  po»ts,  les  charmilles, 
toKt  p(H>tait  obstacle  à  la  marche. 

Un  amiibitlt^tre  en  demi-lune,  avec  des 
gradins,  avait  été  âevé  vis-à-vis  le  ien  d'arti- 
fice. Au  [H«mîer  cri  d'alarme  jeté,  au  momra;! 
où  k  tenqiêie  élevait  sa.  Urrible  voix  au-dessus 
de  tDHles  les.  voix  de  k  fête,  un  mouv^acBi 
désordonné  s'était  manifesté  dans  celte  tsfècB 
de  cirque.  Los  femmes  éperdues  s'étakDt  le- 
vées spontanément  :  chaises,  banqosttes  el 
bwrièra  tBmbaâEmt  poussées,  renversées  et 
fariaées.  Qwtqmis  individus,  maiam  trouMés 
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que  les  autres,  avaient  voulu  d'abord,  au  mi- 
lieu de  la  débkle,  essayer  de  rétablir  l'ordre  ; 
mais  un  incident  déplorable  était  venu  déjouer 
les  mesures  delà  prudence.  Lt  bourrasque  fn- 
riboade  a  renversé  tout-à-coup  une  partie  des 
charpentes  du  feu  d'artifice;  ses  tourbillons 
ont  fait  voler  des  lambeaux  de  toile  et  des  mor- 
ceaux de  bois  jusque  parmi  les  spectateurs. 
Quelques  personnes  sont  atteintes.  0  quel  com- 
plément d'épouvante!... 

Madame  de  Montbris  et  Anna,  dans  le  sauvH' 
qui-peut  général ,  s'étaient  précipitées  les  prc> 
mières  hors  de  l'amphithéâtre,  y  abandonnant 
leurs  châles.  La  foute,  au  moment  de  la  der- 
nière catastrophe,  les  avait  violemment  sépa- 
rées ;  et  Anna  fuyait  seule,  sans  protecteur  ni 
guide.  Hélas!  le  comte  Eugène  et  Placourt,  at- 
tachés tous  deux  à  ses  pas  depuis  l'ouverture 
de  la  fête,  ne  l'avaient  pas  perdue  de  vue.  Les 
éperviers  guettaient  la  colombe. 

Une  petite  maison,  adjacente  au  parc  de  Su- 
zanniu,  avait  été  louée  par  Stainville.  Là,  pén- 
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dant  la  fête  de  nuit,  Anna  entra  inée  par  la  rusé, 
ou  enlevée  par  la  force,  devait  tomber  au  pou- 
voir du  nouveau  Don  Juan.  Les  artificiers  de 
Perrin,  séduits  et  payés  par  Eugène,  avaient 
établi  leurs  échafaudages  de  manière  à  pouvoir 
les  renverser  à  volonté.  La  chute  de  quelques 
planches,  en  face  de  l'amphithéâtre,  était  un 
moyen  de  terreur.  Stainville  avait  calculé  qu'au 
milieu  d'une  horrible  débandade  à  travers  les 
jardins  l'enlèvement  de  l'orpheline  passerait 
inaperçu,  et  que  les  cris  mêmes  de  la  victime, 
perdus  dans  les  clameurs  publiques,  retenti- 
raient comme  au  désert. 

Oh  !  ie  ciel,  ou  plutôt  l'enfer,  avait  prêté  au 
monstre  son  aide.  L'orage,  éclatant  sur  la  fêle, 
était  venu  servir  ses  desseins.  Le  vent  s'était  à 
peine  élevé,  que  l'échafaudage  miné  commen- 
çait à  craquer  sur  sa  base.  La  chute  avait  suivi 
peu  après. 

Anua  d'Ambleville  fuyait  :  elle  entendait  des 
cris  de  blessés  que  des  gens,  apostés  a  dessein, 
simulaient  de  côté  et  d'autre;  des  restesdepots 
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à  feu,  éclatant  an  loia  par  iartcrviftlei,  loi  aem- 
blûcot  an  canoa  d'sLame.  Echine  s'^ance 
aprte-elle.  Placourt,  qui,  aux  buffets  du  oaatd, 
Bvakcnwré  son  élèfe^Tins  iÎDSet4lelH|Beun 
fortes,  écartait,  pendant  ix  temps,  la  vioora- 
teste  de  Montbris,  allait  fvopa^at  le  désor- 
■àre,  et  surveillait  l'ajfreux  tr«Hn|rfie. 

<(  — Acceptée  mon  Inras!...  mon  appui!... 
disait  Slainville  à  l'orpheliDe.  Vcftre  tante  est 
hors  de  danger.  £lle  est  là-bas  -qui  tous  ap- 
pelle. Permettez  que  je  vous  conduise.  Je  con- 
nais les  routes  du  parc.  Voici  le  cheDiin  le  [dus 
court.  Point  d'effroi  :  vous  êtes  sauvée.» 

Le  lâche  entratnait  sa  victime. 

Anna,  ne  soupçonnant  aucun  piégée,  te  sui- 
vait avec  confiance.  Tous  denx  oouraient  à  perte 
d'haleine.  La  pluie  tombait  à  verse.  L'orphe- 
line tremblait  de  tons  ses  membres;  <t  Stùn- 
ville,  passant  son  bras  autour  d'dile  (MHnme 
pour  soutenir  sa  faiblesse,  l'en^iDrtait  loin  de 
tout  secours. 

Les  ilhiminations  du  parc  avMentëté^eiiites 
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par  la  bonirssque;  ime  épaisse  nuit^  entre- 
coupée d'éclairs^  couvrait  les  bocages  de  Suian- 
RÏn.  Le  grain  orageux,  qui  fouettaùt  btcc  vio- 
kaoe  contre  le  visage  d'AoRB,  ne  lui  laiseait  plus 
la  faculté  de  regarder  autour  d'elle.  Le  lavis- 
seor,  en  outre,  pour  lai  ôter  jmqa'au  dentier 
iKoyeD  de  rectmoaitpe  les  lieux  qu'elle  parcou- 
rait, avait  placé  son  chapeau  devant  dile,  sous 
prétesKe  de  la  garantir  des  boaffées  de  pluie  et 
de  vent  qui  venaient  lui  couper  la  respiration. 
La  jeune  fille,  chancelante,  n'avaU  ni  réflexion 
ni  force;  et  la  fondre  grondait  toujours;  et 
l'ouragan  passait  implacable. 

Tout-à-ceup  Anna  pousse  bu  cri,  A  la  lueur 
d'uD  éclair,  «He  a  cru  s'apercevmr  qu'au  lieu 
d'être  sur  le*  pelouses  l^remeut  semées  d'ar- 
bns,  qui  avoieinaient  le  castel,  elle  oe  trouvait 
au  fond  d'un  bois  (^)scur  et  dam  ^les  allées  in- 


K — Où  somioe»«on?...  monsieur!...  Ar- 
rêtez! 
— Neus  Toid  Inentôt  arrivés,  répond  à  la 
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hâte  Stainville.  Encore  un  instant  de  cou- 
rage! » 

Il  rentraine  plus  vite  encore.  Il  tient  sa 
{NToie  en  sa  puissance.  Quelques  pas,  et  elle  est 
à  lui. 

Aoua  résistait  avec  force.  Un  (remblement 
coovulsif  l'avait  saisie.  Son  œil  hagard  ne  pou« 
vait  percer  l'obscurité  des  nuits  ;  mais  un  Qam- 
beau  caché  l'éclairait,  sa  lumière  partait  de 
l'ame. 

« — Quel  est  ce  bois. . .  monsieui'?. . .  reprend- 
elle.  Eh  quoi,  seulsl...  Où  sont  donc  les  au- 
tres?...» 

Rassemblant  toute  son  énergie,  elle  écarte  le 
chapeau  de  Stainville,  s'arrache  à  son  étreinte 
puissante,  et  reconnaît,  aux  ftux  de  l'orage, 
l'endroit  où  on  l'avait  conduite.  C'était  une  allée 
sombre  et  déserte,  qui,  percée  dans  de  hauts 
taillis,  conduisait  à  une  porte  du  parc  donnant 
sur  la  forêt.  La  maison  inhabitée  d'un  ancien 
garde  était  à  fort  peu  de  dislance  et  à  la  sortie 
des  jardins.  Là  le  crime  attendait  son  heure. 
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H  — Trahison!...  à  t'aide!...  an  secours!... 
s'écrie  l'orpheline  ^terdue.  » 

Elle  n'avait  eu  aucune  raison,  jusqu'à  ce 
jour,  pour  se  défierdeStainville;  Anna,  sim- 
ple, salve  et  pure,  ne  comprenait  pas  parfaite- 
ment sa  fatale  position;  mais  l'instinct  secret 
du  danger,  le  cri  intérieur  de  l'innocence,  ou- 
vrait le  précipice  à  ses  yeux. 

i{ — Quel  égarement  !  dit  Stainvïlle,  en  ressai- 
sissant sa  victime  avec  la  vigueur  de  l'athlète  et 
le  ricanement  du  satyre.  Anna!  auriez-vous 
peur  de  moi? 

— Anna!  répète  l'orpheline.  11  m'appelle 
Anna,  lui,  grand  Dieu  !  » 

£t  l'infortunée,  les  mains  JMutes,  élevait  ses 
yeux  vers  le  ciel. 

Eugène,  à  la  clarté  de  l'orage,  la  contemplait 
avec  ivresse.  Elle  était  si  belle,  dans  son  désor- 
dre, au  milieu  du  désordre  de  la  nature  !  Ses 
vètemens  mouillés  dessinaient  ses  formes  en-' 
chanteresses.  Sa  coiffure,  ornée  de  fleiu^,  était 
défaite  ;  et  ses  beaux  cheveux  tombaient  sur  son 
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COQ.  Sa  légère  robe  ds  bal  serrait  soa  élégante 
laille  ;  elle  n'avait  ni  cbâlc  ù  pelisse;  et  sa  peau 
éblduiasante  resaorlait  j^os  Uaadie  que  jamais 
dik  sailirai  de  l'obicur  feuDlage. 

;(( — ËQ&nt  î  ft'est.  écrié  SCainville,  à  qoai  bon 
GMlollea  alannes?...!) 

£t  la  Htuaaant  dans  ses  tsts  : 
,  «  —  Oh  I  reprend-it,  cpe  tu  es  bdle!  n 

Les  fumées  du  vin  et  l'enivrement  de  l'a- 
mour achevaient  île  lui  ôter  sa  raison .  Le  nû- 
•arable  avait  oompris,  d'aiUeurs,  qo'il  étak 
inutile  d'employer  plus  long-temps  la  feùite 
et  les  nténageiQms.  11  «st  au  but;  il  lève  le 


«  — Mon  angft  !  a-t-il  continué.  poun]noi  me 
craindre?  Je  t'adore.  Qu'importait  la  nnit  et 
l'orage  !  Bois,  cavernes,  rochers,  cabaaej  tout 
tel  p«ai^  où  tu  es.  » 

Il  veut  la  presser  stu*  son  oomr.  Ses  lévm 
s'approchait  des  aienneç.  AiHm,  la  tinnde  or- 
^leUne^  d'abonl  étonnée,  dans  sa  ainpiieité 
naire,  ^«e  «es  priéKs  à  fiîea  âent  pu  élre  im- 
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puisiuites  âi  chï^ser  le  démon,  Anna  se  redresse 
imposante;  puis,  comme  un  feu  libérateur, 
comme  uœ  sauve-garde  éloquente,  son  regard 
a  vibré daur  l'ombre;  et,  sons  cet  éclat  mer- 
veilleux, la  verto  retrouve  une  égide. 

H  —  Comte  !  vous  vous  êtes  trompé,  dit-elle  du 
t«n  le  ^U8  caldie  ;  je  ne  crains  ni  vous  ni  les 
vôtres;  je  n'avais  peur  que  de  l'orage. 
'  — n^igne-toi  donc,  cher  amour!  a  repris 
l'iai^aae  StainvHle.  Sois  à  moi!...  tu  es  sans 
défense.... 

—  Lâche!  vo^  vous  trompez  encore,  re- 
jvend-Anna  d'un  accent  feme;  si  je  n'ai  pas 
l'aide  des  bomm»,  j'ai  celui  du  ciel ,  et  j'y 


Son  maintien  et  sa  dignité  déconca>tent  le 
ravisseur.  Il  s'était  si  peu  attendu  à  une  pareille 
résistamce  ! ...  il  avait  été  si  habitué,  dans  sa  vie 
de  débauches,  aux  succès  faciles  et  prompts!... 
U  a  hénté  an  moment  s'il  poursuivrait  ou  non 
ses  desseins;  un  secret  efiroî  l'arrêtait  :  l'oi^ 
gueil  humilié  l'emporte. 
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c(— Insensée!  luserasàmoi...  oui,  à  moi!... 
degréoude  force!...» 

Et  le  digne  élève  de  FUcourt  est  revenu  à 
la  volonté  brutale  de  ne  plus  rien  respecter. 
Mais  un  éclair  brûlant  et  rapide  a  passé  tou^- 
à-coup  devant  ses  yeux  et  l'a  complètement 
ébbui.  Une  détonnation  borrible  a  suivi. 
Stainville  recule  d'un  pas;  il  a  senti  dans  tout 
8<m  élre  une  commotion  électrique  ;  un  mou- 
vement machinal  lui  fait  porter  la  main  à  sa 
tête  comme  si  la  foudre,  qui  sans  doute  était 
tombée  non  loin ,  l'eût  frappé  devant  sa  vic- 
time. Ce  mouvement,  il  est  vrai,  n'a  été  que  de 
peu  de  durée  ;  l'étourdîssement  a  été  court,  et 
il  a  repris  de  suite  ses  sens  ;  mais  l'interniptiou 
momentanée  de  ses  facultés,  vrai  secours  de  la 
Providence,  a  suffi  pour  sauver  Anna.  E31e 
profite  du  sursis  ;  et,  à  travers  le  bois  protec- 
teur, au  milieu  de  l'épais  feuillage,  elle  s'enfuit 
inaperçue.  La  nuit  l'entourait  de  ses  ombres; 
et,  sans  bruit,  sans  peur,,  sans  faiblesse,  elle 
échappe  à  son  ravisseur. 
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Il  s'élançait  à  sa  poursuite.  Une  figure^  à 
forme  indistincte^  est  à  quelques  pas  devant 
lui;  elle  semble  errer  sous  les  arbres;  mais 
riai  de  blanc  ne  la  trahit.  Pourtant,  ce  ne  peut 
être  que  Torpheline  ;'  il  court  aussi  rapide 
qu'un  trait;  il  a  déjà  la  main  sur  elle.  Osur- 
prise  !  c'était  PJacourt. 

Ce  dernier,  tout  en  voulant  la  perte  d'Anna, 
n'avait  point  entendu  la  livrer  complètement 
aux  passions  effrénées  de*  son  élève.  Il  suffi- 
sait à  sa  vengeance,  où  l'amour  dominait 
encore,  que,  dans  l'opinion  générale,  la  jeune 
fille  fût  flétrie.  L'idole  encensée  du  public 
une  fois  déchue  et  brisée,  ne  pouvant  pluit 
être  à  personne  et  repoussëe  du  monde  à 
jamais,  n'aurait  plus  pour  lui  de  dédains.  Lui 
riche,  on  l'eût  aimé  peut-être';  et  la  fortune  a 
des  caprices.  11  n'entrait  nullement  dans  les 
vues  de  Flacourt  qu'Eugène  consommât  -son 
crime;  il  avait  donc  arrangé  les  Gis  de  sa  trame, 
impossibles  à  démêler,  de  manière  à  jouer  tout 
le  monde,  à  commencer  par  son  ami.  Il  av  ait  lait 
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répandre  dans  le  parc,  aiUHtôt  la  di^rition 
d'Eugène,  la  nouvelle  de  l'enlèvoneut  d'Anna^ 
sans  indiquer  leravnieur;  il  avait  envoyé  nne 
foule  de  gens  à^a  recherche,  du  eàU  de  la  mai- 
Min  destinée  au  crinv,  afin  qu'«Q  la  trourit 
seule,  à  la  mwd  de  SUinville;  et,  qHuM  à  liû, 
constamment  sur  les  traces  de  l'orfdidine,  il 
veillât  dans  l'ombre  aar  tUt;  il  n'e^  aoiâfert 
aucun  attentat. 

«— Flaooart  !  s'éerie  le  ravÏMeur,  vont  ici  ! 
Oùestrdle? 

— Qtd? 

—  Anna  :  elle  m'est  échappée. 


— Oui,  poursuiT<HM4a.  Matëdiction!  où  la 
jfùndre?  n 

U  frappait  son  front  avec  rage. 

«  — Plaoofu^  !  fHvnez  de  ce  côté.  Je  qmics  par 
ce  seotier,  en'face.... 

— Maladroitl...  hii  cariait  sob  mriU-e.» 

Stainvilie  œ  l'éooi^it  plus;  il  franchissait 
fossés  et  taillis. 
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L'étraBge  dénouement  de  l'av'ratere  a  'd'a- 
bord confondu  Flacourt:  îL  n'avait  rien  prévu 
de  aemblaUe.  Puis,  son  espnt  inventif,  knn  de 
se  décourager,  a  eooçu  imuiridîatenifait  les 
moyens  de  tirer  parti  de  l'événoBnent  et  d'arri- 
ver au  méans  bnt  par  mie  roste  (afférente.  Il 
sait  que  l'orpheline  connaît  piufaitement  les 
moùidres  aenti^^  du  parc  ;  il  prévoit  que  c'eat 
vers  le  pavillon  de  musique  qu'elle  awa  dû 
porter  ses  pas  :  il  s'élance...  il  va  l'y.  re- 
joindre. 

Le  tonnerre  ne  grondait  plus  ;  la  {duie  cessait 
par  intervalles,  et  la  nuit  devenait  moins  saok- 
hre.  Ânua,  semblable  à  la  bkbe  poursuivie  par 
une  meute  furieuse,  traversait  allées  et  massifs 
sans  suspendre  un  iostapt  sa  coune  :  la  terreur 
lui  donnait  des  ailes.  En  vain  sa  poitrine  hale- 
tante ne  respirait  plus  qu'à  peine;  en  vain  ses 
pieds  déUcats,  qui  n'avaioit  pour  chaussure 
que  des  souliers  de  satin  blanc,  étaient  déchi- 
rés et  meurtris,  l'inibrtunée  courait  toujours. 

Elle  avait  pris  la  route  la  plus  co^tarte  pour  re- 
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tournerau  château;  et  le  pavillon  de  musique 
'  était  le  premier  bâtiment  qui,  se  trouvant  sur 
son  passa^,  pouvait  lui  offrir  un*  refuge.  Pla- 
court  ne  s'était  point  trompé  dans  ses  conjec- 
tures. L'orplteline,  connaissant  depuis  l'en- 
fance tous  les  détours  du  parc  de  Suzannin,  s'est 
dirigée  vers  le  pavillon  de  musique,  où  pour- 
raient s'être  abritées  quelques  personnes  de  la 
fête.  Elle  aperçoit  de  loin  ce  bâtiment,  dont 
l'intérieur  était  encore  éclairé  par  des  lampes, 
et  dont  les  fenêtres  étaient  sans  volets.  Elle  est 
arrivée  à  la  porte.  Aucun  bruit  :  l'enceinte  était 
vide. 

Yentrer  serait  imprudent  :  le  comte  deStun- 
ville,  qui  sans  doute  lâ  poursuit,  y  ressaisirait 
sa  victime  ;  elle  cherche  à  reprendre  haleine  ; 
elle  regarde...  elle  écoute...  Un  bruit  de  pas 
précipités  se  fait  entendre  derrière  elle...  Obi 
c'est  le  misérable!  il  est  là.  Hélas!  et  comment 
fuir  de  nouveau!  Toute  sa  force  esi^.  épuisée. 

■  Mais  un  cri  de  joie  retentit.  Qui  donc  ap- 
proche?... Un  protecteur.  Prévenu  l'un  des 
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premiers  de  ,1a  disparition  d'Anna,  il  la  cher- 
chait de  toutes  parts.  11  l'a  trouvée  :  c'est  Lo- 
wensfeld. 

M  —  Sauvez-moi  !  s'écrie  l'orpheliae.  m 

Et,  l'horreur  peinte  sur  les  traits,  elle  se  jette 
dans  ses  bras  avec  le  cri -du  désespoir. 

— Oui,  sauvez-moi  !  répète-t-elle  ;  il  me  pour- 
suit... l'inlâme!...  il  est  là.» 

Lowensfeld  surpris  la  soutient  :  il  presse  avec 
transport  sur  son  cœur  la  pauvre  infortunée 
qui  l'implore.  Oh!  qu'il  se  trouve  heureux 
d'être  en  ce  moment  son  libérateur  et  son  ap- 
pui !  Qu'il  est  fier  d*un  semblable  rôle  !  Il  la 
soulève  avec  amour  ;  et,  la  menant  au  pavillon, 
il  la  dépose  défaillante  sur  les  coussins  d'un 
canapé.  L'orpheline  revient  à  elle. 

M  — Où  suis-je? 

— Vous  êtes  sauvée.» 

Anna  jette  autour  d'elle  un  r^rd  inexpri- 
mable de  confusion  et  d'an»été.  Elle  essaie  en 
vain  de  se  lever;  ses  jambes  n'ont  pins  de  mou- 
vement. Elle  agite  sra  nuttns  glacées  comme  pour 
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r  que  l'immobililé  d'une  partie  de  «m 
coipi  n'est  pomt  une  poralyiie  complète;  pais, 
se  tournant  vers  la  fenêtre,  elle  friBsonne  ef 
jette  un  cxL 

I,  — TeBesI...  Ut!...  àceUecrDiaée!...uB  œil 
a  brillé  dans  la  nuit!...  On  Dons  regardak... 
^  l'ai  TU. 

—  Malheur  à  lui  !  crie  Lovcniftld.  S  c'est 
riafiiitte,  il  va  périr.  » 

Le  baron  se  précipitait  h<ws  de  Tewseinle: 
Anna,  saisie  d'une  nouTelle  ^pouTSDte,  a  tj^m- 
dement  coatpris  qu'un  dud,  le  sang  et  la  mort 
allaient  ajouter  une  hoiréur  de  plus  à  toutes 
les  hcmeurs  de  la  soirée.  La  rérobation  inlë- 
rienrequ'elle  eo  a  ressentie  rend  le  moBTenRot 
à  ses  membres  ;  é\e  se  redresse  debout  comme 
si  le  ressort  d'une  mécanique  en  avait  donné 
l'ordre  sans  elle;  et,  saisinant  l'habit  du  ba- 
ron, eUe  le  relient  avec  force. 

«  —Au  nom  du  ciel!  ne  sortes  pas.  De  grâce, 
monueor,  demeurez  I  Je  m'étais  trompée,  il  n'y 
a  personne.  Par  pitié  I  ne  me  quittez  pas.  Bla 
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mn/e  eftt  à  moitié  ëgtrée.  Vous  hors  d'ici  !  je 
sois  perdse. 

— CBlmez-vous  1  rë|>ODd  Lowensfeld.  Vods 
Vcffdoniiez,  je  resterai  ;  mais  nommez  votre  ra- 
Ti»6tair:queje  puisse  un  jour  le  rejoindre  !  que 
mon  fer  pvssae  tous  vei^r  ! 

—  N<xt  I  dit  l'orpheline  éperdue,  point  de 
-  vengeance,  point  de  £cr  I  Moi,  révéler  le  nom 
de  cet  homme!  moi,  demander  du  sang  !...CHiI 
jamais.  » 

Sa  voix,  sons  lessanglots,  s'est  éteinte.  Le  ba- 
ron attendri  la  rdève;  il  la  console,  il  la  ras- 
sise; il  lui  prodigne  les  soins  les  plus  tendres; 
il  a  fermé  les  rideanx  de  la  Fenêtre  pour  qn'au- 
cun  objet  ne  puisse  vesiir  l'effrayer  de  nonvean  ; 
il  la  conjure  de  croire  à  son  dévouement  sou- 
mis :  il  n'a  de  volonté  que  la  sienne  ;  elle  or- 
donne, et  il  obéit. 

Faix  !  cpiel  est  ce  bruit  singulier?  Quc^'un, 
à  la  p(»1e  du  pavillon ,  a  mis  la  main  sur  la 
serrure.  On  a  voulu  ouvrir  et  entrer.  Keu  ! 
si  Stainville  avait  l'audace  de  se  présenter  de- 
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Tant  l'ftrphMine! Ah!   l'horreur  qu'elle 

éprouverait  à  u  vue  trahirait  le  secret  qu'dle 
a  juré  de  renfermer  dans  son  ame.  Un  frémis- 
sement général  l'a  saisie ,  couune  si  son  cœur 
était  sous  la  pression  d'une  tenaille  ardente. 
Il  ne  sort  plus  de  sa  bouche  que  de  cps  mots 
inccAiéreils  et  bizarres  qui  n'ont  de  sens  que 
dans  la  langue  du  désespoir...  Cependant  pei^  ' 
sonne  n'entre.  On  s'est  éloigné  :  plus  de  bruit. 
Quelques  minutes  se  sont  écoulées.  Les  yeux 
de  l'orpheline  se  ferment...  sa  tète  se  penche; 
elle  parait  sur  le  point  de  s'éranosir.  Qui  pein- 
drait l'inquiétude  mortelle  du  baron  ?  Quîtt» 
Anna  pour  appeler  au  loin  du  secours  serait  la 
Utto*  peut-être  au  misdraUe  inconnu  qui  rôde 
autour  du  pavillon  ;  et  cq>endanl  dte  se  meurt. 
11  lui^  faut  de  l'aide,  ou  elle  va  périr.  Mo- 
ment horrible!  il  a  heureus^nent  sur  lut 
un  flacon  de  sels  :  il  le  lui  foit  respirer.  Peu 
à  peu  elle  revient  à  elle  ;  mais ,  trempée  jus- 
qu'aux os,  elle  a  le  frisson  de  la  fièvre.  Ses 
dents  serrées  claquent  de  froid.  Tout  est  frappé 
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en  elle  à  la  fois...  tout  est  brisé,  le  corps  et 
l'ame. 

On  heurte  violemment  à  la  porte  du  pa- 
villon... Plusieurs  voix  y  ont  retenti;  et  ces 
mots,  partis  du  dehors,  arrivent  jusqu'à  l'or- 
jAeline. 

M  —  Ouvrez  !  ouvrez  !  ce  sont  des  amis  ! 

—  Enfermée  à  clef! . . .  Pourquoi  faire  ?  » 
Puis  des  chucboltemens  et  des  rires. 

«  — Mais,  ouvrez  donc!...  Pourquoi  vous 
cacher? 

—  Ouvrez  I...  Ce  mystère  est  étrange  I  w 
O  ciel  !  c'était  la  voix  de  Rodolphe. 

En  quel  état  affreux  est  Anna!...  Le  bruit 
qui  s'était  fait  entendre  à  l'entrée  du  fatal  pa- 
villon était  celui  de  k  clef  qui,  tournant  dans  - 
la  serrure,  fermait  la  porte  à  double  tour.  Cette 
clef  a  été  ensuite  enlevée.  Quelle  infîme  ma- 
chination !  Quand  l'honneur  reste  au  malheu- 
reux, l'infortune  n'est  qu'une  épreuve;  mais 
le  malheur  où  entre  la  honte,  où  prend  place 
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le  déshoDoeur,  œliû-là,  pire  que  k  mcvC,  est 
sans  espoir  et  sans  remède. 

L'orpheline  a  reconnu  l'accent  de  BrériHe 
parmi  les  cris  de  la  foule  accourue  au  paviUi». 
Elle  a  senti  tout  ce  que  sa  position  singulière 
allait  fournir  d'armes  contre  elle  à  la  malreil- 
lance  et  à  la  calomnie!...  Une  force  incont^- 
vable  lui  est  soudain  revenue.  L'excès  de  la 
souffrance  est  parfois ,  dans  certaines  or^oi- 
sations,  un  stimulant  extraordinaire,  qui  peut 
Nifenter  des  miracles.  Anna  éperdue  s'est  le- 
vée. Son  désespoir  extrême  a  repris  le  ton  de  la 
vie  commune,  nie  ne  chanoelle  ni  n«  tremUe. 

u  —  Monsirar  le  baron  I  dit-elle  à  la  h&le  et 
d' une  Toix  sourde,  enfermée  icii ..  .avec  voua  !.. . 

je  suis  perdue  si  Vaa  vous  trouve On  veut 

-ma  perte,  on  l'a  préparée.  U  faut  di^iaraitre. .. 
Fuyez  î 

—  Uais  comBient?...  parcHi? 

—  Par  la  fenêtre  du  cahiaet  de  ce  pavît- 

Jon;  elle  donne  sur  un  bois  sombre Fuyeil 

twfez  !... 
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—  Je  le  veux.  »  • 

Et  l'ori^eline,  arec  le  sang-froid  de  l'inseo- 
sibilitë,  a  entraîné  Lowensfïdd  d'uo  bras  ferme 
vers  la  petite  croisée  de  l'enceinte  adjacente. 
Le  baron  n'a  plus  bésité.  Il  lui  a  été  impossi- 
ble de  résister  au  laconisme  éloquent  de  son 
angoisse,  au  geste  impérieux  de  sa  terreur.  Il 
a  obéi  sans  réflexion  au  pouvoir  supérieur  qui 
le  maîtrise.  Dans  les  situations  périlleuses ,  la 
responsabilité  du  parti  à  prendre  af^furlient  au 
premier  qui  a  le  courage  de  s'en  cbarger.  Ja- 
mais Lowensfeld  n'avait  su  résister  à  la  voix 
d'Anna.  Elle  commande  :  il  s'est  soumis.  La 
jeune  fille  a  refermé  sur  elle  la  porte  du  cabi- 
net par  la  fenêtre  duquel  le  baron  vient  de  s'é- 
chapper; puis  retombant,  à  moitié  dé&iUanle, 
sur  le  canapé  du  pavillon,  elle  y  reste  sans 
mouvement.  On  enfonçait  la  parle  d'entrée. 

Les  coups  frappés  avec  force  contre  les  pan- 
neaux de  cette  porte  en  ont  bientôt  brisé  les 
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gonds.  L'entrée  du  pavitloD  est  ouverte;  et  la 
foule  du  dehors  s'est  précipitée  au  dedans.  La 
comtesse  d'Estival  et  sa  cousine  Flore  sont  eu 
tête  de  lacohorte.Madamed'Amblevillelessuit. 
La  vicomtesse  de  Montbris,  le  marquis  de  Vé- 
rancourt,  le  comte  Rodolphe  de  Brévîlle,  l\Iax 
de  Mosseval,  MM.  de  Placourt  et  de  Sombrelin, 
plusieurs  officiers,  qudques  dames,  et  enfin 
le  comte  Eugène  de  Staînville ,  entrent  pèle- 
mêle  dans  le  pavillon.  I4t  curiosité,  l'intérêt, 
la  malignité,  la  fourberie ,  et  mille  sentîmens 
divers,  agitent  les  esprits  de  chacun.  On  s'é- 
ianee  vers  l'orpheHne.  On  la  trouve  étendue , 
immc^ile  et  sans  voix,  sur  le  canapé  du  Fond 
de  la  salle.  Son  silence,  aux  cris  de  l'extérieur, 
est  suffisamment  motivé  par  l'espèce  d'éva- 
nouissement où  on  la  trouve  plongée.  Mais 
comment  est-elle  venue  là,  seule,  sans  aide  et 
sans  soutien?  D'où  naît  son  étrange  désor- 
dre?  Pourquoi  ses  pieds  meurtris  et  san- 

glans? Pourquoi  ses  vêtemens  en  lam- 
beaux?... ^  l'a  conduite  ou  laissée  là?...  En- 
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fin,  en  ce  lieu,  loinde  tous,  comment  se  trouve- 
t-rfle  enfermée?... 

Les  suppositions  les  plus  bizarres  et  les  cxm- 
jectures  les  plus  hasardées  ont  circulé  à  demi- 
voix.  Que  de  malicieuses  paroles!....  Madame 
d'Ambleville  était  accourue  la  première  auprès 
de  sa  nièce;  et,  penchée  sur  elle  avec  ime  in- 
quiétude inexprimable,  elle  l' appelait  des  noms 
les  plus  tendres.  Anna  ne  parlait  pas  encore. 
Elle  demandait  au  ciel  en  secret  une  assistance 
secourable.  Hélas!  interrogée  de  tous  côtés,  et 
ayant  horreur  du  mensonge,  qu'allait-elle  pou- 
voir l'épondre  ?...  Elle  entend,  parmi  les  chu- 
cbottemens  de  ceux  qui  l'entourent ,  d'ironi- 
ques observations.  Que  d'astuce  dans  les  atta- 
ques et  que  de  perfidie  dans  les  défenses  !  On 
l'examine  avec  une  attention  surprise  ou  per- 
cent d'injurieux  soupçons.  Plusieurs  femmes, 
notamment  la  comtesse  d'Estival,  l'accaUent 
.  de  ces  caresses  empressées,  où,  sous  les  dehors 
de  la  compassion,  l'inimitié  se  laisse  sentir» 
Anna  écoute  et  reste  muette. 
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LecomjriMed'Eugéiiies'étaitiippnxiiéd'elle 
un  instant,  comme  pour  prendre  erauiaiMaBoe, 
enluilonobantlepouU^derëtat  oùellesetrou- 
ràit.  Il  avait  (ranquillité  l'assemblée-  Puis,quel- 
quB  secret  pîége  teadu,  il  s'était  retiré  à  l'écart. 
M — Anna,  parle!  rassure-nous I  dit  oudame 
d'Amblevitle  avec  le  tendre  accmt  de  l'amiUé 
SQpfdiaate.CoDUuent  es-tu  seule  en  ce  lieu?... 
Pourquoi  cette  porte  fennëe?.. 

—  Ma  (ante  !  répond  Anna  d'une  voix  qui 
baissait  graduel  tentent  jusqu'à  n'être  pliu  t^'ua 
géoussemeot  plaintif,  je  m'étais  enfuie  dans 
l'orage  ..  Je  me  suis  perduedans  le  parc.  Épui- 
sée, bors d'haleine,  arrivée  ici,  je  me  suis  trou- 
Yéemal...  Et  quelqu'un,  je  ne  sais  comment, 
tournant  la  serrure  au  dehors,  m'a  enfermée  : 
j'ignore  pourquoi.  La  clef  tirée...  on  l'a  em- 
portée. 

— La  Toièi  pourtant  pr^  de  vous  !  dit  la 
comtesse  d'Estival  en  se  penchanî  TMï  le  canapé 
•t  en  y  nmasunt  use  clef.  Tenez,  ma  chère  I 
c'est  bien  elb. 
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—  Impossible!,.,  s'écrie  Anna. 

—  Mon  enfant  !  poursuit  la  comteaee,  le  trou- 
ble où  vous  paraissez  être  vdds  aura  fait  ou- 
blier les  détails  compliqués  de  votre  aventure. 
Il  est  clair  que  vous  aurez  fermé  vous-i]aême 
le  pavillon  pour  isoler  votre  saisissement  et 
mettre  vos  dangers  à  l'abri.  L'idée  est  fort 
étrange  sans  doute;  mais  on  ne  sait  ce  qu'on 
imagine,  et  encore  moins  oe  qu'tni  &it,  quand 
on  a  peur.  Allons,  rassnrez-vous,  ma  petite! 
tout  cela  finira  au  mieux.  Bien  n'est  intéres- 
sant, ici-4)as,  comme  l'innocence  et  la  beauté 
en  butte  à  des  orages...  quelconques.  Persécu- 
tions, souffrances,  mystères,  et  l'on  n'en  est 
que  plus  à  la  mode,  m 

Le  comte  Rodolphe  indigné  avait  saisi  la  def 
que  tenait  la  comtesse  d'Estival ,  et  l'essa^t  à 
la  serrure.  Hëtas  I  plus  de  doute  pour  lui  :  c'é- 
tait celle  du  pavillon. 

Il —Je  vous  le  jure!  dit  Anne;  jen'ai  jamais 

touché  cette  def.  Comment!  elle  était  là? 

prés  de  moi? 
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—  Vous  aurez  désiré  qu'on  l'y  mit,  répond 
Flore  d'Estival  d'uD  air  ingëatiment  moqueur; 
mais  qu'ai-jedit?  Pardon!  j'oubliais...  On  ne 
pouvait  vous  obéir.  Vous  étiez  ici  toute  seule  : 
toute  seule...  c'est  positif.  » 

L«  regard  de  l'orpheline  a  rencontré  en  ce 
moment  celui  du  comte  de  Slainville.  Le  dépit 
et  la  rage  avaient  empreint  quelque  chose  de 
brûlant  et  d'implacable  dans  la  physionomie  de 
cet  homme.  Elle  a  pensé  jeter  un  cri  d'épou- 
vante ;  et,  pour  cadier  l'excès  de  son  trouble, 
elle  a  répété  machinalement,  sans  savoir  ce 
qu'elle  pn^érait,  les  dernières  paroles  de  Flore. 

M  —  Toute  seule j  c'est  positif,  » 

—  Oh!  positif!  pas  tout-à-fait,  s'écrie  la 
comtesse  d'Estival  avec  un  éclat  de  rire  indé- 
finisstble.  Autre  découverte,  ma  chère.  A  vos 
pieds,  là,  sur  ce  tapis,  un  beau  flacon  armorié  ! . . 
Dieu  me  pardonne  !  je  le  reconnais  :  c'est  celui 
du  baron  de  Lowensfeld.  Far  quel  haseird  au- 
près de  vous?...  Est-il  venu,  comme  la  clef, 
sans  qu'on  l'ait  ni  touché  ni  vu  ?.. .  Oh  !si  nous 
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n'étions  conTaincus  que  notre  mystérieuse  or- 
pheline est  la  Téracité  même,  il  nous  viendrait 
des  doutes  bizarres.  »  . 

Et  madame  d'Estival  a  fait  passer  à  k  ronde 
le  flacon  aux  armoiries  allemandes.  Rodolphe 

s'éloigne  irrité Anna  ne  pouvait  se  dé- 

fmdre. 

De  mordantes  ëpigrammes,  entortillées  sous 
des  phrases  afEectueuses,  assaillaient  constam- 
ment l'orpheline;  et,  retranchée  dans  la  con>- 
dencede  sa  vertn,  elle  persistait  à  se  taire.  La 
vicomtesse  de  Montbiis  avait  prêté  l'oreille 
aux  artificieuses  paroles  de  la  comtesse  d'Es- 
tival; et,  en  d^it  des  apparences,  Ainia> 
restée  pure  à  ses  yeux,  ne  lui  paraissait  que  la 
victime  de  quelque  noire  intrigue.  Elle  a  pris 
fait  et  cause  pour  elle;  et,  avec  cette  gràoe  du 
graud  monde  qui  brise  en  rîaut  les  discussions, 
écarte  avec  gatté  les  nuages,  déconcerte  tout 
bas  les  mauvais  desseins  et  rétablit  tout  haut 
le  bon  ordre,  elle  prononce  ces  paroles  : 

»  —  Messieurs  I  il  y  a  ici  des  noirceurs  à  dé- 
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voHer,  ime  jeune  fiUe  à  défendre  et  une  trame 
(xmpable  à  punir.  Où  est  Ja  courtrasie  fam- 
çaise?.,.  On  peut  ne  plus  porter  l'amnire  des 
dievaliers,  imi»  il  en  but  garder  les  maximes, 
et  l'on  doit  en  coaeerver  l'an».  » 

Un  momnirc  a^robiteur  a  »laé  c«  nc^le 
lanf^age.  La  comtesse  d'Estival  s'est  sentie  ron- 
gir.  Cette  guerre  déguisée,  atnnniëe  causerie 
dan»  le  monde,  Intte  iaconséqaente  où  l'on  tne 
en  ricanant,  discusuon  polie  et  Ucheté  bavarde 
ok  l'on  déshonore  de  droite  et  de  gauche  est 
battant  la  campagne,  a  cessé  toute  hostilité 
contre  l'orpheline.  On  se  presse  autour  de  la 
vicomtesse  de  Monlbris.  Onsedilà  voix  basse, 
qu'il  est  inHtme  de  calomnier  sans  réfiexion.  La 
serrure  du  pavillon  peut  avoir  une  double  clef. 
Le  baron  allemand  a  pu  laisser  tomber  soo  fla- 
con de  sa  poche  au  mmnent  où  Flore  d'Estival 
chantait,  ce  même  soir,  sa  romance.  Le  silence 
d'Anna  s'explique  aisément  par  l'aliénaticm  mo- 
mentanée qu'a  dâ  produire  en  elle  un  excès  de 
frayeur,  de  fatigue  et  de  souffrances;  tout 


r:,,r.'=^ihy  Google 


LE  GH^IBàU  SB  SUUMOH.  «t 

ponira  s'édaircir  park.  suke.  Âhl  d^^  ptr 
avance,  grice  à  la  Ticanrtease  de  MoBtbris,  Yor-- 
pbeliae  est  justifiée. 

»  —  L'aimaUe  enfiiotl  qu'eUeett  tondiante! 
dit  M.  de  Placourt,  royant  r<^Hnion  se  prt^-  , 
noncer  en  Ibveur  fTAjiM  et  ptriaol  à  tùx 
basse  aax  hcnnmes.  Mwairars  !  re^iectou  se» 
mystères,  lei-bas,  régie  générale!  il  n'est  de 
bien  certain  que  le  doute.  Quelle  eat  la  vwtD, 
même  la  mieux  garantie,  qui,  soumiseà  de  sé- 
vères expertises,  en  pourrait  sortir  sans  dé- 
cbet7...Il  y  a  toujours  imprudence  à  soupçon* 
ner,  et  sottise  à  approfondir.» 

L'apologie  était  fatMYÎble;  le  traître  eootinve 
à  l'écart. 

«  —  Eh  !  ponnfuu,  m^sieurs,  reprocher  à 
cette  charmante  jeune  fille  de  n'avoir  pas  ré- 
pondu clairement  aux  questions  à  elle  adres- 
sées? La  profonde  souffrance  comme  l'extrême 
joie  ne  rencontre  pas  toujours  le  mot  fMopre. 
Pourvu  que  l'intention  soit  droite,  qu'importe 
que  Texpresùon  ne  soit  pas  juste.  Il  est,  d'ail- 
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Imn,  de»  vérités  relatives;  et  le  faux,  en  bien 
des  matières,  u'est^pas  précisément  le  meo- 
songe.  M 

Uo  rire,  mpossible  à  contmir,  accueille  ces 
argiiHieos  inattendus  et  cette  plaidoïerie  équi- 
Toque.  La  harangue  a  eu  le  succès  espéré.  L'é- 
T^ement  fatal,  présent^  comme  en  façon  de 
gentillesse,  est  repassé  dans  le  domaine  deja 
plaisanterie. 

»  —  Ah  !  qu'il  fait  chaud  dans  ce  salon  !  re- 
[urend  Placourt  à  haute  voix.  Mademoiselle 
d'Ambleville  étouffe.  En  ce  cabinet,  juste- 
ment, il  y  a  une  croisée  ourerte,  et  cela  va  don- 
ner de  l'air.  Oh!  oh!  quelqu'uua  passé  là!... 
on  a  sauté  parla  fenêtre...  les  pas  sont  ma'rqués 
au  ddbors.  Regardez  !  la  terre  est  si  molle  !...» 

Les  hommes  accourent  en  foule,  et  Rodolphe 
était  à  leur  léte.  Le  ciel  s'était  rasséréné,  la 
lune  se  levait  à  l'horizon  ;  et  l'on  distinguait  à 
merveille,  au  bas  de  la  croisée,  les  empreintes 
du  pied  d'un  homme.  Ces  empreintes  sont 
toutes  fraîches;  on  vient  de  fuir  du  pavillon. 
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Le  comte  de  Bréville  a  franchi  le  mur  d'ap- 
pui de  la  fenêtre. 

M  —  Je  dévoilerai  ce  mystère.  » 

Il  est  déjà  hors  de  l'enceinte;  et,  suivant  les 
traces  marquées,  il  a  disparu  sous  les  arbres. 

L'orpheline ,  pâle  et  défaite ,  est  ramenée 
mourante  au  château. 
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IX 


Le  comte  Eugène  de  Staiontle  a  vu  sa  trame 
déjouée.  L'orpheline  de  Valdoux  a  été  arrachée 
comme  par  miracle  à  l'abime  ouvert  sous  ses 
pas,  et  Placourt  seul  a  triomphé. 

Eugène  a  échoué  dans  ses  projets  ;  son  com- 
plice a  réussi  dans  ses  vues.  Ce  dernier  voulait 
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qu'Anna,  frappée  dans  son  honneur  au  milieu 
des  adorations  publiques,  fdt  dépouillée  d'une 
partie  de  ses  prestiges  :  Anna,  aux  yeux  du 
monde  aujourd'hui,  n'est  plus  comme  aulre- 
fois  la  vierge  sans  reproche.  Le  soleil  ardent 
de  la  vie  sociale  sous  lequel  croissait  sa  jeu- 
nesse, cet  astreàdévorante  lumière  qui  flétrit  les 
fleura  les  plus  rares ,  a  fané  aussi  sa  couronne 
prin tanière.  Elle  est  dédiue  :  Placourt  est  vengé. 
Que  de  pensées  agitent  cet  homme!  Il  ajuré 
la  perte  d'Anna;  et  pourtant  parfois ,  en  son 
cœur,  il  sent  se  glisser  le  remords.  Ah  !  si  cette 
jeune  fille  eut  pu  l'aimer,  si  elle  n'eût  pas  re- 
poussé ses  vœux  avec  une  surprise  qui  ressem- 
blait à  une  insulte,  s'il  avait  eu  une  fortune  à 
lui  offrir  qui  ait  rendu  possible  un  mariage  en- 
tre elle  et  lui,  que  leur  destinée,  à  tous  deux, 
eût  eu  de  phases  différentes!...  Anna  l'eût  ra- 
mené au  bien,  elle  eût  changé  son  caractère 
peut-être  ;  il  se  fût  re&it  en  partie.  Comment 
rester  impie  et  pervera  auprès  d'une  ame  sainte 
et  pure!... 
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Placourt,  privé  de  fortune,  ne  peut  épouser 
une  jeune  Elle  sans  biens;  U  le  sent,  et  sa  réso- 
lution est  prise  à  cet  égard  ;  mais  du  moins,  il 
a  juré  qu'elle  ne  serait  point  à  d'autres,  pas  plus 
à  Lowensfeld  qu'à  Bréville.  Ces  hommes  lui 
sont  odieux  ;  il  les  jouera  tous  deux  à  la  fois  ;  il 
les  perdra  tous  deux  l'un  par  Tautrej  et,  au 
milieu  de  ses  noirceurs,  il  en  viendra  peut-être 
à  ses  fins  :  l'oipheline  sera  h  lui.  Comment  ?  à 
quel  titre?...  N'importe! 

La  soif  démesurée  des  richessesavait  toujours 
dévoréla  rie  dePlacourt.  L'amour,  la  haineet  la 
vengeance  yjoignentaujourd'huileurs  fureurs. 
Que  de  passions  et  de  suppliœs!  mais  l'intrigue 
et  la  perfidie  sont  les  besoins  de  sa  nature;  les 
adversités  du  prochain  sont  pour  lui  des  néces- 
sités ;  le  traitre  poursuivra  sa  route.  Hélas  I  et 
par  malheur  pour  elle,  l'oi^b^ine  est  sur  son 
passage. 

Placourt  vient  de  trahir  Stainville.  Au  tour 
de  Lovensfeld  maintenant.  Personne  n'a  pu 
découvrir  à  Suzanuin  le  nom  du  ravisse 
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d'Anna-  Engéne  est  repsrti  pour  Farô.  Celui- 
ci  ne  s'est  auctnmneDt  méfié  de  son  miJtre  en 
machinations;  mais,  secrètement  furieux,  il 
rère  de  noureanx  complots. 

Tar  qneUe  dépl<Hable  cùxoastanoe  tant  de 
p^wmnes  s'étaient-eUes  troarées  lout-à-coop 
réunies,  pour  la  désobtioB  d'Anna,  au  fiital  pa- 
villon de  mnsiqae?  Rien  de  plus  simple  à  ex- 
pliquer. Lorsque  Plaeonrt,  quittant  Stainville 
au  milieu  de  l'orage,  s'était  tUrigé,  à  travers  les 
bois,  Ters  le  bltiment  qui  devait  jouer  un  si 
grand  rôle  dans  le  drame  de  fat  soirée ,  il  avait 
pressenti  qu'il  y  tronverait  l'orphdine.  Flu- 
neurs  moyens  certains  de  la  perdre  en  ce  lieu, 
par  lui  ou  quelque  autre,  avaient  traversé  son 
estirit;  il  marchait  d'un  pas  ferme  au  but.  La 
rencontre  de  Lowensfeld  et  d'Anna  était  venue 
soudain  i  son  aide.  Chance  heureuse  pour  le 
perfide.  Il  s'était  hâté  d'enfermer  ensemble 
et  l'étranger  et  l'orpheUne  ;  il  avait  pris  la  clef 
de  hporte;  et,  courant  dwrciier  des  témoins, 
il  s'était  vu  sûrd'nn  trieàipbe. 
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Âii  moBoeat  de  k  chute  du  feu  d'arlifice,  et 
lorsque  la  tempête  éclatait  sur  la  vallée,  les  con- 
viés à  la  fête  s'étaient  enfuis  dans  toutes  les 
directions  :  les  uns  gvaicsat  pris  le  cliemiu  du 
château,  les  autres  celui  d'une  petite  femie  du 
parc  ;  beaucoup,  d'après  le  conseil  de  Placourt, 
s'étaient  rendus  à  l'onuigerie  de  Suzannîn,  non 
loin  du  paTillon  de  musique  :  c'était  l'abri  |le 
plus  Toisio.  La  comtesse  d'Estival,  madame 
d'AmfalenlIe,  la  vicomtesse  de  K^Hitbris  et 
toute  une  suite  nombreuse  y  étaient  acconrues. 
Placourt,  vers  la  Gn  de  l'orage,  avait  rejoint  là 
ses  amis;  puis  une  voix,  au  milieu  d'eus,  avait 
fait  parvenir  aux  nobles  dames  la  nouvelle 
étruBge  qu'Amia  d'ArablcTille,  qu'on  disait  en- 
levée, était  enfermée,  et  sous  clef,  avec  un  de 
ses  adorateurs,  dansime  des  fabriques  du  parc. 
Qtti  l'avait  su  ?  qMi  l'avait  ^?  Gbxun  se  l'é- 
tait demandé,  et  pertrame  ne  le  savait. 

K  —  Courons  au  pavillon  de  musique  !  avait 
itit  iraroédiateiaaU  la  contesM  d'Estival  aux 
jeunes  gens  qui  rentotnaîeKt.  La  pliùe  a  ceaé 


Digrr^ibyGoogle 


208  LES.  TROIS  CHATEAUX. 

de  tomber.  AUobs!  nouveaux  fils  moyeu  âge  I 
dague  au  poing  et  lance  en  arrêt,  bien  qu'il 
TOUS  manque  l'une  et  l'autre  I  allons' secourir 
l'innocence!...  ou,  s'il  est  trop  tard,  la  ven- 
ger! » 

Tous  avaient  suivi  la  comtesse  ;  et  Placourt, 
un  instant  après,  d^Kisait  prés  de  l'orphetine, 
avec  une  subtile  adresse^  la  <Ae(  du  fatal  pa- 
villon. 

Et  le  traître,  les  jours  suivans,  écrivait  à  son 
digne  élève.  11  triomphait  :  voici  sa  lettre  : 

■I.   D8  PLàCOUBT  ad  COKTB  DE  STAIITTILLB. 

Cottag»  de  Sinture,  Hardi. 

«  Eh  quoi  !  mon  cher  Eugène,  tu  as  jeté  le 
mandieafrés  la  cognée!...  En  vérité,  je  ne  re- 
connais plus  en  toi  le  moderne  Lovelace  que  je 
m'tois  plu  à  parer  de  toutes  les  perfections  du 
genre.  Tu  as  été,  j'en  convieDs,  d'une  odieuK 
gaucberie  dans  la  scène  de  VenlèTeinent}  mais 
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ce  n'^lait  pas  une  raison  pour  se  sauver  à  Paris 
te  lendemaia , 

Honteux  comme  an  renard  qn'ane  poule  aurait  prts. 

D'ahord,  personne  ici  ne  te  soupçonnait  d'être 
le  principal  héros  de  la  mystérieuse  soirée;  ^t 
quant  à  la  belle  inhumaine,  eh,  hon  Dieu  l  qui 
aail  si  son  irritation  contre  (oi  est  aussi  forte 
que  tu  te  l'imagities?  Elle  a  eu  peur,  en  te  nom- 
mant, de  t'exposer  à  quelque  péril  :  c'est  déjà 
une  attention  délicate  ;  et  puis,  il  est  reconnu 
en  principe  que  les  femmes  sont  toujoui^  dispo- 
sées à  pardouner  aux  violences  de  l'amour. 
Devenus  coupables  envers  elles,  il  faut  jouer 
l'excès  du  repentir  comme  on  a  joué  le  délire  de 
la  passion,  et  tout  se  répare  à  merveille.  On 
parle  expiation,  piété;  on  se  met  avec  le  ciel.en 
bons  termes;  on  se  plie  à  tout,  voire  même  à  la 
vertu  :  c'est  une  façon  d'être  comme  ime  autre, 
qui  n'a  rien  de  dispendieux  et  qui  peut  être  fa- 
vorable. On  a  de  suprêmes  mélancolies;  m  a  de 
pathétiques  larmes;  tout  cela  remue  le  beau 


Digrr^ibyGoogle 


«0  LES  TROIS  CHATEAUX. 

sexe.  Il  se  préoccupe...  on  le  trouble;  il  s'atten- 
drit... et  l'on  triomphe. 

»  Ensuite,  on  se  venge  à  son  tour  des  peines 
et  tracas  qu'on  s'est  donnés  ;  le  fruit  sucé,  l'on 
jette  l'écorce  :  (u  le  sais,  c'est  le  pont  aux  ânes. 
Mais  quitter  la  partie  !  c'est  la  perdre.  Il  faut 
pourtant  bien  prendre  les  choses  dans  l'état  où 
tu  les  as  laissées.  Tu  m'as  prié  de  te  tenir  au 
courant  des  nouvelles  de  Suzannin  :  allons,  soit  ! 
Entrons  en  matière  : 

u  Le  chevaleresque  Bréville,  après  avoir  sauté 
par  la  fenêtre  du  pavillon  la  nuit  du  grand  cha- 
rivari, explora  le  parc  en  tous  sens.  Hélas  !  au- 
cune découvert  e  :  de  la  boue  au  clair  de  la  lune  ; 
des  mares  au  vent  de  minuit;  pas  un  rival  à 
transpercer;  des  coups  d'épée  dans  l'eau  :  voilà 
tout. 

M  Le  renard  allemand  s'était  bien  douté  qu'on 
lui  ferait  la  chasse;  et,  c'est  une  justice  à  lui 
Mndre,  il  avait  fait  des  crochets  de  lièvre  à  dé- 
pister toute  une  meute.  Bref!  on  n'a  pu  trouver 
son  gîte,  et  le  Rodolphe  en  est  aux  abois. 


r:,,r.=^ihy  Google 


LE  CHATEAU  DK  SUZANNIN.  SU 

n  L'étrange  homme  que  Lowen^Id  !  L'aven- 
ture de  mademoiselle  d'^mbleville  n'a  refroidi 
en  rien  sa  flamme  ;  il  en  est  encore  à  choyer  et 
à  encenser  sa  divinité,  comme  un  Indien  le  Té- 
tidiie  de  sa  pagode.  Son  amour  veut  absolument 
se  formuler,  soit  en  bail  emphytéotique,  soit  en 
contrat  notarié.  Ce  Géladcm  des  champs  germa- 
niques ne  comprend  pas  qu'on  puisse  aimer 
au  mois,  au  trimestre,  à  l'année;  il  est  arriéré 
de  tout  un  pays  et  de  toute  une  génération. 
C'est  un  être  à  classer  parmi  les  curiosités  d'un 
vieil  âge  :  ce  sera  un  parfait  mari. 

H  Quant  à  Bréville ,  aulre  rareté  de  notre 
époque  :  il  est  plus  insensé  que  jamais.  Son 
amour  pour  celle  qu'il  ne  regardait  autrefois 
qu'avec  une  adoration  respectueuse  a  p^u 
aujourd'hui  non  de  sa  chaleur,  mais  de  sa  sû- 
reté; non  de  sa  force,  mais  de  sa  confiance.  La 
statue  "poétique  est  à  demi  renversée  de  son 
piédestal.  U  le  sent,  il  le  voit;  n'importe  :  il  lui 
rend  encore  un  vrai  culte. 

M  Madame  d'Ambleville  avait  donné  quelques 
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jours  de  réOexion  à  Rodolphe  pour  s'expliquer 
avec  franchiBe  sur  ses  intentions  au  sujet  de  sa 
uiéce  :  eh  bien  !  il  continue  à  se  taire,  il  redou- 
ble d'étrangeté  :  les  jours  s'ëcoulent,  pas  un 
mot.  11  en  est  résulte  que  la  dame  de  Valdoux, 
juslem«tt  dépitée,  a  fermé  sa  porte  à  Bréville , 
et  parait  avoir  décidément  accepté  pour  neveu 
le  baron  de  Lowénsfeld  :  on  publiera  la  noce 
avant  peu.  Les  habitans  de  la  province,  qui  ont 
tous,  ou  presque  tous,  la  protubérance  du  ba- 
vardage, commencent  à  gloser  à  qui  mieux 
mieux  sur  le  couple  futur.  Ils  montent  sur  les 
plus  hautes  tours  de  leur  intelligence,  à  la 
façon  de  ma  tœur  Anne,  pour  voir  si ,  en  lait 
de  cancans  nouveaux,  ils  n'apercevraient  rien 
venir. 

»  Les  uns  disent  que  Rodolphe  et  Lowéns- 
feld, qui  se  cherchent  toujours  et  qui  ne  se  ren- 
contrent jamais,  finiront  par  croiser  letirs  fers. 
Quant  à  moi,  je  l'avoue,  j'y  compte. 

M  Les  autres  affirment  que  la  belle  Anna,  qui 
aime  éperdument  Bréville,  en  arrivera  à  refuser 


Digrr^ibyGoogle 


LE  CHATEAU  DE  SUZANNIN.  213 

le  baron  pour  être  ensuite  refusée  par  le  comte; 
et,  pour  moi,  je  l'avoue,  j'y  crois. 

»  Le  plaisant  de  tout  ceci,  c'est  qu'au  milieu 
de  cette  avalanche  de  suppositions  et  de  më- 
chancelés,  ni  toi  ni  moi  ne  figurons.  On  nous 
croit  en  dehors  de  toutes  les  intrigues.  0  ba- 
lourdise de  province! 

>)  Anna  ne  sort  plus  de  chez  elle  ;  on  la  re- 
cherche moins  que  naguère.  Elle  a  mis  sa  tante 
dans  la  confidence  de  tout  ce  qui  lui  est  ar- 
rivé la  nuit  où  tu  as  été  si  stuftide  ;  et  les  deux 
dames,  s' étant  vouées  au  silence,  ne  vont  plus 
que  fort  rarement  chez  la  marquise  de  Suzan- 
nin.  qui,  par  parenthèse,  est  devenue  d'une  hu- 
meur insupportable.  Hélas  !  les  splendeurs  de 
sa  fête  n'ont  pu  briller  dans  les  journaux. 
Comment  en  parler  avec  pompe?  Son  feu  d'ar- 
tifice a  ressemblé,  comme  deux  étincelles,  à 
celui  de  je  ne  sais  quelle  commémoration  de 
juillet,  où  le  Vésuve  en  toile  peinte,  après  un 
patatra  dans  la  Seine  et  une  irruption  à  la  nage, 
fut  repêché,  parti  à~vau-Veau  comme  les  pro- 
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mettes  du  fameus  mois  et  le  prognuianie  du 
graod  hôlel. 

u  Eu  efet,  quel  déboire  pour  k  marquise  ! 
Taoi  de  soucis,  de  panes  et  d'>r^;eni  pour  ar- 
river àun  ùlàmeoiathle fiasco.'...  Puis,  voyez 
l'iDgratitude  publique!  ses  lamenlations yV/^ 
miennes  font  rire  à  dix  lieues  à  la  ronde.  De- 
vant eUe  patte  de  vdours,  et  derrière  elle 
coups  de  grille.  L'autre  soir,  pour  oomUe  de 
mésaventure,  un  de  ses  habitués,  désolé  de  lui 
voir  recommence  ses  doléances  sur  la  funeste 
fête,  s'est  écrié  étourdiment  :  f^oilà  madame  ta 
marquise  quiêrtrevieiU  encore  à  ses  mouions. 
Miséricorde  !  à  ses  moutons  !  La  fille  du  mar- 
chand de  lainea  cru  sentir  le  juinï  d'une  injure; 
et  rhabiliié,  depaûs  ce  temps^  mal  vu  et  mal 
reçu  au  castel,  y  jette  un  fort  triste  coton. 

»  A  prc^tos  de  lamentations,  il  y  adans  le  voi- 
sinage de  Suzanain  une  veuve ,  mère  de  fa- 
mille, pleine  d'austères  qualités,  mais  en- 
nuyeuse comuke  toutes  les  vertu»  d'ici-bai,  qui 
ne  eesK  de  piuuer  et  de  geindre.  EUe  croit 
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bonnement,  l'insensée!  qu«  le  mcude  n'a  pas 
aatre  chose  à  faire  que  de  plaindre  le  tiers  et 
le  quart.  Elle  nous  racontait,  chez  la  d'Estival, 
que  sa  progéniture,  en  contestation  avec  elle 
au  sujet  d'un  héritage  |)ateriie),  l'accablait  non 
de  billets  doux ,  mais  de  papiers  timbrés.  Hé- 
las.' ajoutait-elle  avec  une  candeur  char- 
mante, j'avais  tant  denfans  !...  si  bien  nés  ! 
une  vraie  bénédiction  du  ciel! —  Oh!  oui,  lui 
ai-je  répondu,  comme  uneabondance  de  fruits 
pour  un  arbre  s  ça  lui  casse  les  branches,  et  ça 
le  tue. 

»  Mais  ou  m'égaré-je  dans  mes  divagations  !.. . 
j'oublie  un  fait  récent  et  fort  dr^.  La  char- 
pente du  feu  d'artifice  de  Suzannin  a  presque 
écrasé,  dans  sa  chute,  une  pauvre  vieille  femme 
du  pays  qui  était  là  en  amateur,  et  qui  est  très- 
aimée  d'Anna  d'Ambleville.  On  a  vite  envoyé 
quérir  au  château  le  grand  docteur  de  la  con- 
trée. Il  est  accouru,  sans  trop  se  presser,  à  la 
chaumière  de  Bernardine;  et,  la  tète  un.p^i 
étourdie  par  quelques  flacons  de  Champagne» 
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il  a  commandé  un  bain  au  lieu  d'uoe  saignée. 
BernardiiK,  par  suite  du  traitement,  a'  eu,  la 
nuit  même,  une  attaque  d'apoplexie  qui  t'a 
rendue  paralytique.  Si  c'eût  été  une  grande 
dame,  on  ne  se  serait  peut-élre  pas  trompé 
aussi  étrangement  ;  mais  le  moyen-  d'êfre  en 
partie  à  la  cabane  quand  on  est  tout  eotler  au 
caste!  ?  Le  docteur,  au  surplus,  nous  a  com- 
plètement rassurés  sur  le  sort  de  la  vieille 
femme,  en  nous  promettant  de  la  sauver... 
par  l'eSèt  du  somnambulisme  aidé  de  Thoméo- 
pathie.'Où  étes-vous,  Gharybde  et  Scylla  ? 

»  Je  ne  sais,  mon  pauvre  ami,  comment  tu 
te  débrouilleras  du  Fouillis  d'bistoires,  de  mo' 
ralités  et  de  facéties  que  je  t'expédie  ici  par  la 
poste  :  tu  vas  me  dire  à  ton  tour  que  j'ai  la 
bosse  du  galimatias.  En  tout  cas,  si,  toi!  tu 
n'as  pas  celle-là,  je  t'en  connais,  moi!  qui  sont 
pires. 

»  Lovensfeld  est  toujours  établi  dans  ma 
maisonnette  ;  il  m'emploie  activement  aux  né- 
gociations de  son  mariage;  il  me  fait  rédiger  des 
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actes,  écrire  des  mémoires,  et  débiter  sur  ses 
richesses  une  foule  de  pauvretés.  Il  se  ligure, 
le  brave  homme,  que  j'y  vais  bon  jeu  bon  ai-" 
gent  ! 

n  Tu  sais  qu'il  est  venu  exprès  en  France 
pour  voir  le  comte  de  Bréville,  et  qu'il  met  à 
présent  aulâut  de  soin  à  l'éviter  qu'il  mettait 
autrefois  d'ardeur  à  le  poursuivre  :  eh  bien  !  je 
prépare  en  secret  à  ces  deux  messieurs  une 
surprise  mutuelle.  Je  prétends,  un  de  ces  jours, 
les  jeter  violemment' et  à  l'improviste  en  face 
l'un  de  l'autre,  Anna  d'Ambleville  au  milieu. 
Ce  sera  une  scène  à  fracas,  du  mélodrame  à 
grand  spectacle,  un  pendant  à  la  scène  du  pa- 
villon :  les  noçailles  de  la  petite  en  pourront 
tristement  pàtir.  J'ai  conçu  un  plan  admirable  ; 
je  pourrais  m'étendre  à  ce  sujet  sur  ma  capa- 
cité en  pareille  matière  ;  mais  comme  il  est  rare 
qu'on  puisse  parler  long-temps  de  soi  sans  finir 
par  débiter  quelque  sottise,  je  coupe  court  à 
mon  éloge. 

»  McHi  riche  oncle  est  tombé  malade;  il  ne 
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me  laissera  que  les  yeux. . .  n<m  pas,  certes^  pour 
le  pleurer.  Le  bruit  s'est  répandu  ici  que  le 
marquis  Philibert  de  Suzannin,  courant  de  ca- 
pitale en  capitale^  a  un  haras  en  Angleterre, 
uue  meule  eu  Prusse  et  un  harem  au  Bo^hore. 
Ces  trois  luxes,  l'un  portant  l'autre,  emporte- 
ront aussi  sa  fortune;  et  que  deviendra  Si- 
chonnin?...  Adieu;  tu  auras  bientôt  des  nou- 
velles de  ma  petite  machination  ;  tu  n'y  seras 
pas  pour  tout  gâter.  En  attendant,  et  a6n  de 
mieux  réussir,  je  continue  à  me  fiiire  bien 
venir  de  tout  le  monde  :  j'amadouerais  jus- 
ques  au  diable;  et  même,  à  ce  propos,  je  t'em- 
brasse. ' 
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Au  moment  où  le  soleil  se  levait,  radieux 
et  pur,  sur  les  rians  coteaux  du  pays ,  Anna 
d'ÀmbleviUej  accompagnée  d'une  femme  de 
confiance  que  sa  tante  avait  placée  près  d'elle, 
sortait  de  sa  modeste  demeure.  Où  allait-elle  si 
matin?  à  l'haUtation  de  la  vieille  Bemardioe, 
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à  peu  de  distance  de  Valdoux  :  elle  comptait  y 
prodiguer sessoiûs  à  la  paralytique.  Bemardiae 
occupait  une  chaumière  isolée  où,  au  début  de 
la  vie,  Anna  avait  été  souvent  avec  délices  man- 
ger un  morceau  de  galette  et  boire  une  tasse  de 
lait.  Tout  parait  si  bon  à  l'enfance!  tout  lui 
est  si  neuf  et  si  frais!  La  moindre  chose  a  tant 
de  prestiges,  et  chaque  prisme  a  tant  de  fa- 
cettes!... 

Candides  illusions  de  la  jeunesse!  ah!  pour- 
quoi fuyez-vous  si  vite  ?  Hélas  !  semblables  aux 
parfums  du  printemps  qui  descendent  du  ciel 
avec  la  rosée  du  matin  et  y  remontent  avec  les 
haleines  du  soir,  pourquoi,  fugiiives  rêveuses, 
passant  alternativement  de  ce  monde  à  l'autre, 
n'êtes-vous  qu'un  souffle  éphémère?... 

Si  madame  d'Âmblevitle  eût  été  la  mère 
d'Anna,  elle  eût  conduit  elle-même  sa  fdle, 
trésor  qui  ne  se  confie  pas,  à  la  cabane  de  Ber- 
nardine; personne  ne  l'eût  remplacée.  Mais 
une  tante,  est-ce  une  mère? 

Pauvre  Anna  !  elle  n'avait  pas  connu  celle 
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qui  lui  avait  donné  la  vie.  Elle  l'avait  perdue 
à  l'âge  où  l'on  ne  s'imagine  pas  ce  que  peut 
être  la  mort;  à  l'âge  où,  passant  ses  petits  bras 
autour  du  cou  de  sa  mère,  et  appuyant  ses  lè- 
vres sur  les  siennes,  elle  commençait  à  peine  à 
bégayer  les  premières  petites  syllabes  de  l'en- 
fance; ce  mot  si  suave  :  Maman. 

Pauvre  Anna  I  jamais  une  mère  ne  lui  avait 
prodigué  ses  ineffables  caresses;  jamais  elle 
n'avait  senti  croître  ses  forces  naissantes  sous 
la  chaleur  de  cette  affection  dévouée  qu'aucune 
image  ne  peut  rendre,  et  que  nul  autre  amour 
ne  remplace.  Jamais  elle  n'en  avait  reçu  ces 
premières  leçons  de  devoir,  de  tendresse  et  de 
piété,  qui,  s'imprimant  en  traits  de  feu  dans 
un  cœur  innocent  et  neuf,  portent  bonheur  à  " 
toute  la  vie.  L'orpheline  avait  vu  s'ouvrir  une 
tombe  auprès  d'un  berceau,  sans  se  douter  de 
l'irréparable  malheur  qui  venait  de  la  frapper. 
Hélas  !  quand  la  douce  étoile  qui  doit  éclairer 
le  début  de  l'existence  est  venue  à  s'éteindre 
avant  d'avoir  pu  guider  la  marche  tremblante 
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du  nouveau-Dé ,  quel  premier  froid  mortel  s'é- 
tend autour  de  lui  sur  le  présent  !  et  quel  pre- 
mier Toile  noir  est  jeté  devant  lui  sur  l'a- 
venirl... 

Oni,  la  disparition  d'une  mère  est  pour  l'en- 
fant un  coup  borrîble,  et  le  malhenr  est  sans 
remède  ;  maisquand  reniant,  à  ses  beaux  jours, 
est  enlevé  k  sa  làmille,  et  que  ses  parens  lui 
survivent,  oh  !  le  conp  de  foudre  est  bien  au- 
tre I On  comprend  le  trépas  de  ceux  aux- 
quels on  doit  survivre  :  on  l'a  prévu  ;  on  a  pu 
s'y  préparer.  Mais  s'agenouiller  devant  la  pierre 
funèbre  de  celui  ou  de  celle  qui  devait  venir 
prier  sur  votre  cendre ,  oh  !  voilà,  voilà,  de  ces 
tortures  inimaginables  aiiprés  desquelles  toute 
autre  s'efface^  et  auxquelles  rien  ne  se  com- 
pare! Verser  des  larmes,  au  déclin  de  la  car- 
rière ,  sur  le  jeune  rejeton  qui  devait  vous 
pleurer,  ab!  ceci  est  le  déchirement  des  lois 
humaines,  le  raiversement  de  la  création  !  l'i- 
magination s'y  brise  avec  l'ame.  La  nature  ne 
peut  ni  comprendre  ni  su^^rter,  sans  convul- 
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sioDS  morales,  cette  soutTraDce  hors  des  limi- 
tes où  consolation  est  insulte.  C'est  le  désor^ 
dre  dans  la  mort;  c'est  le  malheur  sorti  de  ses 
voies. 

Victime  de  la  fêle  de  SuzaDoin ,  Bernardine 
avaitétérelevée^couverte  de  contusions,  de  des- 
sous les  charpentes  renversée»  du  fameux  feu 
d'artiSce  :  on  désespérait  de  sa  vie.  Anna,  le 
cœur  gros  de  soupirs ,  portait  à  la  vieille  ma- 
lade une  quantité  de  secours  :  de  l'aident,  des 
habits,  du  linge,  et  surtout  de  ces  paroles  con- 
solatrices qui  s'échappent  de  l'ame  et  qui  vont 
droit  au  cœur  :  personne  ne  les  savait  mieux 
qu'elle. 

Orpheline  infortunée,  ellç  était  cepeivlant 
plus  à  plaindre  peut-être  que  la  paralytique 
dont  elle  venait  soulager  les  souffrances.  En 
butte  aux  calomnies  du  monde,  elle  ne  pouvait 
se  dissimuler  qu'une  atteinte  funeste  avait  été 
portée  à  sa  réputation.  Son  innocence  et  sa 
pureté  lui  donnaient  »  il  est  vrai  »  des  forces  ; 
car  ht  voix  sacrée  de  la  coiwcieuce  et  les  secrétQS 
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justifications  de  la  vertu,  si  ellesne  sont  pas 
écoutées  par  ]'homme ,  sont  du  moins  enten- 
dues par  Dieu  ;  mais,  bien  qu'Anna  se  dit  ces 
choses,  et  se  les  répétât  sans  cesse,  Anna  gé- 
missait et  pleurait. 

Elle  avait  pris  la  ferme  résolution  de  ne  plus 
se  montrer  dans  aucun  des  châteaux  voisins , 
et  de  tâcher,  en  vivant  retirée,  de  se  soustraire 
à  l'attention  publique.  L'orpheline  aimait  peu 
le  monde  ;  elle  ne  comprenait  cependant  pas 
dans  toute  leur  étendue  la  perÛdie  de  ses  amor- 
ces et  le  néant  de  ses  plaisirs;  car  elle  avait 
encore  la  sainte  et  touchante  ignorance  d'un 
cœur  naïf  et  sans  expérience  ;  mais  un  instinct 
sauveur  lui  disait  en  secret  que  la  vie  de  l'ame 
était  la  seule  réelle  ici-has,  que  celle  du  monde 
^tait  factice  et  mensongère  ;  et  que  tandis  que 
l'une  était  sans  vide,  sans  limites,  sans  terme, 
l'autre  était  creuse,  étroite  et  bornée. 

Anna  est  parvenue  sans  ohetacle  à  la  chau- 
mière de  sa  prot^ée.  Elle  entre  sous  le  toit 
rustique.  Bernardine  était  étendue  ftt)ide  et 
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ÏDaniméesur  sa  coucbedouloureuse.  Une  femme 
da  TÎtlage,  qui  la  veillait  habilnellement,  l'avait 
quittée  un  iostaut  par  impriideuce  ou  par  ea- 
mii  ;  et  la  malade  abandonnée  expirait  seule  et 
sans  secours. 

Anna  s'est  avance  précipitamment  vers  la 
pauvre  paralytique  :  elle  a  fait  rallumer  un  bon 
feu  et  cherche  à  la  réchauffer.  Mais  ses  soins 
n'obtiennent  aucun  résultat.  La  malade  reste 
glacée,  sa  poitrine  respire  à  peine,  et  ses  lèvres 
ne  remuent  plus. 

((  —  Il  lui  faudrait  un  bon  bouillon,  dit  à  l'or- 
pheline la  femme  qui  l'accompagnait.  Bernar* 
dine  me  parait  n'avoir  rien  pris  depuis  long- 
temps. Son  pouls  n'a  presque  plus  de  batte- 
mens.  La  diète,  l'épuisement,  le  manque  À 
vivres  peut-être... 

—  Elle!  mourir-d'inanition?...  interrompt 
Anna  effrayée.  Ohl  courez  vite  auprès  de  ma 
tante }  demandez-lui  tout  ce  qu'il  fout  :  du  vin, 
du  sucre,  de  la  viande...  Allez!  ne  perdez  pas 
un  instant.  Bernardine  est  seule  :  je  reste.  » 
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Son  ordre  69t  exécuté.  L'orpheline,  asMse 
auprès  du  Ut  de  la  malade ,  ^ie  son  retotir  à 
k  vie.  Elle  est  seule  dans  la  chaumière.  Un  cri 
de  joie  soudain  lui  échappe  ;  elle  a  tu  se  rele- 
ver lentement  les  paupières  ridées  de  sa  vieille 
amie.  Bernardine  l'a  regardée,  et  sans  doute  l'a 
reccoinue  ;  car,  à  l'instant  même,  un  l^r  sou- 
rire a- entr'ourert  ses  lèvres;  et  ses  traits  se 
sont  ranimés. 

«  —  C'est  tous!....  Je  suis  sauvée  :  dit-elle. 
Mon  bon  ange  est  là  près  de  moi. 

—  Soufirez-Tous?  lui  demande  Anna. 

—  Jamais,  quand  vous  êtes  ici. 

—  Mais  vous  étiez  sans  mouTemetit. 

—  Je  dormais.  J'ai  sommeil  encore.  « 

'Et  Bernardine,  refiennant  doucement  les 
yeux,  retombe  en  son  repos  léthargique. 

Son  visage  avait  repris  de  ranimadon  et  des 
couleurs;  sa  respiration  a  cessé  d'être  pénible, 
.et  son  sommeil  parait  bienfaisant. 

L'orpheKbe,  rassurée,  contemple  avec  on 
doux   recueillement  le  front  abattu  mais  se- 
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reJD  de  la  pauvre  paralytiqae.  I^  un  Femords 
ne  trouUe  tee  derniers  jours  de  cette  femme 
ignorée  du  monde,  à  qui  le  ciel  n'avait  départi 
aucune  des  jouissances  de  la  fortune ,  mais  à 
qui  la  Providence,  en  dédommagement,  n'avait 
déversé  aucune  des  tribulations  de  l'orgueil. 
Sa  vie  modeste  et  simple  avait  coulé  comme  un 
limpide  ruisseau  qui  passe  à  l'abri  des  tempêtes 
sans  qu'elles  soulèvent  son  onde,  et  qui  pour- 
tant, semblable  aux  grands  fleuves,  rédéchilla 
clarté  des  cieux. 

La  pensée  d'Anna,  d'abord  toute  à  Bernar- 
dine, était  retombée  ensuite  sur  elle-même,  et 
sur  sa  destinée  à  venir.  Pourquoi  ce  soupir  si 

douloureusement  échappé   de   son  sein? 

Ah  !  c'est  qu'une  image  trop  chère  venait  Taire 
battre  son  cœur  ;  c'est  qu'un  nom  trop  connu 
avait  failli  sortir  de  ses  léivres.  Xi'amoar,  dans 
l'ame  d'uue  jeune  fiUc^  est  une  de  oes  souffran- 
ces mystérieuses  qq'il  fhut  cacher^  sous  peine 
àe  honte,  bien  que  cet  amour  même  sait  pur. 
Cmel  et  douloureux  senliaioBt ,  qui  brûle  et 
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qui  glace  à  la  fois  !  Quel  double  supplice  il  im- 
pose !  il  flétrit  s'il  se  iut  entendre,  et  il  tue  s'il 
n'ose  parler. 

Anna  ne  se  disait  plus  d'illusion  sur  Bré- 
ville.  Bien  qu'elle  se  rappelât  tous  les  regards 
de  tendresse  et  toutes  les  paroles  de  dévoue- 
ment qu'il  lui  avait  adressés  en  mille  circon- 
stances^ elle  se  disait  :  //  n'aime  pas  !  Elle  re- 
poussait l'espérance  comme  une  faute;  et , 
n'ayant  pas  près  d'elle  une  de  ces  affections  de 
mère  au  fond  desquelles  l'enfant  réfugie  avec 
tant  d'abandon  ses  alarmes,  elle  s'ordonnait  la 
résignation,  redoutait  de  se  questionner;  et, 
comme  la  timide  colombe  effrayée  du  bruit  de 
ses  propres  ailes,  elle  avait  peur  de  ses  pensées, 
elle  avait  peur  de  ses  secrets. 

«  —  Ira-Jias,  comme  en  un  désert,  se  répétait 
souvent  l'orpbeline ,  je  passerai  seule  et  plain- 
tive, sans  une  ame  qiù  me  réponde  ni  une  voix 
qui  ne  soutienne.  Nul  ne  saura  combien  j'ai 
souflfert  :  je  passerai  triste  et  muette.  Nul  ne 
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dira  sur  mon  tombeau  :  Pauffre  en/tint  l  que 
tu  fus  à  plaindre  I  » 

Un  bruit  léger  M  foit  entendre Qui  s'ap- 
proche d'Anna?...  Rodolfdie.  Lui!  sous  te  toit 
rustique!  auprès  d'elle!...  Dieu!  cmuneat  y 
est-il  venu?...  ¥  a-t-il  encore  là  quelque  mys- 
tère de  pa^die? La  suite  pourra  l'expli- 
quer. 

Placourt  s'était  rendu  la  Teille  au  ch&teau  de 
Bi^ville. 

H  — Eh  quoi  I  avait-il  dit  à  Rodolphe,  tou- 
jours sombre,  toujours  troublé  ! 

—  Ajoutez  :  toujours  malkeureuxt 

—  Tourmens  d'amour?  Je  les  {^ius  peu. 
D'ailleurs,  k  quel  propos  ce  nouvel  accès  de 
sauvagerie?...  Des  soupçons  jaloux ,  n'est-ce 
pas  ?  Eh  !  mon  Dieu  t  les  apparences  ne  sont- 
elles  pas  aussi  trompeuses  que  les  espérances? 
Anna,  j'en  ai  la  conviction,  est  pure  comme  la 
lumière  du  jour.  Le  seul  vrai  coupable,  c'est 
toi  :  tu  as  douté  de  sa  vertu. 

—  Et  bien  d'autres  aussi ,  Placourt  ! 
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—  D'autres  lu  connaiswDt  à  peine  :  ils  soot 
pardonnables  ceux-là.  Mais  toi!  l'abandonner 

'  lâobemènt  !  toi ,  qui  aurais  du  la  défiuidre  ! 
rien  ne  pcot  te  jasliâo'.  Jadis  un  preux  aimé 
de  sa  dame  eût  péri  mille  fois  platôt  que  de  1& 
laisser  calomnier.  Et  toi ,  tu  la  condamnes  sans 
l'entendre! Où  est  ton  cœur  et  ton  cou- 
rage? 

' —  La  mataon  d'Anna  m'est  .fermée  ;  com- 
ment parvenir  jusqu'à  elle? 

—  L'or[^eliae ,  naoa  cher  Bréville ,  doit  se 
rendre  demain ,  au  lever  du  soleil,  à  la  chau- 
mière de  Bernardine  :  elle  y  va  porter  des  se- 
cours; et  sa  tante  ne  l'y  suit  pas.» 

On  comprend ,  d'après  cet  entrelien ,  com- 
ment Rodolphe  se  trouvait,  la  matinée  sui- 
vahlfi,  chez  la  vieille  paralytique. 

Anna  s'était  levée  brusquement  de  son  si^e 
à  l'apparition  inattendue  de  Bréville.  Il  lui  avait 
semWé  que  le  regard  du  comte  avait  déjà  pé- 
nétré dans  le  sanctuaire  de  son  ame,  et  y  avait 
surpris  son  image.  Elle  n'a  eu  ni  geste  ni  pa- 
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rôle,  et  H  lai  semble  pourUmt  qu'elle  s'eit  tra- 
hie. Une  vive  rougeur  colore  ses  joues.  Elle  4 
voulu  faire  quelques  pas  pour  sortir  de  la  chau- 
mière :  les  forces  lui  oot  manqué.  Elle  s'est  ras- 
sise; et,  sans  s'en  expliquer  le  motif,  elle  dé- 
tourne la  tête  et  pleure. 

Rodolphe  s'est  approché  d'elle  avec  une  émo- 
tion respectoeuse.  On  eût  dit  que ,  conduit  là 
dans  les  saintes  vues  d'un  devoir  à  accomplir, 
il  venait  à  elle  comme  Isaac  à  Rebecca,  par  la 
volonté  du  Très-Haut. 

t<  — Vous  paraissez  souffrir  ?  lui  dit-il  d'une 
voix  altérée.  Levée  de  trop  bonne  heure,  ^ut- 
ètre?...  La  matinée  d'ailleurs  est  si  froide!... 
lia  tant  plu  la  nuit  passée!...  » 

Bréville  s'est  interrompu.  Ce  n'étaient  pas 
les  idées  qui  manquaient  à  sou  imaginaticm } 
c'était  fa  force  de  leur  donner  un  passage  et 
une  direction.  Son  maintien,  sou  hésitation  et 
son  trouble  étaient,  du  reste,  pluscompâtis- 
sans  et  plus  tendres  que  n'aurait  pu  l'être  toute 
autre  éloquence.  Anna  lève  sur  lui  un  regard 
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DaïTemeDl  surpris  ;  et,  loi^ours  en  pleurs^  lui 
répond  : 

K  — Hélas!  que  m'importe  le  temps?  Je  souf- 
fre aujourd'hui  comme  je  souffrais  hier,  comme 
je  souffrirai  demain  >  comme  ou  souffre  toute 
la  vie.  Mon  existence  actuelle  n'a  ni  jour  ni 
nuit,  ni  matin  ni  soir,  ni  veille  ni  lendemain  ; 
il  me  semble  qu'elle  est  toujours  à  la  même 
heure  :  car  elle  est  aux  mêmes  afflictions,  elle 
est  à  la  même  pensée. 

—  Pensée  exprimée  en  ce  mot  :  le  regret  \ 

—  Plutôt  en  celui-ci  :  t abandon  l 

—  L'abandon?  répèle  le  comte." 

Un  silence  cxtraordioaire  a  suivi  celte  ex- 
clamation, où  se  mêlaient  remords  et  douleur. 
■  Peut-être  Anna  et  Rodolphe  y  cherchaient-ils 
un  instant  de  recueillement  pour  y  puiser  des 
forces.  L'orpheline,  embarrassée  et  contrainte, 
n'osait  ni  remuer  ni  rester  immobile.  Le  si- 
lence d'un  homme  auprès  d'une  jeune  fille, 
quand  ik  sont  à  l'écart  et  seuls,  est,  en  quelque 
sorte,  une- manifestation  d'amour,  un  muet 
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aveu  de  pamon.   Anna  va  parler  la   pre- 
mière. 

«  —  La  calomnie,  monsieur,  m'a  frappée  : 
comment  neserais-je  pas  brisée  sous  ses  coups, 
moi,  que  personne  ne  défend,  moi,  pauvre 
fille,  ayant  à  lutter  seule  et  sans  force  contre 
les  perfidies  du  monde?...  Je  ne  puis  que  me 
résigner.  En  butte  aux  vagues  orageuses  qui 
m'raitouTent  et  qui  m'emportent,  il  me  faut  pé- 
rir... je  péris. 

—  Ok  non  l  répond  Rodolphe  attendri  :  vous 
ne  pouviez  lutter  toute  seule  ;  mais  pourquoi 
donc  ne  pas  m'appeler?  Auriez-vous  douté  de 
mon  cœur?... 

—  %t  vous?...  dit  tout  bas  l'orpheline. 

—  Je  le  sens,  a  repris  Brévillc,  j'ai  été  cou- 
pable envers  vous;  Je  me  suis  manqué  à  moi- 
même.  J'ai  méconnu  la  loi  du  devoir.  Injuste, 
froid  et  sans  pilié,  j'ai  ici  trompé  voire  es- 
poir... 

—  Quil...  TOUS?  interrompt  Anna;  cou- 
pable envers  moi?  de  quoi  donc?  Vous  ne  me 
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trompiez  pas,  monùeur;  c'est  moi,  au  con- 
raire,  qui  m'étais  abusée.  Vous  n'étiez  ni  froid 
ni  soBS  pitié  :  vous  ne  m'aimiez  pas,  voilà 
tout.  » 

Sa  parole,  simple  et  naïve,  était  calme,  suave, 
indéfinissable.  Il  y  entrait  du  reproche,-  de  1*^ 
tonnement,  de  la  douleur;  et,  répandue  sur 
tout  cela,  il  y  pointait  de  l'espérance. 

«  —  Moil  je  ne  vous  aime  pas  l  répéta  le 
comte  avec  l'accent  concentré  de  la  |>ag8ion. 
Ai-je  pu  mériter  cette  accusation  cruelle?  No- 
tre passé, n'est-il  plus  rien?  Ave&'VOus  donc 
oublié  ces  beures  fortunées  où,  devant  madame 
d'Ambleville  elle-même ,  je  vous  ouvrais  mon 

ame  entière? C^yez-vous  donc  que  je  ne 

vous  aimais  que  parce  que  vous  étiez  jeune  et 
belle?  que  parce  que  la  nature  vous  avait  [«ro- 
digué  toutes  ses  faveurs  ?  Non  :  c'est  parce  que, 
purs  et  sereins,  vos  yeux,  comme  un  miroir 
sacré ,  reflétaient  votre  ame  et  le  ciel  !  c'est 
parce  que  vous  me  paraissiez  la  sublime  et 
sainte  compagne  que  Dieu  m'avait  cboiâe  de 
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toute  éternité! -Ah I  ne  doutons  plus  l'un  de 
l'antre.  Soyons  deux  volontés  réunies  pour  re^ 
pousser  ensemble  l'orage.  Je  suis  venu  bien 
tard ,  il  est  vrai ,  sur  votre  douloureuse  voie  ; 
je  vous  y  trouve  couronnée  d'épines  :  eh  bim  ! 
je  soutiendrai-  vos-  pas  ;  j'étancherai  le  sang  de 
vos  plaies;  je  vous  aimerai  de  tout  ce  que  vous 
aurez  sonfiert...  [Jusque  si  Dieu  ne  vous  avait 
pas  élevée  parmi  nous  au  rai^  suprême  de  vic- 
time !  Les  calomnies,  dés<mnais,  expireront  à  la 
porte  du  paradis  que  vous  aura  créé  l'amour  : 
non  pas  cet  amour  vil  et  mondain,  qui,  sem- 
blable anx  feux  de  la  nuit  se  jouant  à  travers  l'es- 
pace,  ne  tiennent  point  au  firmament,  et  fuient 
comme  de  faussespromesses;  mais  l'amour  pur, 
religieux,  qui  a  des  pri^s  à  faire,  des  croyan- 
ces à  soutenir,  des  espérances  à  attendre  :  amour 
à  qui  il  faut,  à  la  fcns,  la  vie  du  corps  et  celle  de 
l'ame,  la  vie  de  la  terre  et  des  cieux.)> 

L'orpheline  avait  écouté,  la  tête  appuyée  sur 
sa  main ,  ces  mois  prononcés  d'un  ton  vrai , 
sans  fougue  et  sans  emportement.  Que  de  fois 
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elle  avait  rêvé  ce  que  venait  de  peindre  Rodol- 
phe! l'union  inlime  de  deux  êtres;  pensant 
d'accord,  aimant  de  même;  pleurant  à  deux, 
riant  ensemble;  et  double  vie  n'en  formant 
<{u'une!... 

Mais  de  Jiareils  eDdiantemens,  Dieu  les  per- 
met-il à  la  terre!...  Anna  roulait  machinale- 
ment entre  ses  doigts  une  chaîne  d'acier  it  la- 
quelle  était  attachée  un  petit  médaillon  en  or. 
Ce  bijou  renfermait  une  boucle  de  ses  cheveux  : 
c'était  un  présent  destiné  à  Bernardine.  Il  la 
rappelle  à  elle-même.  Elle  se  lève  ;  et,  s'appro- 
chant  du  lit  de  la  paralytique ,  elle  cherche  à 
l'arracher  au  sommeil. 

«  —  Bonne  mère  !  éveille-toi  donc  ! 

—  Eh  quoi  !  dit  Rodolphe  atterré,  voilà  vo- 
tre seule  réponse  !  Vous  voulez  im  tiers  entre 
nous.  Vous  fais-je  peur?  je  me  retire. 

—  Non,  répond  ror[dietine  à  la  hâte,  non  ; 
c'est  si  vous  partiez  maintenant  que  j'aurais 
peur.  INe  me  laissez  pas  seule,  restez  ! 

—  Vous  m'acceptez  donc  pour  appui  ? 
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—  Oui  ;  pourvu  que  Dieu  le  permette. 

—  Si  votre  tante  l'autorise? 

—  Sa  volonté  ne  peut  suffire;  il  faut  le  ser- 
ment auxauteU.» 

~  Les  traits  assombris  de  Rodolphe  ont  pris 
une  expression  singulière.  Une  lutte  affreuse 
avait  lieu,  sans  doute,  au  fond  de  son  ame,  en- 
tre des  puissances  contraires...  La  lutte  cepen- 
dant n'avait  plus,  comme  autrefois,  cette  vio- 
lence extrême  qui  pouvait  faire  craindre  un 
résultat  long  à  attendre;  on  voyait  qu'elle 
touchait  à  son  terme, <et  que  Bi'éville,  épuisé, 
bravant  les  conséquences  et  les  dangers  de  sa 
position,  allait  enfin  prendre  un  parti, 

'(  — Ce  serment  aux  pieds  des  autels!...  dit- 
il  avec  solennité,  le  prononceriez-vous  sans 
crainte? 

—  A  qui?  demande  l'orpheline. 

—  A  celui  qui  vous  aime,  à  moi.  Me  confie- 
riez-vou&.vb8  destins  ? 

—  Votre  bonheur  serait  m<m  vœu. 
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lourde  nous  jamais  de  pièges;  rien  que  bon- 
heur: acceptez-vous?» 

Mais,  en  prononçant  ces  paroles  pleines  de 
chaleur,  le  eomte  avait  l'accent  triste  et  froid 
d'un  cœur  découragé  qui  prend  d'inutiles 
élttDB  vers  l'espérance ,  qui  l'invoque  et  qui 
n'y  croit  pas.  Une  haute  et  secrète  douleur  do- 
minait son  tableau  de  paix  et  de  prospérité.  Le 
calme  inquiet  de  son  sourii^  trahissait  les  an- 
goisses de  sa  pensée.  Anna  pousse  un  profond 
soupir. 

«  —  Monsieur  le  comte!  réplique-t-elleavec 
une  lente  gravité,  permettez,  avant  toute 
dmse,  que  je  vous  raconte  en  détail  l'afireuse 
soirée  de  la  fëte.  » 

Et,  bien  que  Rodolphe  essayât  de  s'y  oppo- 
ser,'la  jeune  fille,  avec  cet  accent  de  vérité  qui 
porte  la  conviction ,  s!est  hâtée  de  lui  faire  le 
récit  Sdèle  de  tous  les  événemens  qui  avaient 
précédé  la  scène  du  pavillon.  Aien  n'a  été 
onis,  hors  un  nom ,  celui  à^ Eugène  de  Stain~ 
ville. 
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H  —  De  grâce  !  répétait  Bréville,  nommez 
l'infâme  ravisseur  ! 

—  Non,  lui  répondait  l'orphelioe.  Vos  fers 
se  croiseraieut  peulpêtre,  et  ce  serait  honorer 
cet  homme. 

—  Je  me  soumets;  mais  une  prière!  Pro- 
mettez de  n'être  qu'à  moi. 

—  Tout  haut!...  devant  vousl...  je  ne 
puis. 

—  Et  tout  bas  ? 

—  Rien  ne  le  défend.  » 

Une  joie  triste  mais  pvFonde  a  éclairé  le  vi- 
sage de  Rodolphe;  une  expression  amère  y  a 
succédé.  11  s'était  courbé  respectueiuement 
devant  l'orpheline  avec  le  sentiment  de  la  re- 
connaissance ;  il  relève  son  Front  avec  la  rêverie 
de  l'inquiétude.  Tout  en  paraissant  s'élancer 
avec  ardeur  vers  un  hut  de  félicité,  Bréville, 
.  après  quelques  pas  en  avant,  reprenait  sa  mar- 
che en  arriére. 

Anna  s'est  penchée  de  nouveau  vers  la  para- 
lytique «idormie. 
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«  —  Bonne  mère  !  répéte-t'cUe ,  ouvre  donc 
les  yeux  !  parle-nous  !  » 

11  y  avait  bien  de  l'amour  dans  ce  monosyl- 
labe, nous.  Si  tout  autre  homme  eût  été  là, 
l'orpheline  eût  dit ,  parle-moi. 

u  —  Je  l'apporte,  continue-t-elle,  le  présent 
que  je  t*ai  promis.  Le  voici-:  ce  sont  mes  che- 
veux. » 

Bernardine  n'entendait  pas  ;  mais  Anna,  au- 
près de  Rodolphe,  commençait  à  s'effrayer  du 
silence;  et  le  son  de  sa  propre  voix  lui  semblait 
une  protection. 

fl  — Vos  cheveux!...  a  repris  le  comte.  Oh! 
pas  à  elle  !  pas  à  elle  ! 

—  Elle  seule,  répond  Anna,  peut  recevoir  ce 
don  de  ma  main. 

—  ^ujourdhiày  oui,  je  le  comprends. 

—  Hélas  !  qui  peut  compter  sur  demain  ? 

—  Vous  !  la  protégée  du  Seigneur;  vous  I  sa 
plus  belle  création.  Et  sur  qui  veiUerait-il  donc 
ici-bas,  sinon  sur  ces  images  angéliques  qui 
seules  feraient  croire  en  lui,  à  défaut  de  toute 
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jRitre  preuve?  Oh!  <loaneE4es-inoi«  ces  che- 
veux !  c'est  UD  protecteur,  un  «ni...  un  ^oux, 
qui  vous  eu  coi^tb.  » 

Cette  Ibis  le  regard  de  Redc^he  était  dé- 
gagé de  tout  nuage.  Il  était  tendre  et  arauré,  La 
franchise  y  était  e«a]H<nnte.  L'orpheline,  émue 
et  TaTÏe,  a  tu  le  genou  de  BréviUe  à  demi  plié 
devant  elle.  Un  rayon  de  bonheur  est  venu 
épanorar  son  ame...  et  le  médaillon  que  tenait 
sa  main  s'en  est  éidiappé  malgré  elle.  Il  est  sur 
les  lèvres  du  corabe. 

Un  bruyant  éclat  de  rire  a  retenti  à  la  feoè- 
ire  de  la  cabane;  un  bruit  eonins  de  voix  y 
succède.  La  porte  du  fond  s'est  ouverte.  Un 
groupe  de  femmes  et  dlhommes  se  précipitent 
gaimenl  sous  le  toit  rustique;  et  Anna,  glacée 
de  terreur,  a  reconnu  ses  ennemies.  L«  dames 
d'Estîvaï  étaient  là. 

La  rfiaumière  s'est  remplie  'àe  curieux.  Deux 
calèches  pleines  de  mondevenaient  de  s'arrêtera 
quelques  pas  de  ia  demeure  de  Bemanfine; 
M.  de  naeonrt  avait  dirigé  leur  priHnenade  mtn 
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tiiiale  ;  il  ne  figurait  pourtant  pas  au  milieu  de 
cette  société  oisive  :  on  ne  savait  ce  qu'il  était 
devenu.  Le  perfide  n'était  pas  bin.  Anna  voit 
entrer  Lowensfeld. 

«  —  Pardon!  nous  vous  avons  dérangée  !  dit 
la  comtesse  d'Estival  à  l'orpheline  d'un  ton 
d'affectueuse  ironie.  Mais  aussi,  ma  belle  en- 
fant, comment  s'imaginer  que,  le  jour  comme 
la  nuit,  et  le  matin  comme  le  soir,  au  village 
comme  au  château,  j'arriverais  inopportune?. .. 
C'est  vraiment  gauche  à  Caire  horreur.  » 

Ce  sans-iàçon  de  persilHage  frappait  à  mort 
la  pauvre  orpheline.  BréviUe,  aussi  surpris 
qu'irrité,  avait  oublié,  au  premier  moment, 
dans  le  trouble  de  ses  esprits,  de-cacber  le  mé- 
daillon d'Anna  :  il  élait  resté  à  sa  main.  Flore 
s'est  approchée  du«omte. 

"  —  Le  charmant  bijou!  s'éerie-t-elle.  On 
ne  saurait  faire  un  présent  plus  délicat  el  plus 
gracieux.  Anna  est  toute  poésie.  De  hlûods 
cheveux...  une  chaumière...  la  bieniaittuce... 
un  rendez-vous l'aurore  naissante.^...  des 
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fleurs...  et  jusqu'à  la  vieille  endormie!...  C'est 
d'un  roiïianlisme  suprême  !  n'est-ce  pas,  mon- 
sieur de  Lowensfeld  ? 

—  Ah!  TOUS  oubliez  le  baiser,  dit  tout  bas 
une  amie  de  Flore,  qui  s'appuyait  négligem- 
ment sur  un  des  dant/rs  de  la  iroupe. 

—  On  ne  peut  pas  songer  à  tout ,  répond  la 
comtesse  d'Estival  ;  et  puis,  on  ne  peut  pas  tout 
voir. 

—  Dieu  merci  !  s'écrie  une  vieille  Glle  en  se 
cachant  le  visage  de  son  éventail  pour  faire 
croire  qu'elle  venait  de  rougir. 

—  Cette  chaumière  est  bien  délabrée  :  dit 
Lowensfeld  d'une  voix  forle,  et  ne  sachant  ce 
qu'il  disait. 

—  Aux  cœurs  aimans,  chaumière  est  temple, 
a  répliqué  la  comtesse  en  dirigeant  çà  et  là  son 
lorgnon  dédaigneux  et  moqueur  :  toutes  les 
romances  l'aflirment.  C'est  l'étemel  refrain  des 
amours. 

—  Eve  le  chantait  à  Adam ,  ricane  Max  de 
Mosseval. 
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—  Noé  le, fredonnait  sous  l'arche,  reprend 
Flore  du  même  ton. 

—  Vive  l'innocence  des  champs!  continue  ta 
dame  d'Estival.  Allons  !  laissons  notre  printa- 
nière  Anna  vaquer  à  ses  occupations  matinales  : 
cela  délasse  des  bruyantes  soirées.  Après  le  féo- 
dal, l'agreste!  Heureux  qui,  proBtantdu  temps, 
est  à  la  fois  à  tout...  et  à  tous!  » 

Elle  regardait  Lowensfeld. 

Le  baron  allemand  cherchait  en  vain  à  con- 
tenir les  sentimens  divers  qui  bouillonnaient 
en  lui.  Ses  mouvemens  et  son  regard  décelaient 
son  irritation.  II  va  tout-à-coup  à  Rodolphe; 
et  du  geste  montrant  Anna  : 

«  —  C'est  trop  long-temps  vous  taire,  mon- 
sieur! lui  dit  l'étranger  brusquement.  On  l'at- 
taque, et  vous  le  souffrez  ! N'oseriez-vous 

donc  la  défendre? 

—  J'en  ai  le  droit,  monsieur,  je  le  sais. 

—  Le  di-oii!  c'est  mal  choisir  l'expression. 
Le  droit  t  je  l'ai  aussi. 

—  Après  moi. 
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—  Non ,  moasiear ,  pis  après  :  avant.  Du 
moins,  it  m'est  permis  de  le  croire. 

—  Comme  Totw  voudrez  :  que  m'importe  ! 
Mais,  pour  réponse  aux  calomnies,  peu  de  pa- 
roles suffiront.  Mademoiselle  d'AmUerille  est 
aussi  di^e  de  respect  que  d'admiration.  S> 
vertu  ne  craint  nulle  atteinte.  J'ai  rais  hum- 
blement à  ses  pieds  ma  vie,  ma  fortune  et  mon 
nom.  Elle  est  ma  fiancée;  je  l'épouse.» 

Lowensfeld  recule  interdit.  Sa  lîireur  cno- 
primée  édate. 

«  —  Qui  !  «Ile  V  vQtre  fiancée  ?. . .  Elle  ne  8a"a 
jamais  votre  Femme. 

—  Qui  l'empêchera  ? 

—  Moi,  miHksieur. 

—  Vous?...  Par  queU  moyens?...  à  quel 
litre? 

—  Vous  le  saurez   plus   tard avant 

peu. 

—  Parlez  sur  lerchamp  \ 

—  Pas  encore. 

—  En  attendant,  l'hymen  aura  lieu. 
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-  Jamais.  Vous  n'irez  point  à  l'autel. 

-  Il  est  hardi  de  le  défendre. 

-  Il  l'est  bien  plus  de  le  vouloir. 

-  Soit  :  je  vous  invite  à  ma  noce. 

-  Jevous  remercie  :  j'y  serai. 

-  G)mme  témoin  ? 

-  Conune  barrière. 

-  On  la  franchira. 

-  Nous  verrons. 

-  Lowensfeld  !  je  l'épouserai. 

-  Bréville  !  je  vous  en  défie.» 
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XI 


H.  DE  PLACODST  AU  COMTE  DE  STAIHTILLE. 

CoUag§  de  Santnre. 

((  Grande  nouvelle  !  mon  chéri.  J'ai  fait  des 
prouesses,  et  tu  n'y  étais  pas  !  Fends-toi  comme 
le  brave  Grillon  ! . . . .  qui  pourtant  ne  s'est  pas 
pendu.  Tout  bon  conseil  n'est  pas  suivi. 

»  Au  fait.  Ma  nouvelle  scène,  faisant  suite  à 
celle  du  pavillon,  s'est  filée  sous  un  toit  de 
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chaume  avec  an  succès  merveilleux.  Le  drame 
tenait  du  cbampèlre;  et,  bien  que  le  tableau 
pastoral  ait  Gni  par  une  provocation,  des  me- 
naces et  un  défi,  tout  s'est  passé  néanmoins 
avec  une  exquise  politesse  :  or,  la  politesse 
est,  dit-on,  la  grâce  du  cœur.  Tu  as  l'une, 
où  est-il,  l'autre?... 

»  Procédons  avec  ordre.  11  existe  un  secret 
terrible  entre  Lowensfeld  et  Bréville  :  il  fallait 
les  rivaux  en  présence  pour  que  le  feu  prît  à  la 
poudre  et  fit  éclater  le  pétard.  Qu'ai-je  inventé 
à  cette  fin?...  Je  savais  qu'Anna  la  sentimen- 
tale allait  le  matin,  sous  semblant  de  bienfait 
sance,  rêver  seule,  auprès  d'une  vieille  infirme, 
à  toute  autre  chose  qu'à  l'affection  de  sa  tante 
et  à  la  paralysie  de  sa  protégée.  J'ai  couru  chez 
mon  ami  Rodolphe;  et,  avec  la  toute^uissance 
des  lieux  communs ,  au  milieu  desquels  j'avais 
délayé  du  sententieux  pittoresque,  je  lui  ai 
prouvé,  OH.  à  peu  près ,  que  dans  celte  vie,  qui 
n'est  qu'une  enfiladede  hasards,  lesdits  hasards 
sont  toujours  en  complot  permanent  contre  l'in- 
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Docenee,  et  que,  parconsëquent,  dans  les  ëvëne> 
Buens  accomplis,  ]e  seul  vraî.coapable  était  Inî, 
lui,  qui  avait  doute  desabeUe!...ÉtaitH:e  con- 
cluant, mcHi  ami?démonstra(if  et  convaincant? 

»  Bréville,  à  celle  éloquence  imjH^vue  et  soi-' 
siasanle,  a  d'abord  ouvert  deux  larges  yeux, 
aussi  Honnis  que  3Î  j'avais  eu  sur  mes  épaules 
vingt  tètes  d'une  des  hydres  de  l'anarchie,  ou 
que  si  j'eusse  dressé  inopin^nent  devant  lui 
trois  obélisques  de  Luqsor  ;  puis  il  a  paru  à  sa 
lucidité  que  j'avais  parfaitement  saiûjl' esprit  de 
la  chose;  et,  immédiatement ,  aen  regard  terni 
^t  redevenu  éblouissant  comme  l'escarboucle 
d'une  aigrette  au  front  de  l'empereiir  du  Mo- 
gol.  Âimes-tu  le  style  à  images? 

j>  Bref!  mes  dépenses  d'esprit  n'ont  pas  été 
des  frais  en  pure  perte  Dès  le  lendeuaain,  Bré- 
ville ,  arraché  aux  douceurs  de  Mot^hée  par 
le  gazouillement  matinal  du  bocage,  couune 
le  Tersifiaieut  les  vieux  poètes,  se  tran^KuPtait 
ohez  Bernardine.  Anna  était  déjà  au  poste,  et 
pleurait...  pour  tuer  le  temps. 
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M  II  est  inutile  d'ajouter  que  notre  amoureux 
chrétien  débitait,  peu  après,  à  son  ange  toutes 
les  impiétés  passionnées  à  l'usage  des  amans, 
telles  que  :  Mon  idole! mon  culte!  etc...  Ar- 
rivons à  la  catastrophe. 

»  J'avais  glissé  légèrement  à  Lowensfeld  que 
la  malveillance  osait  insiuuer  qu'Anna  d'Am- 
bleville  était  susceptible^  en  secret,  de  donner 
rendez-vous  à  l'amour  sous  le  patronnage  de  la 
paralysie  :  du  moins  c'est  ainsi  que  je  lui  avais 
vanné  en  quelque  sorte  les  épluchures  de  ma 
pensée.  L'Allemand,  de  prime-abord,  en  avait 
paru  déconSt  et  stupéBé,  comme  le  diable  à 
qui,  par  mégarde,  on  aurait  renversé  l'eau  d'un 
bénitier  sur  la  tète  en  lui  faisant  le  signe  de  la 
croix  ;  puis,  le  monsieur  des  bords  du  Danube 
s'était  montré  décidé  à  tirer  la  vérité  de  son 
puits,  diit-il  s'attacher  à  la  corde  et  tourner  la 
poulie  lui-même,  au  risque  de  voir  la  susdite 
vérité  en  sortir  déplaisamment  nue.  Moi ,  là- 
dessus,  j'avais  tourné  bride;  et,  bientôt  au 
castel  voisin,  je  conseillais  aux  dames  d'Estival 
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une  course  en  calèche  chez  Bernardine  à  l'au- 
rore naissante.  Tu  comprends  bien  que  je  lais- 
sais entrevoir,  sans  pourtant  rien  expUquer, 
qu'il  y  aurait  au  bout  de  celle  promenade,  à  la 
masure  de  la  paralytique,  un  je  ne  sais  quoi  de 
piquant,  une  singularité  curieuse,  un  bon  gros 
scandale  peut-être.  Oh!  pas  une  de  mes  bonnes 
roisines  ne  dormait  le  lendemain  au  point  du 
jour.  Toutes  mes  petites  fourmis  s'agitaient  sous 
le  poids  des  énormes  œufs  qu'avait  pondus  leur 
folle  du  logis  pendant  toute  la  nuit.  Enfin, 
alertes  et  pimpantes,  elles  partent  pour  la  ca- 
bane: Lowensfeld  était  de  la  troupe. Charmant 
tableau  que  celui  de  la  plupart  de  ces  figures, 
qui,  grimaçant  le  bien  et  le  beau,  rayonnaient 
d'élégante  perversité!  J'aurais  voulu  les  mou- 
ler en  plâtre,  ces  traîtresses  physionomies, 
et  les  conserver  sous  verre  chez  moi ,  entre 
le  portrait  de  Rohert-Macaire  et  le  buste  de 
Simon  Deutz. 

»  La  bande  joyeuse  arrive  où  nul  ne  l'atten- 
dait. Figure-toi,  mon  bon  Eugène!  qu'en  ce 
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même  moment,  Ajum  et  Rodolphe,  nos  deux 
gentils  tourtereaux,  roocouUient  à  plein  go- 
sier, sans  contrainte  et  tout'à  leur  aise.  Us  ne 
voyaient  quoi  qae  ce  soit;  ils  n'entendaient  qui 
que  ce  fût.  Lowensfeld  et  ses  compagnons 
avaimt  pourtant  la  tète  aux  croisées.  C'était 
comme  au  bain  de  Suzanne,  hormis  que  mes 
inrbus  étaient  jeunes. 

»  Les  dames  entr'ouvrent  la  porte...  L'ëlo- 
quence  intarissable  et  le  doux  lmsser~cdler  des 
amans  n'en  a  point  été  dérangé.  Oh!  il  s'en 
fallait  de  beaucoup  que  ce  fût  nne  conversa- 
ticm  les  mains  dans  les  poches  !  Rodolphe  était 
presque  à  genoux ,  Anna  lui  donnait  ses  che- 
veux; il  y  avait  là  un  médaillon  qu'on  embras- 
sait en  attendant  mieux  :  les  bras  semblaient 
prêts  à  s'ouvrir... 

»  Tout-à-ooup,  ô  péripétie  !  la  comtesse  d'Es- 
tival, tout  habillée  de  rouge,  couleur  qui  lui 
convenait  alors  parfaitement,  car  le  rouge  me 
fait  l'efiEst  d'être  du  rose  en  colère,  la  comtesse 
éclate  de  rire...  Ahi  quelle  scène,  cher  ami! 
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quel  exorbilaDt  persiDlage!...  Lowensfeld,  hors 
de  lui,  se  détache  à  l'improvistede  la  tapisserie 
des  témoÏDS,  et  vient  tomber  comme  une  tuile 
sur  le  crâne  ébahi  de  Rodolphe.  Aussitôt  me- 
nace et  déG.  Une  dame  tombe  en  syncope,  et 
xe  n'est  pas  celle  qui  aurait  du  se  trouver  mal. 
Aima,  je  crois,  s'est  échappée  par  une  petite 
porte  ouverte  auprès  du  lit  de  l'infirme;  et, 
au  beau  milieu  du  grabuge,  Bernardine  s'est 
réveillée.  Il  y  avait  de  quoi  :  pauvre  femme  ! 

»  Je  remarquerai  à  ce  sujet  qu'il  est  souvent 
(acheux  d'avoir  le  sommeil  dur.  Si  madame  la 
paralytique  avait  été  moins  endormie,  elk  au- 
rait pu  avoir  l'ceil  sur  ceux  qui  étaient  chai^;és 
de  la  surveiller;  et  ce  n'eût  été  qu'un  contre* 
sens  dans  la  situation. 

*>La  petite  d'Ambleville  avait  donc  disparu, 
ainsiquejemesuis  fait  l'hanœur  de  te  le  dire. 
Vlore,  entre  Lowensfeld  et  Bréville,  effrayée 
de  leurs  apostrophes,  a  jugé  convenable  alors 
de  ae  constituer  en  ^tde  délaillaDce.  £Ue  ap- 
pebit  chacun  à  sou  aide^  elJic.plus  gracieux 
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de  l'areiiture,  c'est  qu'ayant  fait  quelques  pas 
au  hasard ,  comme  pour  fuir  l'aifreuse  scène, 
elle  est  venue  tomber,  involonlairement,  entre 
les  bras  du  Roland  le  furieux  d'outre-Rhin  , 
lequel,  ne  s'atlendantpas  à  cette  bonne  aubaine, 
et  ne  sadiant  qu'en  faire,  en  élait  si  gauche- 
ment empêtré,  que  le  tragique  commençait 
à  tourner  au  bouffon ,  et  que ,  caché  à  peu 
de  distance,  j'en  riais,  pour  ma  part,  «ux 
larmes. 

»  Fendant  tout  ce  remue- ménage,  on  faisait 
avancer  les  calèches.  Une  dame  quelconque, 
ayant  envie  de  jouer  un  rôle,  avait  saisi  le  bras 
de  Rodolphe,  et  l'entraînait  je  ne  sais  où.  La 
paralytique  criait  ;  je  n'ai  pas  demandé  pour- 
quoi. 

"Tu  le  vois,  mon  brave  garçon,  tu  as  perdu 
un  spectacle  comme  il  ne  s'en  retrouve  pas. 
Que  diantre  aussi  vas-tu  faire  à  Paris  dans  celte 
saison?  Respirer  l'exhalaison  des  machines  à 
vapeur,  qui  s'étendent  à  tout  et  sur  tout! 
Grand  bien  te  fasse,  cher  ami  !  Quant  à  moi,  je 
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n'admire  pas  excessivement  la  lutte  engagée  ene 
tre  le  soleil  et  le  charbon,  entre  les  fumées  e  t 
la  lumière.  Je  crois  que  bientôt  il  foudra  ré- 
fléchir sérieusement  aux  moyens  de  rendre  ha- 
bitables les  villes  à  perfectionnement.  Le  prières 
marche...  à  reculons.  A  propos,  l'émeute  a  re- 
pris. On  nous  affirme  ici  que  ies  barricades  de 
Paris  ont  rouvert  boutique.  Fi  !  c'est  un  com- 
merce tombé. 

»  Crois-moi ,  reviens  vite  céans.  Je  ne  t'ai 
pas  encore  raconté  la  plus  grande  de  mes  nou- 
velles, le  complément  de  mes  ii-iomphes  :  c'est 
le  bouquet  gardé  pour  la  fin.  Mais  te  l'envoyer 
par  écrit  serait  une  imprudence  :  je  me  réserve 
à  te  la  communiquer  verbalement.  Quelques 
demi -mots,  néanmoins.  Apprends  que  les 
grands  secrets  de  Lowensfeld!...  les  grands 
mystères  de  Bréville!...  J'ai  tout  pénétré  ;  je 
sais  tout. 

»  Voici  comment  :  écoute  bien.  Mon  baron 
allemand,  revenu  de  chez  Bernardine,  était  fu- 
ribond, presque  fou.  Je  lui  faisais  sentir  la  té- 
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mérité  de  ces  paroles ,  «dressées  hauteiaent  à 
Rodolphe  :  Arma  ne  sera  jamais  ttotre  femme  : 
je  vous  défie  de  Pépousert  Ixrwentfeld  svait 
besoin  d'aide  pour  Tëussir  dans  ses  desseins  et 
pour  trioaifdwr  dans  la  lotte...  n  a  doec  fallu 

to«t  me  dire O  pauvre  oHllte  de  Brérille  ! 

qnd  orage  gronde  sur  toi  !.. , 

u  Adieu,  mon  rouéh..  Tout  va  bien.  » 
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Que  de  prépara ti&  au  château  de  Bréville  !... 
Rodolphe  a  demandé  solennellement  la  main 

d'Anna  d'Ambleville  à  sa  tante  ;  et  cette  der- 
nière, qui,  espérant  voir  revenir  à  elle  le 
comte,  avait  toujours  éludé  de  s'engager  sans 
retour  avec  le  baron,  a  publiquement  annoncé 
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dans  le  pays  le  mariage  de  sa  nièce.  Rodolphe 
est  l'époux  accepté;  déjà,  dans  son  manoir, 
une  foule  d'ouvriers  sont  occupés  à  peindre,  à 
décorer  et  k  meubler  à  neuf  les  appartemens 
d'honneur.  Suzannin  n'occupe  plus  exclusive- 
ment les  habitans  de  la  contrée  ;  il  a  cédé  le  pas 
à  Bréville.  Le  château,  jadis  en  seconde  ligne, 
est  aujourd'hui  au  premier  rang.  Chaque  jour 
de  nombreux  équipages  vont  rôder  autour  de 
ses  murailles,  avec  une  avide  curiosité,  pour  y 
quêter  quelques  nouvelles.  Le  bruit  court  que 
de  splendides  fêtes  y  seront  données  pour  célé- 
brer l'heureuse  union.  Les  dames  du  voisinage 
avaient  déclaré,  dans  le  principe,  que  la  dAm- 
hleville  n'était  plus  une  personne  à  voir  ;  que 
l'on  ne  pouvait  plus  recevoir  ça  chez  soi,  vu  le 
scandale  des  scèofs  publiques;  et.  la  comtesse 
d'EstLi^al,  ai^uyée  toukement  sur  son  bel  ami 
Max,,  s'était  fait  remarqua  entre  toutea  par 
l'auslére  rigidité  de  ses  doetrioea  en  matière 
d'amoureuses,  fautes.;  mais  hito  des  modifioai- 
tioBfr  avaieni  été  a|i^xtéesi  de^is  à  l'arrêt  de 
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réi^obatioB,  tant  sur  le  fond  qne  sur  ta  forme. 
Il  avait  été  àéâié  que,  le  sakn  de  fo'éville  pon- 
rant  devenir  nn  des  plu»  bpSIans  de  la  contrée, 
on  irait  à  toutes  ses  fêtes.  Il  avait  été  convenn 
que,  la  charité  ebrédoine  étant  une  des  pre- 
mières vertus  d'ici-bas,  on  accorderait,  dam  le 
T(H«nage,  à  IsjustiScatîOD  d'Anna  rhosfHtalité 
d'une  compassion  misérieordreuse  ;  enfin,  fl 
avait  été  arrêté  qu'on  s'interdirail  de  hii  jeter 
la  pierre  tant  qu'elle  aurait  bonne  maison  ;  et 
qu'on  absoudrait  le  passé  chez  elle...  quitte  à 
bien  en  gloser  chez  soi. 

Rodolphe  passait  ses  journées  à  Valdoux  ;  il 
était  tout  entier  à  la  compagne  qu'il  s'était 
choisie;  et  Anna  se  livrait  à  l'espérance  du 
bonheur  avec  l'inexpérience  de  la  jeunesse. 
L'habitation  de  madame  d'Âmblevitle  était  fer- 
mée à  toute  visite.  Les  deux  époux  futurs,  se 
séquestrant  du  monde,  s*é(aient  comme  murés 
daBsi  leur  amctir.  Anna  n'existait  plos'  que' de 
h  vie  de  Rodolphe,  et  Inf  que  de  la  vie  fTAmw. 
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Leurs  sen timons  étaient  si  purs,  qu'ils  s'y  aban- 
donuaient  avec  une  sorte  de  vénération  reli- 
gieuse; et  pourtant  il  passait  liarfois  sur  te 
front  de  Bréville,  pendant  les  entretiens  tes 
plus  doux,  un  nuage  mystérieux... 

Flacourt  était  le  seul  voisin  admis  dans  l'in- 
timité des  dames  de  Valdoux.  II  y  colportait 
les  nouvelles  de  Suzannin;  puis  it  courait  ra- 
conter à  Suzannin  ce  qui  se  passait  à  Valdoux. 
Aussi  que  de  bruits  à  l'entour!  que  de  conjec- 
tures diverses  !  Les  uns  affirmaient  que  Bré- 
ville  ne  cessant  pas  d'être  une  énigme,  son 
mariage  resterait  un  problème;  d'autres  pro- 
phétisaient une  catastrophe  sanglante  au  lieu 
d'une  cérémonie  nuptiale  ;  car  le  défi  de  Lo- 
wensfeld  leur  semblait,  sur  la  tête  de  Rodol- 
phe, l'épée  levée  de  Damoclês.  La  plupart  pres- 
sentaient quelque  événement  extraordinaire  :  et 
nul  ne  croyait  à  la  noce. 

Flacourt,  l'oracle  du  pays,  avait  d'étranges 
réticences  dans  ses  paroles;  l'ambiguïté  de  ses 
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récils  donnait  continuellement  maliëre  à  d'é- 
tranges interprétations.  Les  mouvemens  de  son 
visage  étaient  parfois  des  grimaces  hiérogly- 
phiques dont  le  sens  demeurait  caché.  Il  avait 
annoncé,  d'un  air  solennellement  contrit,  le 
départ  de  son  cher  baron  :  «  Une  affaire  grave, 
»  disait-il,  une  affaire  à  retentissements  avait 
»  nécessité  son  voyage.  11  devait  revenir  à  jour 
rt  fixe  pour  un  engagement  sacré.  Sa  parole 
>)  était  irrévocable.  Jl  y  allait  de  son  bon' 
»  neur...  etc.  M  Et,  avec  une  sombre  lenteur, 
Flacourt  appuyait  sur  toutes  ces  phrases  habi- 
lement  décousues.  On  eût  dit  une  cloche  d'a- 
larme qui  essayait  ses  tintemens. 

Cependant  le  temps  s*écoulait  sans  amener 
aucun  changement  notable.  Les  travaux  com- 
mencés à  Bréville  étaient  complètement  ache- 
vés. Le  curé  de  la  paroisse  avait  publié  les  pre- 
miers bans  de  Rodolphe  et  d'Anna.  La  société 
de  Suzannin  commençait  à  désespérer  de  l'ou- 
ragan prophétisé  :  l'horizon  s'offrait  sans  nua- 
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ges.  HéAu  !  les  violentes  tempêtes  d'ici-bas  sont 
pr«9^e  loujoars  devancées  par  des  journées 
radieases,  journées  qat  n^anoBoins  frappe  rnie 
vague  iiupùétade,  comme  «ne  harmonie  dtju- 
burensc  an  milieu  d'un  duiDt  de  triompha. 

En6n,  te  dâiouement  approdie:  lecootrat 
de  mariage  d»  comte  a  été  signé  à  TaTdoux  sans 
a[^reif  et  sans  éclat.  Le  bruit  s'est  ^épaD(^], 
aD  château  de  Suiannin,  que  les  noces  de  l'or- 
pheline auraient  lieu  modestement  à  la  chapelle 
du  manoir.  Rodolphe  ne  veut  point  de  fêtes. 
Qnel  affreux  désappointement  !  Toutes  les  fu- 
reurs se  réveillent  de  leur  demi-sommeif; 
toutes  les  intrigues  sortent  de  leur  nid  caché. 
Les  sopposkioD»  les  ptns  hasardées  soef  jetées 
au  puUic  conHne  des  ventés  patentes.  Ce  ne 
sont  phw  sealenMOt  les-  propos  de  la  më£^ 
sanee,  oe  sont  les  diatpâ>e»  de  hi'  baîne.  kana 
d'AmUeville  est  représentée  ceinme  étamt  âam 
une  de  ces  poskims  équivoqueB^qBF  ne  peeiaee- 
teat  i^ss  aux  jeune»  illeB  d'entourer  hm 
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taiile  de  la  ceinture  des  grkce^  et  de  porto-  an 
trODl  la  cottroane  des  riei^s. 

Placourt  s'est  cru  obligé,  sur  ces  entrefaites, 
d'aller,  en.  ami  dévoué,  prévenir  les  dames  de 
Valdoux  du  tort  affreux  que  faisait  à  la  répu- 
tation d'Anna  la  détermination  de  Rodolphe, 
et  leur  étrange  vie  de  retraite.  Madame  d'Âm- 
bleville,  épouvantée  de  ses  charitables  avertis- 
semens,  l'en  a  remercié  avec  chaleur.  Elle  a 
couru  immédiatement  signiûer  au  comte  de 
Brëville  qu'il  importait  à  l'honneur  des  deux 
familles  que  le  mariage  de  sa  nièce  eût  lieu  de- 
vant tout  le  pays;  qu'il  fallait  absolument  sor- 
tir d'un  système  de  mystères  et  de  solitude  au 
fond  duquel  on  plaçait  des  infamies  ou  des  lâ- 
chetés ;  et  que,  pour  terrasser  la  calomnie ,  il 
fallait  marcher  tète  haute. 

Le  comte  avait  d'abord  résisté....  mais  la 
tante  d'Anna  l'emporte  :  Te  mariage  aura  des 
fêtes. 

De  nomtveiiees  ûtri^tions  sont  parties  pour 
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les  châteaux  d'alentour.  L*élite  de  la  conlrëe 
est  appelée  à  se  réunir  au  manoir  du  futur 
époux  pour  de  là  se  rendre  à  l'ëglise;  le  jour 
et  l'heure  sont  fixés.  Il  y  aura  bal  champêtre 
au  hameau,  bal  paré  aux  nobles  salons  ;  feux 
de  joie  et  feux  d'artifice  j  loteries,  spectacle  et 
banquets  :  la  fête  sera  magnifique. 

Il  a  lui  enfin,  ce  grand  jour!...  Les  petits 
canons  de  l'ancienne  chàtelleuie  de  Bréville 
l'ont  salué  à  l'aurore  naissante,  comme  aux 
vieux  temps  des  suzerains,  des  baillis  et  des 
rosières.  Un  reste  de  souvenirs  féodaux  a  fait 
prendre  des  fusils  rouilles  aux  braves  du  vil- 
lage et  des  robes  blanches  aux  vierges  du 
pays  ;  la  mariée  aura,  d'après  ces  dispositions, 
une  garde  seigneuriale  et  des  filles  d'honneur. 
Toutes  les  cloches  sont  en  branle.  Le  soleil , 
levé,  à  l'horizon,  sur  un  ciel  de  pourpre  et 
d'azur,  promet  un  temps  superbe  à  la  fête.  La 
joie  est  générale  au  village.  On  a  pensé,  sous 
la  chaumière,  qu'il  pourrait  y  avoir  amusement 
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et  proBt  à  se  presser  avec  enthousiasme  autour 
des  nouveaux  époux;  et,  n'en  déplaise  à  la 
conslùiUionnalité,  on  fera  du  féodalisme.  Un 
amateur  de  1830  a  même  proposé  de  jeter  une 
couronne  d'immortelles  au  châtelain,  comme  à 
la  meilleure  des...  âfemocra^jËj,  eu  attendant 
que  le  progrés  des  lumières  amène  à  brûler  le 
château.  Prévision  pleine  de  clartés  I 

La  cour  du  manoir  s'est  remplie  peu  à  peu 
de  voitures  et  de  chevaux.  La  dame  de  Suzan- 
nia  est  arrivée  l'une  des  premières  au  salon  de 
Bréville,  oiî  la  tante  d'Anna,  installée,  reçoit 
les  conviés  à  la  noce.  On  ira  du  château  à  ta 
mairie,  puis  de  la  mairie  à  l'église.  La  mariée 
est  à  sa  toilette. 

La  comtesse  d'Elstival  et  sa  cousine  Flore,  la 
vicomtesse  de  Montbris,  la  baronne  de  Vaui- 
bier,  la  marquise  de  Jumiers,  et  la  plupart  des 
châtelaines  du  voisinage  se  sont  rendues  avec 
empressement  à  l'invitation  de  Brëville.  Toutes, 
sous   l'aspect   froid,  insoucieux  et  t^rré. 
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qu'eUes  se  croient  obligées  de  pratdre,  aal  de 
«es  pRéoDoupatioas  ardentes  qui  rompent  le 
oordoD  des  masqufs  et  laiaiCDt  voir  les  vrais 
«sages.  Une  foule  de  freoicz-  les  entmireiit.  Max 
a  refris  sa  place  balûttidk  derrière  le  fauteuil 
de  la  comtesse  d'Estival.  Il  était  invité  de  droit 
à  la  iameuse  sofennité;  car  k  eoriété  actuelle, 
complaisante  de  l'adtdtère,  croirait  manquer 
aux  convenances  si,  lorsqu'elle  invite  un  mé- 
nage, elle  oubliait  l'amaDt  de  la  femme. 

Le  maire,  et  les  autorités  du  pays ,  les  no- 
triiilîtés  de  ta  garde  nationale  et  autres  pro- 
duits du  twroir,  tous,  h  croix  à  te  tmuton- 
nière,  avec  pantalons  et  jabots,  bottes  noir- 
cies et  gants  lavés,  en  tenue  de  cotir  citoyenne, 
étaient  rangés  autour  de  l'enceinte.  Ils  s'y  fai- 
saient remarquer  par  leur  exquise  politesse  et 
par  leurs  attentions  délicates  :  aucun  ne  fumait 
son  cigarre. 

Le  narqtds  de  Vârascourt,  oaidUeuxconme 
une  Titdie  d'abuUes,  et  boiirdoQnaat  comnK 
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une  chambre  de  députés,  se  plaisait  i  Ibnner 
des  groupes  et  y  débitait  ses  nouvelles.  Plu- 
sieurs l'accablaient  de  questions. 

«  —  Où  donc  est  M.  de  Placourt  ? 

—  Chut!  chut I 

—  Pourquoi  ce  mystère? 

—  Il  est  auprès  de  son  ami. 
— Du  marié? 

— Vous  n'y  êtes  point. 

—  Ne  doit-il  pas  figurer  comme  témoin  à 
la  cérémonie  nuptiale  ? 

—  Oui,  lui  et  d'autres  ;  vous  verrai. 
— Nomme-t-on  ses  trois  compagnons? 

—  Un  seul  pourra  peut-être  suffire. 

—  Unseal!  et  lequel? 
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—  Lowensfeld. 

— [Bah  I  notre  Faust  est  revenu  !  et  Méphis- 
tophélès  ? 

—  A  sa  suite. 

— Gare  à  la  fiancée,  messieurs  ! 

—  Nous  la  défendrons. 

—  Pourquoi  faire  7 

— Comment,  pourquoi!  Elst-ce  que  des  che- 
valiers français,  en  toute  occasion,  ne  doivent 
pas  se  précipiter  au  secours  de  rinnocence,à  la 
face  du  monde  entier  ? 

—  Oh  !  superbe  !  miraculeux  !  Dis  donc,  mon 
féal,  où  as-tu  pris  ces  fabuleuses  réminiscen- 
ces?... Est-ce  qu'il  y  a  encore  des  chefaliers  ? 
Est-ce  qu'on  se  précipite  aujourd'hui  ailleurs 
qu'à  la  bourse?  Est-ce  que  le  monde  a  une 
face?... 

—  Une!  il  en  a  mille,  mon  cher. 
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—  D'accord.  Ma  remarque  subsiste. 

—  Paix  !  voici  M.  de  Placourt  !  » 

Le  confident  de  Lowensfeld  a  salué  rassem- 
blée d'un  air  grave;  il  s'est  avancé  lentement 
vers  madame  d'Ambleville  ;  et,  s'inclinant  de- 
vant elle  avec  une  sorte  de  respect  douloureux, 
en  façon  d'augure  sinistre,  il  a  donné  à  sa  phy- 
sionomie ce  quelque  chose  de  compatissant , 
qui,  s'il  ne  vient  de  l'intérêt,  peut  tenir  de  l'im- 
pertinence. 

Vérancourt,  Max  et  Sombrelin  l'environ- 
nent et  le  questionnent  :  le  perfide  se  jouera 
d'eux. 

«  —  Vous  êtes  venu  seul  ? 

—  Oui,  messieurs. 

—  Il  court  ici  des  bruits  singuhers. 

—  Laissez-les  courir,  mes  amis;  ce  fut  de 
tout  temps  leur  métier.  Ne  foutnl  pas  que  le 
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vent  soufiBe ,  qoe  L'eay  coule ,  et  qne  Fuseau 

chante? 

—  Oh  !  oh  !  méditation  poétique.  Ainsi  donc, 
selon  vous ,  Placourt  !  les  rumeurs  puhlîques 
sont  fausses  ? 

—  Fausses  ou  vraks  :  cela  d^od.  En  gê- 
nerai, messieurs,  les  rumeurs  passent  sur  l'o- 
piiù<m  comiDe  Ossian  sur  le  Itfouîllard  :  ce  ne 
sont  souvent  que  des  réres. 

—  Il  veut,  je  crois,  nous  endormir. 

—  R^ardez,  messieurs,  quels  heaux  meu- 
bles!... reprend  le  sardoniqoe  Placourt.  C'est 
du  Louis  XV  tout  pur.  Ce  tortillement  de  hois 
doré;  ces  longs  zigzags  it^ottxAaàaitA;  ce  ser- 
pentinage  de  cuivre  ;  ce  contourné  de  toute 
chose;  oh!  que  ça  vahien  à  l'époque  !...  à  l'é- 
poque où  rien  ne  n  droit.  ■ 

Le  marquis  de  Vérancoart  a  aoari  dédai- 
gneusement. 
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«  —  Je  pense,  monsieur,  répond-il,  que  le 
castel  de  JSortonval  a  un  mobilier  d'autre 
style.  Vous  aurez  consulté  ses  hôtes. 

—  Je  ne  parle  guère  aux  chouettes.  » 

Flacourt  salue  et  se  relire. 

La  comtesse  d'Estival,  qui  venait  de  l'aper- 
cevoir, l'a  appelé  d'un  signe  de  tète. 

K  —  Eh!  venez  donc!  monsieur  de  Placourt  ! 
l'ennui  et  l'attente  nous  tuent.  La  belle  mariée  ! 
où  est-elle  ? 

—  A  sa  toilette,  je  suppose. 

—  Et  le  baron  de  Lowensfeld? 

—  Il  se  prépare  aussi  pour  la  fête. 

— 11  est  arrivé  juste  à  tempe.  Votre  ami  cal- 
cule à  merveille, 

—  Atô^urdliiii;  madame,  qui  est-ce  qui  ne 
calcule  pas? 
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—  Aussi,  monsieur,  que  de  ruiaes  ! 

—  Je  ne  crois  pas,  madame,  que,  dans 
l'occasion  actuelle,  te  baron  risque  son  argent. 

—  On  peut,  en  ce  cas,  risquer  plus. 

—  Oui  ;  mais  plus  est  quelquefois  moins. 

—  Vous  êtes  ce  matin  d'une  prudence,  d'une 
discrétion,  d'une  réserve... 

—  Analogues  à  la  circonstance. 

—  A  la  circonstance,  monsieur  !  Fort  bien. 
Vous  la  connaissez  donc? 

—  Je  ne  l'ai  pas  étudiée. 

—  Je  vous  avouerai,  monsieur,  que,  sans 
qu'il  soit  besoin  d'études,  elle  me  parait  de  n^ 
ture  à  donner  naissance  à  beaucoup  d'événe- 
mens  imprévus. 

—  Si  TOUS  les  prévoyez,  madame,  ils  ne  mé- 
riteront plus  ce  titre. 
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—  On  dit  que  le  futur  est  sans  peur? 

—  Gomme  le  chevalier  Bayard. 

—  Bayard  était  aussi  sans  reproche. 

—  Comme  la  comtesse  d'Estival. 

—  Serait-ce  une  épigramme,  monsieur?... 
Je  ne  m'y  serais  pas  attendue  de  vous;  et  ce- 
pendant, je  sais  par  expérience  qu'il  faut  se 
résigner  ici-bas  à  être  trompé  constamment , 
n'importe  par  qui,  n'importe  où. 

—  Erreur!  madame  la  comtesse.  Il  y  a  un 
moyen  infaillible  de  n'être  trompé  nulle  part, 
c'est  de  s'attendre  à  l'être  partout.  » 

Un  grand  mouvement  a  eu  lieu  dans  la  salle  : 
on  annonce  la  mariée. 

Anna  d'Ambleville  s'est  avancée  avec  cette 
modestie  gracieuse  et  ce  calme  conGant  que 
donne  la  sérénité  de  l'ame.  Des  pleurs  avaient 
récemment  mouillé  ses  paupières  ;  mais  c'é- 
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taient  de  ces  larmes  douces  et  mélanoeliques 

que  ceux  qui  les  regardent  doivent  laisser  cou- 
ler sans  obstacle,  car  il  y  a  charme  à  les  i-é- 
paadre.  Le  cœur  poétique  de  la  jeune  fiUe>  tel 
qu'un  luth  vivant  et  sacré,  tendu  par  la  main 
deDieu  même,  était  tout  harmonie,  tout  amour. 
Les  palpitations  de  bonheur  qui  l'agitaient  sans 
la  troubler  donnaient  en  ce  moment  à  ses  traits 
une  suave  expression  de  bienveillance  pour  le 
monde  et  de  reconnaissance  pour  le  ciel.  Ro- 
dolphe accompagnait  ses  pas. 

((  —  Qu'elle  est  belle  !  disait  la  foule.  « 

L'envie  9e  taisait  confondne. 

Jamais  la  taille  élégante  de  l'orpheline,  atta- 
quée par  la  malignité  publique ,  n'avait  autant 
captivé  l'admiration  générale.  Ses  i<»mes  sou- 
ples et  légères,  vues  à  travers  les  fleurs  et  les 
gazes,  étaient  celles  d'une  sylphide.  La  voix  des 
calomnies  était  morte. 

Les  dames  réiuiies  au  salon  de  Bréville  sost 
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accourues  à  sa  rencontre.  Elles  l'entourfint  de 
toutes  les  félicitations  banales  qu'en  pareille  oo 
currence  ont  à  subir  les  Gancées.Anna,  comme 
la  fleur  ouverte  sous  une  atmosphère  orageuse, 
exhalait  paisiblement  ses  parfums  autour  d'elle^ 
sans  pressentimens  et  sans  crainte.  Aimable  et 
prévenante  à  chacun ,  elle  éprouvait  le  besoin 
de  répandre  son  amour  et  son  bonheur  sur  tout 
ce  qui  renvironDait.  Pas  le  plus  léger  pli  sur 
son  front  ;  pas  l'empreinte  d'une  inquiétude  ; 
pas  la  trace  d'une  douleur.  C'était  une  de  ces 
Bgures  angéliques  sur  lesquelles  se  rue  de  pré- 
férence le  génie  du  mal.  Le  présent  et  l'avenir 
souriaient  à  la  jeune  fille  :  heure  propice  ponr 
frapper.  Anna,  blanche,  joyeuse  et  pure,  la  tète  . 
couronnée  de  fleurs  comme  la  Jephtë  d'Israël 
ou  l'Iphigénie  de  la  Grèce,  croyait  marchw  à 
un  triomphe. 

((  —  Regardez-la  !  disait  le  vicomte  de  Mont- 
bris.  Quel  chaste  et  ravissant  maintien  !  Ahl 
celle-là    ne   descendra  jamais  au    rang  de 
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femme  à  la  mode  :  il  lui  faudrait  le  trône  des 

anges. 

—  Ëcoulez-la  !  s'écriait  un  des  ardens  chas- 
seurs  du  canton.  Ses  accens  sont  doux  comme 
la  cadence  du  rossignol  dans  une  belle  nuit  de 
printemps. 

—  Eh  !  messieurs,  répliquait  Placourt,  épar- 
gnez-vous ces  jets  d'enthousiasme  !  Anna  d'Am- 
bleville  est  ime  poésie  qui  a  rencontré  son 
écho.   Que  la  vôtre  en  cherche  un  ailleurs! 

—  Elle  apparaît  à  mon  imagination,  dit  avec 
transport  Sombrelin,  comme  une  de  ces  fées  du 
moyen  âge,  qui,  assises  au  milieu  des  rochers, 
faisaient  flotter  leur  écharpe  d'azur  sur  l'é- 
cume de  la  cascade.  Que  n'est-elle  au  bord  des 
torrens!... 

—  Elle  est  peut-être  au  bord  d'un  abîme  ! 
interrompt  Placourt  d'un  air  sombre.» 


Le  romantique  en  a  frémi. 
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Une  rumeur  extraordinaire  s'est  élevée  tout- 
à-coup  à  la  porte  du  grand  salon.  Le  flot  des 
conviés  à  la  noce  recule  avec  une  surprise  mê- 
lée d'effroi  devant  un  homme  de  haute  taille  , 
enveloppé  d'un  manteau  noir,  en  costume  de 
voyageur,  qui  demande,  d'un  Ion  de  maître,  à 
parler  au  comte  Rodolphe.  La  foule  s'ouvrait 
devant  lui  comme  la  mer  devant  Moïse.  Son  vi- 
sage était  effravanl.  La  fixité  de  la  pensée  y 
contrastait  singulièrement  avec  le  désordre  du 
regard. Il  semblait  s'avancer  d'un  pas  ferme,  et 
cependant  it  chancelait.  Un  nom  circule  dans 
la  salle  :  on  reconnaissait  Lowensfeîd. 

Il  tient  un  enfant  par  ta  main...  un  enfant 
de  six  à  sept  ans.  La  jwle  figure  du  baron  s'é- 
clairait d'un  sourire  de  mépris,  de  sarcasme  et 
de  haine.  Il  semblait,  à  le  regarder,  que  le  fan- 
tôme de  la  vengeance  était  là,  marchant  devant 
lui,  muet,  invisible,  implacable. 

L'étranger  s'arrête  à  quelques  pas  de  la  fian- 
cée; Lui  qui  aima  tant  cette  femme  !  est-it 
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pouvante  lui-^oême  de  tout  ee  qu'il  va  jeter 
d'an^ûtses  dans  son  ooeur?...  Un  remords  se- 
cret viettt-il  crier  pitié  à  son  ame?,...  Il  reste 
un  moment  indécis  :  moment  d'i&conœTaUe 
torpeur:  violente  rupture,  chez  lui,  entre  l'io- 
telligeuce  et  le  corps  :  pause  funèbre  de  deux 
vies. 

.  Que  vient-il  faire?  Que  veut-il? Il  n'a 

point  d'épée,  pas  une  arme.  Quelles  sont  donc 
les  foudres  qu'il  va  lancer  sur  son  rival  ?  car  il 
en  a  plus  d'une  sans  doute  ;  il  les  tient  prêtes 
dans  sa  main.N'a-t-il  pas  juré  en  public  qu'Anna 
ne  serait  jamais  l'épouse  de  BrévUle?  Il  faut 
donc,  sous  peine  de  déshonneur,  qu'il  accom- 
plisse son  serment  ;  et,  pour  arriver  à  son  but , 
quel  autre  moyen...  que  la  mort  l 

Oui;  mais  un  duel  ne  saurait  avoir  lieu  sur 
l'heure  et  sur  place.  Or,  un  duel  pour  le  len- 
demain n'interromprait  point  la  cérémonie  du 
jour.  Le  cartel  n'empédierait  pas  le  mariage; 
et  le  coup  annoncé  manquerait.  Qud  est  donc 
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son  projet?  On  meurtre?....  Mais  LowensfeW 
est  homme  d'honneur  :  il  y  a  da  monde  au- 
tour des  rivaux;  Rodolphe  n'est  pas  sans  dé- 
fense. 

Un  lugubre  silence  a  suivi  le  cri  sourd  qui 
venait  de  porter  rendement  d'un  bout  du  cas- 
tel  à  l'autre  le  nom  fatal  de  Lowensfeld.  Anna^ 
debout,  glacée  de  terreur,  avait  affreusement 
pâli.  Elle  s'est  appuyée  sar  le  dossier  sculpté 
d'un  fauteuil  noir,de  forme  antique  ;  et  l'on  eût 
dit,  à  son  immobilité ,  une  f^ure  de  marbre 
blanc  penchée  contre  un  socle  d'airain. 

H  —  Comte  Rodolphe  de  Bréville  !  dit  l'étran- 
ger d'un  ton  solennel,  vous  avez  oublié  de  con- 
vier à  vos  noces  ceux  qui  vous  tiennent  de  plus 
près.  Vous  ne  vous  êtes  pas  scHivenu,  sa  for- 
mant de  nouveaux  liens ,  qu'il  existait  d'an- 
ciennes chaînes.  Monsieur  !  avant  l'amour  est 
l'honneur  ;  avant  le  bonheur,  la  vertu  !  » 

L'œil   du  baron  limçait  des  flammes.  Sa 
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voiXj  d'abord  lente  et  sinistre,  était  devenue 

brusque  et  sonore.  Son  ironie  pourtant  était 

cabne, 

La  fiancée  a  tourné  vers  Rodolphe  un  regard 
de  désolation.  Car  la  fenune,  qui  se  grandit  de 
l'élévation  de  celui  qu'elle  aime  et  qui  se  pare  de 
ses  gloires,  est  solidaii'e  aussi  de  ses  hontes,  et^ 
s'il  déchoit,  tombe  avec  lui.  Oh!  que  le  maintien 
deBréville  a  consterné  la  pauvre  orpheline!  Il 
s'est  opéré  subitement  en  lui  une  révolution 
effroyable.  Les  paroles  de  Lowensfeld  ont  jeté 
l'horreur  dans  son  ame  et  le  délire  sur  ses  traits; 
son  imagination,  brisée  par  un  coup  inattendu, 
n'a  pas  même  conservé  l'instinct  delà  défense. 
II  balbutie  ce  peu  de  mots  : 

{(_D'où  vient?...  Langage  étrange,  mon- 
sieur! Four  moi...  je  ne  sais...  qui  vous  êtes. 

—  Pour  moi ,  je  vous  connais  à  merveille, 
réplique  avec  mépris  Lowensfeld.  Vous  allez  en 
avoir  la  preuve.  Regardez cetenfant,  monsieur! 
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je  TOUS  présente  votre  lïls,  le  vicomte  de  Bré- 
vilte. 

—  Son  fils  \  crient  les  témoins  de  la  scène. 

— 'Son  fils  !  répète  l'orpheline.» 

Elle  pousse  un  eri  de  détresse.  Son  sang  et 
sa  vie  se  retirent  an  cœur;  et,  portant  la  main 
à  son  front,  elle  tombe  sur  un  fauteuil. 

Au  fond  des  âmes  les  plus  endurcies  il  y  a 
presque  toujours  une  corde  qui  vibre  en  pré- 
sence d'une  grande  infortune.  Chacun  se  presse 
autour  d'Anna.  Ses  plus  mortelles  ennemies, 
les  dames  d'Estival  elles-mêmes,  ont  ressenti 
quelque  émotion.  Ah!  c'est  qu'il  but  ne  plus 
appartenir  à  l'humanité  pour  nourrir  une 
haine  implacable  en  face  d'un  malheur  écla- 
tant. 

«  —  Luil  s'écrie  Rodolphe  ^ré;  cet  en- 
Tant  !...  lui,  mon  fils  ?  Menscmge  ! 

—  Mensonge  i  a  répété  Lowensfeld.  Conti- 
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nuez ,  monsieur,  jusqu'au  bout  ;  osez  déclarer 
aussi  que  sa  mère  tous  est  inconoiie,  que  sa 
mère  tous  est  étrangère,  et  que  cette  brillante 
fortune  que  tous  alliez  mettre  aux  pieds  d'Anna 
d'AmbleTÎlle  est  à  vous  seul,  à  tous  sans  par- 
tage !...  Ajoutez  de  plus    :  Je    suis  libre!» 

Puis,  jetast  ud  rouieau  de  parclieinm  sur  la 
table  ToiûiH!  et  le  montraat  à  l'asseaablée ,  il 

poursuit  d'une  Toix  tonnante  : 

«  —  Rodoli^e  est  marié,  nessieurs!  » 

Quel  cri  général  de  surprisel 

M —  El  s'il  ocaii  me  démendr,  repreod  le 
terrible  étranger,  cet  acte  est  authentique; 
lisez!') 

Madame  d'AmbleTÎlle ,  atterrée  et  ne  pou- 
Tant  en  croire  ses  sens,  se  précipite  Ters  Bré- 
vUle. 

«—Oh!  partez!  parlez!  s'écrie-t-eUe.  Cet 
homme  a  menti,  D''est-c«  pis?  Vous  ne  pour- 
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riez  nous  srcâr  aussi  làchemeot  aimséfs?  Tant 
d'infamie  est  impossible. Qui?vons,  une  femme 
et  un  fils?...  Nou:  personne  n'a  pu  k  crmre. 
Mab,  défendeZ'VtHisdoDe!...  r^poixlez  I  » 

Hélas  !  renversé  sur  un  siège,  et  slupïde  à 
force  d'aagoisses,  le  comte  gardait  le  silence. 
On  l'eût  dit  atteint  par  la  foudre.  Ses  lèvres 
bleues  étaient  contractées.  La  vie  morale  était 
partie  ;  et  ses  paroles,  eût-il  voulu  donner  une 
idée  des  déchiremens  de  son  ame,  auraient  en 
vain  cherché  quelque  image;  il  n'y  en  avait 
pas  de  possible. 

Anna  d'Ambleville,  arrachée  brusquement  à 
sa  torpeur  par  les  plaintifs  accens  de  sa  tante, 
a  couru  à  son  tour  vers  Rodolphe.  Le  lieu,  le 
moment,  les  témoins,  l'orpheline  a  tout  oublié 
Les  choses  extérieures  disparaissent  quand  le 
désespoir  intérieur  éclate.  Arrivée  en  face  du 
coude  et  levant  ses  mains  suppliantes  : 

«  —  Vous  étiez  marié  !  s'écrie-t-elle.  Vous 
étiez  père  !  tous,  Rodolphe  ?. . .  » 
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Et  ce  n'élaient  là  ni  le  transport  de  l'iadî- 
gnation,  ni  le  cri  de  la  menace.  Mais  cette  voix 
si  tendre  et  si  chère!.,  cette  plainte  si  doulou- 
reuse et  cet  appel  si  déchirant!.,  c'était  le  der- 
nier coup  pour  Rodolphe,  Il  se  redresse  et  la 
regarde  :  il  semble  y  puiser  de  la  force  rt  y  re- 
trouver du  courage.  La  pensée  lui  est  revenue; 
et,  le  visage  plombé ,  l'orbite  de  l'œil  étrange- 
ment agrandi  par  la  fermentation  désordonnée 
de  son  retour  à  la  mémoire,  il  a  répliqué  d'ua 
ton  bref  : 

«  —  Oui,  Anna,  j'étais  marié.  » 

Il  l'a  serrée  entre  ses  bras. 

«  —  Vous,  du  moins,  poursuit-il  tout  bas, 
Anna!  vous  êtes  libre  encore.  Ne  vous  pressez 
pas  de  me  condamner.  Pauvre  amie  !  L'avenir 
a  bien  des  secrets.» 

L'entraînant  vers  un  canapé ,  il  l'y  dépose 
doucement  ;  et,  se  touniant  vers  les  conviés  à 
l'hymen,  il  reprend  d'un  ton  fier  et  digne  : 
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H  —  Au  lieu  de  fêtes,  deuil  et  mort  !  Laissez 

un  malheureux  à  lui-même.  Il  a  pu  tomber, 

je  l'avoue  ;  mais  il  se  relèvera,  je  l'affinne.  Plus 

tard,  on  saura  tout.  Adieu.» 

Puis,  écartant  les  soi-disans  amis  qui,  peut- 
être,  accouraient  à  lui  avec  ces  lieux  communs 
ridicules  qu'on  appelle  consolations,  mots  sans 
conviction  et  saos  portée,  qui  n'arrêtent  pas 
uu  soupir  et  ne  sèchent  pas  une  larme,  Rodol- 
phe s'est  fait  un  passage. 

Il  a  rencontré  Lowensfeld. 

»  — ^Vous  avez  triomphé  aujourd'hui,lui  dit- 
il  les  dents  fortement  serrées  et  comprimant  le 
feu  de  sa  rage;  à  mon  tour  peut-être  demain. 
Choisissez  le  lieu  et  les  armes. 

—  Frère  !  je  serai  à  vos  ordres. 

—  Frère  l  a  répété  le  comte  étonné. 

—  Oui.  Votre  femme  était  ma  sœur. 

—  Grand  Dieu! 
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—  Tuez-moi,  maintenant  :  ce  sera  un  crime 
déplus. 

—  Horrible  complément  d'infortunes  ! 

— J'ai  brisé  votre  vie,  Rodolphe;  mais,  pen- 
sez-y, j'ai  dû  le  faire.  Metlez-Tous  un  instant 
à  ma  place  :  auriez-Tous  autrement  agi  7  » 

Brévitle  a  paru  réfléchir. 

))  —  Non,  répond-il  après  une  pause. 

—  Eh  bien!  comte!  nous  battrons-nous? 

—  Je  n'attaquerai  plus  votre  vie  ;  mais,  à 
TOUS,  il  TOUS  faut  la  mienne! 

—  :  Non.  Ma  sœur  est  assez  rengée. 

—  Vous  m'ôtez  tout,  homme  cruel!  jus- 
qu'aux consolations  de  la  fureur,  jusqu'à  L'ex- 
plosion de  la  haine,  jusqu'à  une  chance  de 
mort!... 

—  Votre  main. 

—  Arrière!  c'est  trop.  » 
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Il  s'éloigne  j  et  tous  se  retirent. 

Feu  à  peu,  dans  les  cours  et  dans  l'aveDue  de 
Brévîlle,  le  bruit  des  équipages  et  le  hennisse- 
ment des  cheTaux  cessent  de  se  faire  entendre. 
L'orpheline  est  hors  du  castel  ;  et  le  comte  y 
est  resté  seul. 


FIN  DD  PBBNIEK  TOLUHE. 
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LETTBB  DE   H.  DB  FLACOURT  A  H.  DE  STAIKTILLE. 

Collage  de  Sanlure,  ce  jeudi. 

H  Bdcidément,  cher  ami!  tu  baisses.  Quoi  ! 
il  se  jouait  ici  la  destinée  de  plusieurs  familles, 
et  lu  n'as  pas  daigné  prendre  la  poste  pour  y 
venir  jeter  un  coup  d'œil  ! . . . .  Est-ce  que,  par 
hasard,  tu  en  serais,  dans  Paris,  à  méditer  une 
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seconde  prise  de  l'Hôtel-de-Ville,  en  fiaa%,  en 

casquette  et  en  blouse? Conune  ton  étoile 

jâlit  !  Pauvre  ami  !  que  tu  vieillis  jeune  ! 

»  Et  pourquoi  cette  subite  atonie?  Parce  que 
tu  as  mal  joué  ta  partie  d échecs  à  Suzanniu  ; 
parce  que  tu  n'as  été  qu'un  _/ôu,  là  où  tu  au- 
rais dû  être  un  cavalier;  parce  qu'au  lieu  de 
saisir  la  dame,  tu  t'es  laissé  happer  comme 
un  pion  l  Bon  Dieu  !  qu'importe ,  au  bout  du 
compte  ?  A  toute  partie  il  y  a  revanche  ;  et  je 
crois,  n'en  déplaise  à  l'histoire,  que  Marins  fai- 
sait exprès  de  se  faire  chasser  de  Rome  à  bride 
abattue ,  pour  se  donner  la  satisfaction  d'y  ren- 
trer ventre  à  terre.  Il  faut  du  mouvement  aux 
grands  hommes;  sans  quoi,  point  de  bruit  ni 
d'écbt.  Chose  certaine,  c'ot  que,  quand  la  vie- 
toire  lui  succède ,  rien  n'est  glorieux  comme 
une  défaite.  Consolation  !  prends  ta  fiche. 

u  Sur  ce,,  revenons  à  la  fameuse  délwcle  de 
Bréville.  Tu  en.  comaais  déjà  le  fond  ;  je  vais 
t'eadonnET  les  détaUs.  La  catastrophe  a  eu  lieu 
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bien  à  l'aise,  en  grand  ap|iareil,  et  dans  tontes 
les  règles,  par  derant  la  municipalité  du  pays. 
Le  comte  Rodol|die  s'était  avancé  bravement, 
au  milieu  de  ses  noceurs,  cooduisaot  sa  belle 
fiancée;  on  eût  dit  l'aibre  qui  abritait  le  lierre» 
on  le  fleuve  qui  soutenait  la  nacelle.  L'arbre 
est  tombé,  le  fleuve  est  à  sec.  Su  transit  gioria 
mundi. 

»  Ob  \  mon  cher  î  que  n*étai9-tu  là,  quand  k 
voix  de  Stentor  du  baron  faisait  tonner  ces 
mots  au  castel  :  Rodolphe  est  marié,  mes- 
sieurs! Jamais  coup  de  théâtre  ne  fut  plus 
étourdissant.  J'en  ai  vu,  parmi  les  assistans, 
qui  en  ont  failli  choir  à  la  renverse  :  absolu- 
ment comme  s'il  était  question  d'eux  dans  cette 
affaire,  comme  s'il  fallait  qu'ils  fissent  ramasser 
leur  individu  quand  le  voisin  était  par  terre. 
Singulières  gens,  qui  se  mêlent  à  tout  et  s'in- 
corporent à  tout!  Race  que  je  nomme  à  bon 
droit  impressionabililés  stapidesl 

»  Rendons  justice  aux  daines  du  lieu.  Leur 
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vertu  principale,  à  mon  vm,  a  toujours  été 
une  patience  aisée  pour  le  vice  saillant ,  une 
touchante  sympathie  pour  la  haute  scéléra- 
tesse :  aussi ,  ont-eltes  pris  parti  pour  le  bi- 
game; et,  du  reste,  il  faut  l'avouer,  le  beau 
sexe  est  partout  de  même  :  voyez-le  à  la  cour 
d'à 


»  J'écoutais  parler  nos  marquises  et  nos  com- 
tesses. Voici  leurs  discours  sur  Bréville  : 

((  —  O  le  pauvre  homme  !  deux  femmes  ! 

—  Pauvre  l  il  est  trop  riche,  au  contraire. 

—  Ce  n'est  point  le  cas  du  proverbe  :  Aàon' 
dance  de  biens  ne  nuit  pas. 

—  Au  surplus,  ma  chère,  entre  nous,  il  y 
en  a  qui  en  ont  pris  quatre. 

—  Quatre  proverbes? 

—  Non  :  quatre  femmes. 

—  Soitj  mais  ils  ne  les  épousent  pas. 
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—  Point  de  plaisanteries  ;  c'est  un  monstre. 

—  Un  grand  cœur  a  de  grands  écarts. 

—  Quel  mystère  ! . . . 

—  Et  quel  intérêt  !... 

—  Regardez-le,  comme  il  est  pâle  ! 

—  Je  ne  l'ai  jamais  vu  si  beau.» 

1)  Rodolphe,  en  ce  moment,  mon  très-cher, 
leur  paraissait  exceptionnel.  Or,  il  est  reçu 
dans  notre  actualité  sociale  que  les  femmes 
comme  il  faut  doivent  raffoler  d'un  être  pareil. 
Oh  !  si  ce  pauvre  Bréville  pouvait  être  con- 
damné, comme  les  bigames  d'autrefois,  à  être 
pendu  en  place  de  Grève,  que  de  croisées  on  y 
louerait  !  et,  en  face  de  la  potence,  que  de  da- 
mes et  de  toilettes!... 

))  En  définitive,  le  beau  rôle  du  drame  a 
été  pour  Rodolphe.  Il  s'en  est  tiré  avec  tous 
les  honneurs  dus  à  sa  dignité  de  monstre.  Il  a 
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été  bien  tenrifié,  bien  «batta,  bien  brisé  j  mais, 
en  revanche,  il  n'a  témoigné  aucun  repentir  et 
n'a  essayé  aucune  justification  j  ce  qui  a  par- 
faitement prouvé  aux  passionnés  du  genre 
qu'il  y  avait  encore  un  cœur  d'homme  dans  sa 
poitrine...  de  bigame.  Cest  aujourd'hui  chose 
jugée  :  nos  dames,  en  un  seul  mot,  ont  sorti 
Bréville  des  rangs  vulgaires,  et  l'ont  en  partie 
couronné  ;  il  a  élé  proclamé  monstre. 

»  Quant  à  Lowensfeld,  j'en  suis  fâché  pour 
lui,  mais  il  a  eu  peu  de  succès  au  dénouement 
de  sa  pièce,  dans  une  magnanimité  qu'il  a  voulu 
jeter  à  travers  scène,  comme  on  glisse  un  der- 
nier décor.  Croirais-  lu  qu'après  avoir  publi- 
quement dégradé  le  mari  de  sa  sœur  (car  tu 
sauras,  par  parenthèse,  que  ce  sont  avanies  de 
famille),  croirais-tu  que  le  baroo  germanique 
a  tendu  tout-à-^oup,  à  la  manière  des  subli- 
mités du  boulevard,  une  main  théâtrale  à  son 
frère  ?  Ce  qui  voulait  dire  sans  doute  :  Soyons 
amis ,  Cinna  !  c'est  moi  qui  t'en  convie  !  La 
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efcoTC  ëtfflt  en  srtuatîon.  Tsyone cependant  qu'à 
la  place  de  Rcxlolphe  j'aurais  tendu  ma  main 
de  Cinna...  mus  pour  aonffleter  nom  Augnyte. 
H  n'a  pas  eu  cette  bonne  înspiraliun,  H  a  en 
tort.  La  claque  applaudit  an  théâtre  :  c'eut  été 
(finirent  chez  Bréville ,  on  aurait  applaudi  la 
claque. 

>i  Puis ,  je  te  dirai  confidentiellement  que  je 
snis  encore  parvenu ,  à  travers  le  désarroi  des 
noces,  à  découvrir  une  circonstance  secrète, 
par  laquelle  il  m'a  été  démontré  que  Lowens- 
feld  n'était  rien  moins  qu'en  droit  aujourd'hui 
de  faire  étalage  cf  honneur  et  parade  de  gé~ 
nérosité.  Car,  si,  d'un  côté,  le  comte  n'est  pas 
exempt  de  blâme  ,  de  l'autre ,  il  s'en  faut  de 
beaucoup  que  le  baron  soit  sans  reprodie.  La 
passion  les  a  égarés,  simultanément,  du  sentier 

de  l'honneur,  comme  disent  les  moralistes 

qui,  la  plupart,  ioaX  fausse  route.  Je  tiens  leur 
sort  à  Vun  et  à  Vautre  :  qui  frapperai-je  ?  Tous 
les  deux. 
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»  Et  la  fiancée!  cher  ami.  Elle  s'est  montrée, 
je  dois  en  convenir,  ravissante  de  grâce  et  de 
douleur.  Son  désespoir  avait  je  ne  sais  quoi 
d'ineSable  qui  saisissait  l'esprit  et  le  cœur.  J'ai 
failli  un  instant,  près  d'elle,  me  surprendre  en 
flagrant  délit  d'attendrissement  et  de  compas- 
sion, tin  semblant  de  remords  allait  se  per- 
mettre de  venir  frapper  à  ma  porte  comme  im 
habitué  du  logis.  Je  l'ai  chassé  honteusement; 
mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  cette  char- 
mante orpheHoe  qui,  joyeuse  et  couronnée  de 
fleurs^  au  milieu  des  parfums  et  des  fêles,  tom- 
bait soudain  frappée  par  la  foudre  et  emportée 
par  la  tourmente,  était  une  figure  angélique... 
Anna  me  ferait  croire  aux  anges. 

))  Lowensfeld,  je  te  le  répète,  est  horriblement 
déchu  à  mes  yeux.  Je  suis  outré  de  son  triom- 
phe. A  parler  franchement,  je  n'ai  jamais  eu 
l'intention  de  travailler  sérieusement  au  bon- 
heur de  cette  face  allemande.  Aussi,  mainte- 
nant que  je  l'ai  aidé  à  s'ouvrir  une  lai^e  voie 
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de  prospérités ,  je  vais  me  camper  eu  travers 
de  sa  route  comme  ud  assemblage  d'obstacles. 
Oui,  je  partirai  devant  lui  ;  nouveau  DeucaUon> 
je  jetterai  des  pierres  derrière  moi,  et  il  en  sur- 
gira... des  horreurs ,  comme  si  j'avais  créé  des 
hommes. 

n  Anna  est  confinée  àValdoux.Tu  comprends 
que  les  premières  émotions  de  pitié  une  fois 
passées,  les  harpies  du  voisinage  sont  tombées 
à  bras  raccourci ,  non  pas  sur  les  bourreaux , 
mais  sur  la  victime  :  c'est  la  justice  de  ce 
monde.  Je  te  transmets  leurs  dialogues. 

«  —  La  petite  créature  n'a  au  fond  que  ce 
qu'elle  mérite.  Elle  !  après  ses  galantes  fredai- 
nes, se  poser  au  castel  de  Bréville ,  dans  toute 
la  majesté  d'une  noble  dame  !.,.  C'eût  été  vrai- 
ment un  scandale. 

—  Au  fait,  la  Providence  est  juste. 

—  La  haute  société  du  pays,  en  allant  à  ces 
épousailles,  s'était  manqué  à  elle-même. 
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—  Ce  qui  «'est  mieux  manqué ,  c'est  ta 


— Pour  moi,  ma  chère,  j'en  ai  été  si  froissée, 
que  j'en  serai  mourante  long-temps. 

—  Mourante,  est  une  manière  de  vivre.» 

»  Tout  cdase  dit  en  riant.  L'avalanche  des 
méchancetés  tombe  de  droite  et  de  gauche. 
On  se  range,  on  n'arrête  rien.  Le  gouffre  so- 
cial est  ouvert,  toujours  dévorant toujours 

vide. 

»  La  comtesse  d'Estival ,  qui  défend  Anna 
d'Arablevitle  comme  on  soutient  ceux  qu'on 
déteste,  disait  l'autre  jour  d'une  voix  ddente  à 
la  dame  de  Suzannin  : 

« — Pauvre  enfant!  elle  en  sera  peut-être  ré- 
duite, après  de  si  funestes  déboires,  à  faire  état 
de  sa  beauté. 

—  Rassurez-vous ,  ame  charitable  !  lui  ai-je 
vite  répondu  :  Anna  épouse  Lowensfeld.  » 
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»  J'-ai  cru  un  moment,  cher  Eugène ,  à  scm 
visage  stupéfait,  qu'elle  venait  d'entendre  cro»- 
1er  le  templedont  Sarason  broyait  les  colonnes... 
après  ses  cheveux  repoussés. 

((  —  Anna  épouse  LowMisf^  ! 

—  Grand  Dieu  !  madame  !  ai-je  repris  Ai 
ton  d'un  pastoureau  sans  malice  ;  mademoiselle 
Flore  a  diingé  de  VB^ge  :  aurais-Je  dit  quel- 
que sottise?...» 

»  Ma  nouvelle  était  vraie  pourtant.  Oui,  Eu- 
gtoe ,  elle  est  positive.  Le  lourd  fils  des  bords 
du  Daoube  a  remué  les  cendres  chaudes  de  sa 
passion  sur  les  bràlantes  ruines  du  mariage  de 
Rodolphe;  et  il  en  a  jailli  des  étincelles  qui 
ont  été  tomber  aux  pieds  de  madame  d'Amble- 
ville  en  phrases  de  feu,  que  voici  : 

«—Anna,  madame!, ..je  l'adore.  Je  croisa 
ses  vertus,  à  son  ame. . .  Ce  qui  s'est  passé,  peu 
m'importe!....  Mon  nom  couvrira  tout et 
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j'épouse.  Sinon,  elle  est  perdue...  et  j'en  mour- 
rais. >i 

»  Ces  éloquentes  paillettes,  tout  éparpillées 
qu'elles  étaient,  n'en  ont  pas  moins  ébloui  la 
tante  d'Anna.  Elle  les  a  ramassées  avec  l'em- 
pressenient  de  la  gratitude  ;  et ,  sans  consulter 
l'orpheline ,  il  a  été  décidé  qu'on  serait  ma- 
dame de  Lowenxfeld  en  dépit  de  soi  et  des  au- 
tres. Est-ce  flatteur  pour  le  baron  !  Les  choses, 
mon  cher,  en  sont  là. 

»  Pendant  ces  nouvelles  combinaisons  de  ma- 
trimoniomanie,  que  fait  le  sire  de  Bréville? 
Hermétiquement  calfeutré  chez  lui ,  dans  des 
cauchemars  et  des  Gèvres,  il  écrit,  dit-on ,  son 
histoire.  Est-ce  bien  le  cas  de  s'adonner  aux 
lettres?  Je  dois  le  voir  ce  soir  ou  demain.  Il 
compte  envoyer  son  manuscrit  justificatif  à  sa 
fiancée.  Si  le  cadeau  arrive  à  temps,  on  pourra 
le  mettre  dans  la  corbeille.  Je  me  charge  d'af- 
firmer, moi,  que  c'est  un  livre  de  prières.  Anna 
lira  cela  à  l'église. 
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»  Mais,  qu'est-ce  que  je  dis,  à  l'église?  on  n'y 
est  pas  encore;  non,  certes.  Je  me  livre  en  ce 
moment  tout  entier  à  ragencement  d'une  mul- 
titude de  petits  bâtons  à  mettre  dans  les  roues 
du  carrosse  allemand,  alors  qu'elles  voudront 
tourner.  Te  faut-il,  dans  mon  drame,  un  rôle  ? 
Accours  ici,  jeune  premier!  Je  puis  avoir  be- 
soin d'un  second  :  désordre  sera  mon  entier. 
Comprends-tu  la  charade?  Adieu.» 
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Les  ombres  du  soir  commençaienl  à  couvrir 
le  parc  de  Bréville,  dont  les  allées  droites  et 
les  charmilles  pei^ées  rappelaient  le  siècle  de 
Louis  XV.  La  sérénité  d'une  belle  nuit  s'éten- 
dait triste  et  majestueuse  sur  les  buis  plantés 
au  cordeau,  les  arbustes  taillés  en  boule  et  les 
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parterres  semés  de  fleurs,  qui  environnaient  le 
château.  Les  dernières  clartés  du  jour  tombant 
sur  les  statues  de  marbre  qui  décoraient  régu- 
lièrement les  carrefours  et  les  quinconces  leur 
donnaient  l'apparence  d'un  rassemblement  de 
fantômes.  L'eau  stagnante  des  bassins  n'était 
agitée  par  aucun  zéphyr  :  tout  était  solennel  et 
froid  dans  ces  nobles  et  vieux  jardins.  L'oiseau 
avait  interrompu  ses  concerts;  aucune  harmo- 
nie ne  se  faisait  entendre  aux  champs  de  l'es- 
pace. Tout  reposait  dans  la  nature hors 

la  surveillance  de  Dieu  et  les  afflictions  de 
l'homme. 

Deux  personnes  vêtues  de  noir,  le  comte  Ro- 
dolphe et  Placourt ,  se  promenaient  sous  les 
arceaux  verts  et  symétriques  de  la  féodale  de* 
meure.  Les  sombres  agitations  de  l'ame  se  fai- 
saient remarquer  sur  les  traits  décolorés  du 
premier;  un  calme  inaltérable,  au  contraire, 
était  répandu  sur  la  physionomie  du  second.  On 
eut  du,  à  considérer  Placourt,  une  Ggure  tail- 
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lée  en  pleine  pierre,  tant  elle  était  peu  animée. 
L'un  parlait  d'une  voix  rude  et  brève,  l'autre 
d'un  ton  doux  et  traînant.  Le  contraste  élait 
remarquable. 

Le  comte  de  Bréville  tenait  à  la  main  un 
énorme  cahier  de  papier,  plié  sous  enveloppe  et 
cacheté. 

((  —  Ainsi,  répétait-il  avec  force,  vous  me  le 
jurez  sur  l'honneur  :  vous  ne  le  remettrez  qu'à 
elle  l  Anna  saura  ma  vie  entière,  et  je  serai  jus- 
tifié. 

—  Tu  peux  compter  sur  ma  parole. 

—  Placourt,  ma  jeunesse  a  été  imprudente, 
elle  n'a  pas  été  coupable.  Je  révèle  en  cet  écrit 
à  ma  fiancée  l'affreux  secret, qui  depuis  tant 
d'années,  mettant  des  bornes  à  mon  horizon  et 
des  barrières  à  ma  volonté,  a  étendu  sur  moi 
les  ténèbres  et  m'a  enveloppé  de  chaînes,  tan- 
dis que  né  fier,  libre  et  franc,  il  m'eût  fallu,. 
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à  moi ,  comme  à  t'aigle ,  espace ,  immeimlé , 
soleil. 

—  Pauvre  ami  !  que  tu  fus  à  plaindre  ! 

—  Plus  que  vous  ne  pouvez  le  penser.  Pla- 
court  !  le  passé  de  mon  existence,  ou  du  moins 
une  de  ses  scènes,  était  continuellement  levé , 
comme  une  massue  de  fer,  sur  mon  présent  et 

mon  avenir.  11  réduisait  tout  en  poussière 

et  cette  poussière  brûlait. 

—  Tu  n'oses  m'en  rien  confier? 

—  A  Anna  mes  premiers  aveux;  puis  à  vous, 
mon  ancien  ami.  L'histoire  de  ma  vie  est  là 
sous  cette  enveloppe ,  écrite  de  ma  main ,  et 
pour  elle.  Quand  ma  fiancée  l'aura  lue,  vous  la 
lirez  à  votre  tour.  Si  je  n'ai  le  pardon  d'Anna, 
hélas  !  j'aurai  du  moins  sa  pitié. 

—  Et  tu  n'es  point  coupable,  Rodolphe? 

—  Non  ,  Placourt;  Dieu  m'en  est  témoin; 
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car  je  crois  au  juge  suprême  :  ouï,  j'y  crois,  et 
j'espère  en  lui. 

—  Tu  es  pieux,  je  t'en  félicite.  Quant  à  moi, 
je  te  l'avouerai,  les  mystère;  chrétiens  passent 
autour  de  mon  esprit  comme  une  ronde  fantas- 
tique :  ça  n'a  pour  moi  ni  forme  ni  corps. 
C'est  de  la  poésie,  voilà  tout;  et  j'aime  peu  la 
poésie. 

—  Vous  changerez  d'idées  tôt  ou  tard.  Croyez- 
moi,  Flacourl,  l'Être  intdligent  qui  a  repoussé 
les  promesses  de  la  vie  future  est  comme  le  sol- 
dat qui  a  failli  ou  la  lampe  qui  a  jeté  son  huîle  ; 
l'un  s'est  mérité  la  dégradation ,  l'autre  s'est 
vouée  aux  ténélu^s. 

—  Tes  statues,  mon  cher  moraliste,  me  font 
l'effet  de  ton  soldat ,  et  ton  parc  ressemble  à 
ta  lampe  :  dégradations  et  ténèbres-  Si  nous 
rentrions  au  château?  L'air  et  toi,  vous  m'avez 
glacé.  )> 

Placourt,  peu  après  cet  entretien,  sortait  du 
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manoir  de  Bréville.  Il  avait  serré  précieuse- 
ment sur  lui  le  manuscrit  du  comte.  £st-il 
homme  à  respecter  religieusement  le  dépôt  qui 
Tenait  de  lui  être  confié?  Non,  certes  ;  il  était 
trop  rompu  aux  trahisons  et  à  la  haine  pour 
manquer  une  occasioD  de  forfaire  à  rhonneur. 
A  peine  rentré  à  Santure,  il  brise  enveloppe  et 
cachet...  Il  lit,  ou  plutôt  il  dévore. 

BODOLPHE  A  ANKA. 

«  Vous  m'avez  condamné,  sans  doute...  vous 
m'avez  peut-être  maudit!  Oh!  Anna!  je  dois 
vous  paraître  bien  coupable,  je  le  sens;  et 
pourtant,  je  ne  suis  que  bien  malheureux.  Au 
moment  où  Lowensfeld  me  frappait  à  Timpro- 
viste  ...  au  moment  où  vous  imploriez  de  moi 
une  parole  consolatrice,  une  justification  quel- 
conque... Anna  !  j'ai  gardé  le  silence.  N'était- 
ce  pas  avouer  le  crime?...  Hélas  I  c'est  que  je 
ne  pouvais  parler;  c'est  qu'étourdi  du  coup  vio- 
lent qui  m'atteignait,  j'étais  sans  voix  et  sans 
pensée.  Puis,  la  terrible  accusation  n'était  pas 
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complètement  fausse  :  j'étais  marié.  L'enfant 
qu'on  me  présentait  devant  vous  était  bien  le 
vicomte  de  Bréville  ;  et  pourtant ,  vous  allez  ^ 
après  m'avoir  lu,  le  reconnaître  aussi  vous- 
même,  je  n'étais  ni  époux  ni  père. 

>)  Le  voilà  cegrand  mystère  qui  m'a  fait  pas- 
ser, si  long-temps,  pour  un  être  incomprélien- 
sible  et  bizarre  !...  Il  va  vous  être  dévoilé.  Mes 
contradictions,  mes  réticences,  mes  angoisses, 
seront  expliquées  à  vos  yeux.  Vous  verrez  ce 
que  j'ai  souffert,  vous  comprendrez  ce  que  je 
soufîre. 

»  Ai-je  tout  perdu  ?  je  ne  sais.  Me  rejette- 
rez-vous?  je  l'ignore.  L'espérance,  ce  flux  et  ce 
reflux  de  la  vie,  cette  citadelle  d'airain  ou  cette 
aile  de  papillon,  cette  compagne  inséparable  ou 
cette  fugitive  éternelle ,  l'espérance  est  encore 
là.  Vous  allez  décider  de  mon  sort. 

»  J'avais  quinze  ans  ;  j'habitais  le  château  de 
Bréville.  Mon  père  avait  recouvré,  à  la  restau- 


Digrr^ibyGoogle 


Jtt  LSË  TROIS  CHATEAUX, 

ration,  une  partie  ôe  l'immense  fortune  de  mes 
aïeux,  perdueaux  jours  de  la  terreur.  Ma  mère, 
aussi  remarquable  par  sa  beauté  que  par  ses 
vertus ,  faisait  le  btHibeur  de  sa  vie;  et  moi, 
leur  unique  hëritierT  moi  élevé  au  toit  pater- 
nel,  je  grandissais  alors,  sous  leurs  yeux,  com- 
blé de  tous  les  dons  de  la  fortune.  L'avenir  se 
présentait  à  moi  sans  nuage  ;  et  l'étoile  de  mon 
printemps  se  levait  radieuse  et  pure. 

»  Une  éducation  brillante  et  poétique  avait 
enQammé  ma  jeune  imagination.  Déjà,  antici- 
pant les  années ,  je  rêvais  la  gloire  et  l'amour. 
Je  demandais  au  ciel  uue  vie  d'émotions,  d'Hon- 
neurs et  de  succès.  A  l'étroit  dans  la  société 
privée  ,  il  me  fallait  la  foule  et  le  bruit.  J'ap- 
pelais les  dangers  dn  monde  avec  la  foi  naïve 
du  bel  âge,  et  la  vive  ardeur  des  premières  il- 
lusions. Je  brûlais  de  me  jeter,  tète  baissée,  au 
milieu  de  l'étemelle  mêlée  des  passions  humai- 
nes pour  y  faire  essai  de  mes  forces  ;  et ,  dans 
Tarène  sociale ,  persuadé  que  la  poussière  du 
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combat ,  loin  d'altérer  les  parfums  d'un  beau 
printemps,  y  ajoute  un  encens  de  gloire,  je  me 
voyais  le  front  couronné.  Hélas!  peu  de  jours 
avaient  fui,  et  déjà  la  destinée  me  prenait  de  ses 
mains  de  fer  avec  mes  rêves  orgueilleux  et  mon 
audace  impériense  ;  die  croyait  trouver  nn  cè- 
dre, die  n'allait  briser  qu'un  roseau. 

»  Mon  père,  en  ses  vastes  domaines,  répan- 
dait autour  de  lui  l'abondance  et  le  bonheur. 
L'or,  ce  dieu  des  temps  modernes,  cette  source 
abrutissante  d'égoïsme,  cette  bonteuse  lèpre 
dn  sentiment ,  Vor  n'avait  de  prix  à  ses  yeux 
que  parce  que  sans  lui ,  dans  ce  mcrade,  ii  est 
peu  de  bienfoits  possibles.  Plusieurs  de  ses  pa- 
Tens  les  {Jas  diers  avaient  été  proscrits  après  la 
mort  du  roi  martyr,  il  s'était  déclaré  leur  pa- 
tron, il  les  soutenait  de  son  crédit  et  de  sa 
bourse  ;  il  laissait  ta  voix^  son  cœur  étouffer 
ceUe  de  ses  intérêts  ;  et,  au  momfait  où  l'un  de 
ses  plus  proches  allait ,  par  suite  -d'entreprises 
iatales,  perdre  à  la  fois  ses  biens  et  son  bonoeur. 
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il  Tarait  tiré  de  l'abîme...  en  s'y  précipitant  à 

son  aide. 

»  OIi!  comment  la  Providence  équitable  peut- 
elle  permettre  ici -bas  que  de  nobles  actions 
soient  réputées  des  fautes  coupables!  Mon 
père,  en  essayant  de  secourir  un  des  siens 
malheureux,  un  parent  qui  portait  son  nom, 
n'avait  pas  calculé  l'étendue  des  périls  où  l'ex- 
posait son  généreux  désintéressement.  Il  avait 
cautionné  quelques  dettes,  il  fallut  en  payer  le 
double;  des  valeurs  industrielles  lui  avaient 
été  données  en  garantie,  elles  périrent  entre  ses 
mains.  D'indigues  procès  lui  avaient  été  intentés 
pour  s'être  chargé  des  mauvaises  af^ires  d'au- 
trui  afin  d'y  apporter  remède,  il  ne  put  en  gagner 
un  seul.  Le  gouffre  creusé  sous  ses  pas  devenait 
de  jour  en  jour  plus  profond.  Ceux  que  mon  père 
avait  placés  à  la  tête  de  ses  opérations  lui  con- 
seillèrent les  sacrifices,  et,  riant  ensuite  de  sa  cré- 
dulité, spéculaient  sur  sondévouemrat.  De  faux 
actes,  de  faux  sermens,  de  fausses  signatures,  des 
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abus  de  confiance,  des  violations  de  dépôt,  des 
soustractions  de  papiers,  des  titres  brûlés,  tout 
ce  que  la  perGdie  peut  imaginer  de  plus  noir, 
l'enveloppait  pourraccabler.  Trahisons  de  toute 
nature,  faillites  de  tout  genre,  pièges  sur  cha- 
que route  et  infamies  à  chaque  pas ,  comment 
résister  à  tant  de  coups!  Puis,  quelle  inégalité 
dans  la  lutte  !  D'un  côté  honneur  et  franchise, 
de  l'autre  artiQce  et  noirceurs.  Celui  qui  avait 
été  l'appui  des  infortunés,  frappé  par  le  mal- 
heur à  son  tour,  ne  trouva,  lui,  aucun  soutien. 
La  tempête ,  toujours  grossie ,  s'avançait  sur 
plus  d'une  tête. . .  Elle  aurait  dû  frapper  les  bri- 
gands :  elle  éclata  sur  l'honnête  homme.  Mon 
pére  tomba  foudroyé. 

M  Qu'était  devenu  l'heureux  temps  où  le  châ- 
teau de  Bréville  était  l'asile  de  la  paix  et  le  sé- 
jour de  l'opulence  !  Des  hommes  de  loi,  suivis 
du  sinistre  attirail  des  papiers  timbrés,  des  re- 
coi-s,  des  protêts,  des  jugemens  et  des  saisies, 
affluaient  sous  ses  tristes  murs  :  plus  de  fêtes , 
plus  de  beaux  jours. 
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»  HoD  père,  en  face  des  hommes,  possédait 
au  plus  haut  degré  la  dignité  de  b  douleur;  îl 
savait  la  porter  en  secret,  tomber  sous  ses 
coups  avec  calme,  et  mourir  par  elle  en 
silmoe.  Il  n'ignorait  point  que,  parmi  se* 
ri»itemporaiDS,  en  affaires  de  fortune,  le  dé- 
Touement ,  l'enthousiasme ,  la  gàiérosité ,  les 
sacrifices,  et  tout  ce  que  l'ame  a  de  heaux  sen- 
timens,  ne  sont  qu'absurdités  ridicules.  Il  sa- 
vait que  le  vœ  victis*  est  la  loi  de  ce  monde; 
et  que  l'homme  de  cœur  brisé  dans  le  choc  des 
intérêts  humains  n'a  autre  chose  à  faire  qu'à 
s'envelopper,  sans  proférer  un  mot ,  du  man- 
teau de  sa  conscience,  el  puis,  tendant  la  gorge 
aux  vainqueurs,  en  appeler  au  juge  éternel 

»  —  Dans  ce  siècle  de  fourberies,  il  faut  (di- 
sait-on à  mon  père),  il  faut  savoir  tromper  ses 
semblables  pour  n'être  pas  trompé  par  eux. 
Dans  la  mêlée  commerciale  et  industrielle  de 
l'époque,  si  l'on  ne  tue,  on  est  tué.  » 

*  JTaltoir  aux  valnem.  C'est  le  bmem  mot  de  Brtmuu. 
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>  Gloire  à  mon  noble  père  1  il  périt. 

H  Mais  ma  mère  '.  „ .  ma  pauvre  mère  ! ...  Oh  ! 
qui  décrirait  ses  angoisses  !....  Son  époux  ve- 
nait d'expirer...  La  mort,  on  ne  la  comprend 
bien  que  lorsqu'on  a  perdu  ceux  qu'on  aimel 
Hëlas  !  et  pour  comble  d'horreurs,  il  ne  fut  pas 
permis  à  la  veuve  de  pleurer  en  paix  à  Bré- 
ville.  Le  tombeau  de  mon  père  était  à  peine 
fermé,  qu'une  attaque  en  expropriation  venait 
la  chasser  de  ses  domaines.  U  £allut  quitter 
le  château.  U  lallait,  devant  les  trîbuDaux, 
aller  disputer  à  4'^^^*!^  créanciers  quel- 
ques dâ>ris  d'une  fortune  détruite  ;  sans  quoi 
plus  de  pain,  plus  d'abri,-  que  deviendrait  le 
pauvre  orphelin?  Oh!  l'amour  d'une  mère  a 
des  forces  surhumaines  :  elle  tremble,  mais  ja- 
mais ne  tombe.  Plus  elle  se  courbe  frappée,  plus 
elle  se  relève  puissante. 

»  Le  fils  avait  besoin  de  la  mère  ;  la  mère,  ex- 
pulsée de  BrévîUe,  essaya  de  vivre  pour  le  fils. 
Mais  elle  était  âgée  et  souffrante;  je  la  voyais 


Digrr^ibyGoogle 


98  LES  TROIS  CHATEAUX, 

succomber  lentement  et  par  de^;rés  à  l'excès  des 
fotigues  et  des  tourmens.  Elle  ne  rencontrait 
nul  appui  ;  l'adversité  était  sans  terme.  Ah  !  je 
commençais  à  voir  s'évanouir  devant  moi  le 
prisme  de  mes  premiers  ans.  Je  commençais  à 
regarder,  et  de  prés  et  au  loin,  dans  la  nature 
humaine.  Ce  n'était  plus  le  monde  des  poèmes 
qui  se  déroulait  sous  mes  yeux;  hélas!  c'était 
celui  des  hommes. 

»  Ma  mère  avaitlutté  courageusement  contre 
le  malheur  et  arraché  sa  barque  au  naufrage, 
tant  que  la  vigueur  de  l'ame  avait  pu  dominer 
les  souffrances  du  corps;  mais  sa  santé  s'était 
perdue.  La  maladie  étend  ses  ravages  ;  pauvre 
victime  !  elle  succombe.  Son  doux  regard,  au 
lit  de  mort,  fixé  sur  moi  puis  levé  au  ciel,  de- 
mandait continuellement  grâce  à  la  destinée, 
non  pour  la  vetive,  mais  pour  l'orphelin.  Vœux 
superflus!  prières  vaines!  Dieu  n'eut  pitié  que 
de  la  veuve;  elle  périt,  je  survécus. 

»  Pourquoi  les  premiers  malheurs  de  la  vie 
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sont-its  comme  les  premiers  froids  de  la  morte 
saison,  les  plassaisissans,  les  plus  rudes?C'est 
que  ceux-ci  flétrissent  tout-à-coup  l'espérance, 
aîusî  que  ceux-là  le  feuillage.  L'habitude  ac- 
coutume ensuite  à  la  douleur  comme  à  l'hiver. 

N  Je  restai  seul  et  saus  soutien,  seul  eu  face  de 
deux  tombeaux .  Aucune  main  amie  ne  se  tendait 
vers  moi.  Mes  compagnons  d'enfance  se  détour- 
naient avec  d^oùt  du  malheureux  frappé  par 
la  foudre.  Aucun  membre  de  ma  famille  ne 
m'ouvrait  une  porte  hospitalière  ;  nul  étranger 
compatissant  ne  ra'oOraitun  couvert  à  sa  table; 
et  banni  des  salons  dorés,  j'étais  hors  la  loi: 
j'étais  pauvre. 

M  —  Son  père  était  fou  à  lier,  disait  la  foule 
avec  mépris.  11  mangeait  sa  fortune  à  faire  de 
la  poésie  en  action ,-  il  prenait  au  sérieux  et 
voulait  mettre  en  pratique  l'abnégation  chré- 
tienne et  la  morale  évangélique.  II  s'imaginait, 
à  une  époque  où  chacun  dépouille  les  autres 
pour  soi,  qu'il  était  convenable  et  opportun  de 
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se  dépouiller  pour  autrui;  il  croyait  et  visait 
au  sublime;  il  avait  l'amour  du  prochain^ 
amour  qui  méaeàrhôpital.  Arrière  cet  homme 
et  sa  race!  n 

»  Et  j'entendais  ces  infamies.  Oh!  prosterné 
sur  le  froid  gazon  qui  recouvrait  les  êtres  que 
j'avais  tant  aimés,  je  m'enfonçais  dans  la  soU- 
tude  de  ma  sainte  douleur  comme  en  un  sanc- 
luaire  inviolable  ;  et>  du  fond  de  cette  espèce 
d'arche  où  la  foi  m'entourait  de  ses  ailes,  je  je- 
tais à  mon  tour  un  regard  d'indignation  hau- 
taine sur  cette  société  usée,  épuisée,  dégradée, 
où  tout  est  perfide,  ame  et  visage  :  où  tout  est 
faux,  parole  et  pensée  :  où  tout  est  vain,  crime 
et  vertu.  Fuis,  relevant  mes  yeux  plus  haut,  je 
m'écriais  ;  Ily  aun  Dieul  et  je  me  retrouvais 
du  courage. 

»  Il  ne  m'était  plus  possible  de  rentrer  dans 
les  anciennes  illusions  du  jeune  âge,  où  mon 
cœur  poétique  et  neuf  s'élançait  de  loin ,  en 
espoir,  à  de  brillantes  destinées.  Eh  bien!  l'a- 


=flbyGoogle 


LE  CHÂTEAU  DE  BREVILLE.  U 

vouerai-je  pourtant?  il  m'arrÏTait  parfois  de 
m' enorgueillir  de  ma  chute  humiliante  conune 
d'une  élévation  mystérieuse.  Mes  souffrances 
me  paraissaient  d'une  nature  trop  particulière 
pour  n'avoir  pas  été  départies,  en  moi,  à  une 
ame  privilégiée.  Je  me  sentais  une  sorte  de  res- 
pect pour  mon  malheur.  Je  me  regardais  ei  je 
m'écoutais  souffrir  avec  un  recueillement  con- 
templatif et  solitaire  qui  n'était  pas  sans  qnd- 
que  charme  :  car  il  me  semblait  que  mes 
épreuves,  voulues  par  la  Providence,  pouvaient 
être  un  enseignement,  une  épuration,  une  voie, 
et  même,  qui  sait,  un  salut. 

il  Oh  !  que  de  fois  je  l'ai  senti  !  Les  bruyantes 
adversités  du  dehors  de  l'existence  sont  peu  de 
chose,  comparées  aux  silencieuses  peines  du 
dedans.  Les  seuls  coups  véritablement  mortels 
sont  ceux  qui  atteignent  l'ame.  Il  est  rarement 
une  infortune  au  bout  de  laquelle  nepuisse  arri- 
ver un  bonheur  ;  il  est  peu  de  revers  auxquels 
ne  puisse  succéder  un  triomphe;  tout  se  relève 
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et  se  recrée  en  fait  de  position  sodale;  mais 
l'irréparable,  ici-bas,  c'est  le  désillusionne- 
ment  du  cœur, 

»  Le  monde  repoussait  ma  misère,  je  voulais 
le  prendre  en  horreur;  et  cependant,  au  milieu 
des  tribulations  qui  me  jetaient  sans  cesse  hors 
de  moi,  je  sentais  au  fond  de  ma  colère  un 
germe  de  pardon  prêt  à  naître.  En  ces  mo- 
mens  de  détente  irritée,  la  menace  sur  ma  bou- 
che aurait  pu  aboutir  à  une  caresse  ;  la  parole 
de  reproche  et  de  dureté  eut  peut-être  fini  par 
un  mot  de  tendresse  et  de  consolation;  mais  il 
eût  fallu  près  de  moi  quelque  compatissant  ami, 
quelque  être  généreux  et  sensible,  qui,  sous  un 
jour  moins  désolant,  m'eût  montré  la  nature 
humaine.  Et  j'étais  seul,  et  toujours  seul!  Oh! 
l'isolement,  l'oubli,  l'abandon!  personne  à  qui 
crier  :  païens  à  moi!  Voilà,  voilà  la  pire  des 
angoisses  !  voilà  le  supplice  du  prisonnier  muré 
dans  son  cachot,  qui  appelle  quelqu'un,  fût-ce 
le  bourreau  I  voilà  les  tortures  du  voyageur. 
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perdu  (laDS  les  sables  du  désert,  qui,  haletant 
de  soif  et  brûlé,  demande  à  boire,  fût-ce  du 
poison! 

»  Mon  expropriation  du  eastel  de  Bréviile 
allait  être  définitivement  prononcée.  Je  voulus 
jeter  un  dernier  regard  sur  l'héritage  de  mes 
pères;  je  partis  de  Paris,  où  m'avaient  ap- 
pelé les  tribunaux,  pour  aller  adresser  un 
éternel  adieu  à  ma  terre  natale  :  car  le  sol  que 
foulaient  vos  pas  aux  premiers  beaux  jours  de 
la  vie,  l'arbre  au  pied  duquel  on  jouait,  le  ruis- 
seau qui  reflétait  votre  image,  la  chapelle  où 
l'on  priait  Dieu,  le  foyer  où  les  tendres  parens 
vous  pressaient  doucement  sur  leur  sein,  celte 
terre  des  souvenirs  où  toute  chose  a  un  écho, 
voilà  la  véritable  patrie  î  Ailleurs,  hors  de  là, 
c'est  l'exil. 

i)  J'allais  bientôt  atteindre  vingt  ans.  Ma 
rentrée  au  lôit  paternel,  après  une  longue  ab- 
sence et  ne  devant  y  faire  qu'ime  apparition  de 
peu  de  jours,  fut  pour  moi  un  déchirement 
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iiarriUe.  TbuI  n'y  rt))peUÀt  mon  jeune  %e; 
tout  m'y  purbit  des  êtres  diéris  que  la  mort 
m'avait  enlevés.  Ici,  la  chambre  où  je  naquis; 
\kt  le  fauteuil  antique  et  sacré  où  ma  mère  me 
berçait  tendrement  contre  son  sein  en  me  chan- 
tant de  pieux  cantiques;  plus  loin,  Je  cabinet 
de  mon  père  ;  au  fond,  leurs  portraits  à  tous 
deux...  Quel  cri  je  poussai  à  leur  vue!  Je  tom- 
bai, sans  force,  à  genoux...  J'appelai:  Mon 
père,  ma  mère  !  dernier  appel  d'amour  filial, 
mots  sacrés,  qui  ne  pouvaient  plus  leur  être 
adressés  sur  la  terre,  mais  qui  retentissaient 
aux  cieux  ! 

»  Mes  pleurs  me  brûlaient  la  paupière.  Oh  ! 
ce  n'était  point  la  perte  de  ma  fortune  qui  me 
les  arrachait  en  ce  moment,  bien  qu'il  pût 
m' être  permis ,  sur  la  mer  orageuse  où  je  me 
trouvais  lancé,  de  mêler  une  larme  aoxflotsqui 
me  sobraergeaient  :  non,  ce  n'était  point  ie  do- 
maine de  mes  sîeux  que  je  pleurais;  c'étaient 
des  trésors  phis  sacrés  :  deax  corars  ici- bas 
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toiuà  moi,  deux niTODs  éteinu  dans  bki  vie. 

»  Le  lendemain,  nouvelle  afflicUon.  Le  fils  de 
ma  noun-ice,  qu'on  nommait  le  petit  Paulin, 
et  que  j'aimais  depuis  l'enfance,  venait  dépar- 
tir pour  l'armée  :  le  sort  l'avait  désigné  au  ti- 
rage ;  et  sa  mère,  après  ses  adieux ,  en  était 
morte  de  douleur.  Si  j'avais  eu  de  l'or  dans  ma 
bourse,  il  n'eût  point  quitté  sa  famille,  ma 
nourrice  vivrait  encore,  ils  m'auraient  tous 
béni  au  village;  mais,  sans  Fortune  et  sans  cré- 
dit, je  ne  pouvais  plus  rien  pour  personne  ;  il 
m'était  interdit  d'être  bon,  ainsi  que  le  permet 
la  ricbesse.  Le  plus  beau  droit  m'était  enlevé, 
celui  de  soulager  l'infortune  et  de  répandre  les 
bienfaits. 

»  Je  visitais  iepapc  de  firéviUe...  OeoiAi- 
Qulté  de  toui^aeits.!  Ce  parc,  .«utrefoie  H>bnil- 
lauL,  n'avait  plus  ai  fleure  ni -parure.  Lee  allées 
étAÎont  couk^'b»  .de  rodnes::  les  pBS  c^éns  n'y 
manchaient  plus.  Partout  abandon  et  ravage. 
La  chapelle,  à  demi-croulée,  n'jEvait  plue  ni 
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toit  ni  charpente;  la  tristesse  et  la  désolation 
planaient  sur  la  noble  demeure;  tout  y  semblait 
pleurer  les  vieux  maîtres.  Ces  ruines  étaient 
affreuses  ;  et  cependant,  si  on  me  les  eût  laissées, 
si  j'avais  pu  les  conserver,  même  en  cet  état  de 
dépérissement,  quellejoie  j'eusse  ressentie!  J'au- 
rais adoré  ces  décombres;et,y  achevantma  car- 
rière, y  évoquant  les  mânes  de  mes  ancêtres,  il 
me  semblait  que,  loin  des  humains,  j'eusse  pu, 
solitaire  et  sans  bruit,  passer  là  comme  une  om- 
bre heureuse. 

M  Septembre  touchait  à  sa  fin  ;  j'étais  seul  au 
fond  du  grand  salon  de  Bréville.  Mon  regard 
vague  et  fatigué  se  promenait  douloureuse- 
ment sur  les  vieilles  tapisseries  qui  en  déco- 
raient les  murailles.  Un  grand  feu  brûlait  à  la 
cheminée,  et  une  petite  lampe  était  allumée  sur 
la  table.  J'avais  vu  jadis  ce  salon,  magnifique- 
ment éclairé,  retentir  d'harmonies  joyeuses. 
Aujourd'hui  quel  profond  silence!...  Quel  vide 
et  quelle  obscurité!... 
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»  Feu  de  aerriteors  me  restaient,  et  encore 
allais-je  être  obligé  de  les  congédier.  «—0  Pro- 
▼ideocel  m'écriai-je,  accable-moi  de  mille  au- 
tres peines,  mais  laisse-moi  le  toit  de  mes 
péresl...  Prends  tout,  mais  que  je  garde  Bré- 
ville  !  » 

»  Étrange  hallucination!  j'avais  à  peine 
achève  ces  mots,  qu'une  Toix  intérieure  sembla 
me  répondre  :  Tu  seras  exaucé  sur  l'heure.  Je 
frémis  de  la  tête  aux  pieds.  Quelque  démon  me 
parlait-il?...  Cette  adhésion  subite  à  mon  voeu 
n'avait  rien  d'un  avis  céleste  ;  et  pourtant  elle 
m'avait  charmé.  Bréville  nie  serait  rendu  ! 
Mais  comment?  à  quel  prix?  n'importe.  J'ou- 
bliai mes  propres  paroles  :  Âccable~moi  de 
mille  autres  peines.  Hélas!  combien  de  fois, 
depuis,  je  me  rappelai  ma  prière  ! 

»  Je  regardai  autour  de  moi.  Les  grandes  fi- 
gures de  la  tapisserie  du  salon  me  paruroit  s'ê- 
tre agitées...  je  crus  voir  rouler  sur  moi  leurs 
yeux  sinistres  et  hagards.  Ma  lampe  avait  des 
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fembleuàtm,  et  le  iaya  devcUité*  «mglaiites. 
J'épvouTsrà  je  ne  nis  quel  mâaa^  de  sttif- 
toBtien  et  et  taEreor  tpa.  soirferail  m  rt^ii»- 
tifla  et  taiuit  battre  naat  artéssa.  Je  {«csaenlù 
un.  grand  événement  sans  m'en  expliquer  k 
raison;  j'étais  hors  de  moi...  j'attendais. 

n  Le  funèbre  silence  qui.  a.' entourait  est  in- 
texTompu  tout-àH:ou|ï  pas  Le  roulement  sourd 
d'une  cbaise  de  poste  sous  les  murailles  du  ma- 
noir. Qui  pouvait  venir  me  visiter  à  cette 
heure^  moi  qu'abandonnait  la  fortune,,  moi 
qui  n'avais  plus  rien  ici-bas,  ni  or,  ni  antis,  ni 
famille?...  J'étais  resté  assis  sur  mou  siège  ^et^ 
le  £rant  baissé,  j'écoutais. 

»  Qu'un  instant  d'attente  est  long,  quand  on 
pressent  confusément  que  la  destinée  va  y  être, 
que  son  arrêt  est  là  qui  approche,  et  que  la  vie 
«atière  endëpendl...  Je  ne  pouvais  en  douter, 
il  m'arrivait  d'importante»  nouvelles;  mais  de 
^uel  genre?  à  quel  propos?  Comment  aarai^je 
nérké  si  brusquanent  «m  heure»  retour  de 
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fta'ttme'.^D'où  m'anirenit  te  liOTàÊenr'f« — -Non, 
merépëtUB^  loot  bas,r)en  ne  dningera...  Chi- 
•  iD^esI...  Je  ne  repsis  de  visions.  »  0(i!  Kxme 
la  plua  fwteinait  trempée  a  soavest  de  ces  ap- 
préhensions du  sort  et  de  ces  défiances  d'elle- 
même,  qui  font  apparaître  et  grandir  devant 
elle  le  fantôme  de  l'impossible.  La  porte  du 
salon  s'est  ouverte. 

»  Une  dame  vêtue  de  noir,  précédée  par  un 
valet  en  livrée  qui  l'annonçait  sans  la  nommer  , 
et  qui  n'était  point  de  mes  gens,  se  présente  à 
mes  yeux  surpris.  Son  port  était  plein  de  no- 
blesse. Une  mante  noire  à  riches  dentelles  en- 
veloppait sa  haute  taille.  La  lampe  allumée 
près  de  moi  ne  jetait  que  peu  de  lumière;  mais 
ses  clartés  anffisaient  n^nmoias  poar  me  laisser 
distinguer  les  traits  de  l'inconnue  :  elte  était  R- 
marqoaltlement  belle. 

»  Son  costume  était  gracieux  bien  que  som- 
bre. Ses  yeux  vifs,  taillés  en  amande,  s'éten- 
daient sous  des  sonrcils  dMile.  Sa  pearu  était 
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d'une  blancheur  éblouissante,  et,  sa  chevelure 
d'un  Doir  d'ébèoe.  Rieu  n'eût  manqué  au 
charme  de  sa  physionomie,  si  uoe  expression 
d'effroi,  d'incai-titude,  et  presque  d'égarement, 
n'en  eût  altéré  la  douceur. 

M  Je  m'étais  avancé  vers  elle  ;  et,  lui  présen- 
tant un  siège  avec  une  respectueuse  courtoisie, 
je  l'interrogeais  du  regard, 

»  L'inconnue  s'assied  lentement.  On  voyait, 
à  son  silence  plein  d'agitation ,  combien  il  lui 
en  coûtait  de  commencer  l'entretien.  Sa  poi- 
trine était  oppressée.  Ces  paroles ,  entrecou- 
pées et  tremblantes ,  s'échappent  enfin  de  sa 
bouche  : 

«  —  Ma  visite...  monsieur  le  comte...  sans 

être  annoncée àcette  heure doit  vous 

étonner,  je  le  sens.  Hélas  !  l'émotion  que  j'é- 
prouve est  bien  autrement  forte  que  la  vôtre... 
Vous  allez  bientôt  en  juger,  w 

»  Son  accent  était  plein  de  charme.  J'exa- 
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minais  cette  femme  avec  une  curiosité  atten- 
tive, où  dëjà  se  glissait  une  admiration  nais- 
sante. On  reconnaissait  facilement  à  sa  pronon- 
ciation et  à  son  maintien  qu'elle  ëtait  née  sur 
«ne  terre  étrangère.  Mais  quel  pays  n'eût  été 
iier  de  lui  avoir  donné  le  jour  !  Sa  grâce  éga- 
lait sa  beauté. 

n  —  Monsieur  le  comte  !  poursuit-elle  avec 
une  hésitation  pleine  de  modestie  qui  donnait 
un  attrait  de  plus  à  son  langage,  ma  démarche 
est  étrange,  imprudente,  inconcevable...  Elle 
m'épouvante  moi-même;  mais  les  circonstances 
m'y  forcent;  et  puis  le  temps  nous  manque... 
il  me  presse.  Avant  d'entrer  dans  ce  château, 
j'avais  pris  des  renseignemens.  Son  maitre  jouit 
de  l'estime  publique,  et  cela  m'a  encouragée. 
Vous  comprenez  bien  que  je  ne  puis  rester  ainsi 
long-temps,  seule,  sous  votre  toit,  la  nuit,  dans 
la  position  singulière  où  je  me  trouve.  Il  faut 
donc  m'expliquer  à  ta  hâte.  Pardonnez  au  dés- 
ordre de  mes  discours  !  J'ai  un  secret  à  révé- 
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1er.»  un  secret  d'où  d^iend  ma  vie.  Monsieur  l 
vcuu  êtes  un  hfmnft  d'humeur?  » 

»  Cette  affirmation  interrogative  était  impré- 
gnée d'espoir  et  d'appréhension,  de  doute  et  de 
tranquillité ,  d'abattement  et  de  courage.  C'é- 
tait à  la  fois  un  commandement  et  une  prière. 
L'inconnue ,  après  l'espèce  de  fantasmagorie 
qui  avait  précédé  sa  venue,  s'offrait  en  ce  mo- 
ment à  moi  comme  une  de  ces  figures  poéti- 
ques des  Mille  et  une  Nuits,  qui  pour  escorte 
ont  les  prestiges ,  pour  moyens  les  métamor- 
phoses, et  pour  mission  les  épreuves.  C'était  im 
conte  arabe  en  action. 

( —  Parlez  sans  nulle  crainte,  madame!  lui 
répliquai-je  vivement.  Fîez-vous  à  ma  loyauté! 

Une  fenune  implorant  mon  aide! et  une 

femme  telle  que  vous!...  c'est  bonheur  et  gloire 
pour  moi.  » 

»  L'étrangère  a  levé  sur  moi  ses  beam  yeux 
avec  un  intéitt  confiant.  Les  rabaissant  ensoite 
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avec  une  ioquiéUide  combattue»  «lie  continue  à 
la  hâte. 

«  —  Je  suis  Allemande,  monsieur.  Je  tiens 
à  d'illustres  familles;  maia  la  noblesse  da  sang, 

ne  préserve  pas  des  faiblesses  du  cœui; et 

j'ai  eu  le  malheur  d'aimer.» 

»  Cette  dernière  phrase  était  sortie  de  sa  bou- 
che arec  un  douloureux  effort.  La  rougeur  de 
la  confusion  colorait  ses  Joues,  et  sa  tête  s'était 
baissée. 

»  Un  tressaillement  involontaire  a  parcouru 
tout  mon  être.  Etait-ce  un  désenchantement?... 
Hélas  !  il  pâlissait,  mon  beau  rêve  ! 

«  —  Madame  !  achevez  !  répondi&-je.  » 

»  Et  j'avais  fi-oncé  le  sourcil.  Mes  j^ax  et 
ma  voix  se  glaçaient. 

u  L'étrangère  a  remarqué,  non  sans  effroi, 
la  commotion  intérieure  que  je  venais  de  res- 
sentir. Mon  changement  subit  n'a  pu  icbifiper 
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à  sa  pénétration.  Le  premier  coup  était  porté  : 
un  autre  plus  terrible  allait  suivre. 

rf  —  Monsieur  le  comte!  reprend-elle  d'une 
voix  plaintive  et  brisée ,  un  aveu  me  reste  à 
vous  faire...  Aurai-jela  force  d'aller  jusqu'au 
bout!...  Il  est  si  affreux,  si  pénible!....  N'im- 
porte :  il  faut  m'y  résigner,  quelque  soit  l'ef- 
fort... le  supplice.  J'aimais  :  je  fus  séduite  et 
trompée.  Le  perfide...  Mais  il  est  mort  :  paix 

aux  cendres! Je  lui  pardonne.  Il  m'avait 

enlevée  à  mon  père,  à  mon  pays,  à  ma  famille. 
Il  me  promettait  le  bonheur.  Monsieur,  ce  bon- 
heur fut  l'opprobre.» 

»  Elle  a  joint  ses  mains,  en  pleurant,  avec 
une  souffrance  découragée  dont  l'expression 
était  déchirante.  Sa  pose  était  sublime  de  sou- 
mission à  la  douleur,  et  d'appel  à  la  compas- 
sion. 0  mystérieuse  beauté  !  que  tu  resplen- 
dissais sous  les  larmes  ! 

»  Je  nie  taisais,  elle  a  repris  : 
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<(  —  Déshonorée  en  ce  moment,  je  puis,  sous 
quelques  jours,  ne  plus  l'être.  Mou  père  qui, 
blessé  daus  son  oi|;ueil,  m'a  fermé  sa  uoble  de- 
meure', consentirait  à  me  ta  rouvrir  si  je  re- 
paraissais dans  le  monde  avec  le  nom  d'un 
homme  honorable.  Le  mariage  efiace  la  faute. 
Monsieur,  j'ai  une  immense  fortune,  celle  d'une 
mère  qui  n'est  plus.  Je  puis  payer  en  un  in- 
stant toutes  les  dettes  de  celui  qui  lierait  sa 
destinée  à  la  mienne;  mais  il  faudrait  aussi  que 
cet  homme...  consentit,  en  acceptant  ma  foi, 

à  reconnaître  pour  son  enfant celui  que 

je  porte  en  mon  sein...  Juste  ciel  !  vous  avez 
frémi.» 

»  En  effet,  à  cette  nouvelle  déclaration,  je 
n'avais  pu  retenir  un  mouvement  brusque  et 
prononcé ,  qui  tenait  de  la  colère  et  de  l'indi- 
gnation. 

M  —  Monsieur  le  comte  !  ajoute-t-elle,  je  ne 
me  dissimule  pas  tout  ce  qu'il  y  a  d'inconve- 
nant, d'extraordinaire  et  de  hardi  dans  ce  que 
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)'im|docc  ik  vom  ;  inan  j'ai  dëgndé  ma  famille, 
jwm  pire  e«t  prés  de  me  maudire;  annt  peu 
je  ym  être  mère,  mon  en&nt  n'atiniît  point 

de  -nom Ahl   mon  désespoir  de  fille  et 

de  mère  ne  doit  reculer  (kvant  aname  dé- 
marche, et  ne  saurait  s'dïrayer  d'ancnae  hn- 

milÏBtioB^ J'ai  lant  à  espin'l  noBaistH*. 

^î»yex  dànent!  Te^ei  ma.  honte  !  Oh  !  qu'3  ^ot 
arvoir  en  de  foi  «i  un  Dieu  et  de  eooGanoe  en 
tm  bmnme  povr  £tre  venue  m'exposer  ainsi  tums 

défénae  à  l'outrageant  mépris  d'un  refus! 

Je  miferiBe  ici  dam  mon  coeur  une  foule  d'ex- 
pr^sions  qne  j'avais  préparées  ponr  émouvoir, 
une  suite  de  raiaonnemens  que  j'ai'ais  rasaera- 
blës  pour  convalucre,  une  langue  toute  entière, 
que  j'avais  ëiudiée  pour  fléchir...  mais  ma  pen- 
sée ne  retrouve  plus  ses  paroles...  ma  force  est 
tombée,  ma  voix  meurt...  Rodolphe!  ayez  pi- 
tié de  moi  !  » 

•  Bieul  quel  prestige' tnattvndnqne «nom 
de  Rodolphe  jeté  soudain ,  de  l'aoeent  le  plus 
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pidiétiqDe,  an  tnîliev  Ae  l'^reroent  des  doa- 

tenrs  et  âa  i^ieotir  ï  H  fallait cette  femme 

si  bdle...  que  fat  «édnctitm  de  son  langage  ^a- 
lât  cdiede  ses  charmes,  car  lorsqu'elle  parlait, 
on  n'était  phis  tout  esrtier  h  ht  regarder  :  on 
réécoutait.  Il  y  avait  mitour  d'elle  une  atmo- 
sphère obscure  et  merveillease,  où  couraient  de 
■vagues  tumiêres,  moitié  brîBantes,  moitié  som- 
Iffes,  atmosphère  incompréhensible  où  l'ange 
et  le  démon  n'étaient  qn'un.  Comment  n'en 
pas  subir  la  puissance!  Gomment  y  réâster  à 
vingt  ans  ! 

n  Mes  yeux,  fixés  sur  elle  avec  une  conster- 
nation tendre  et  toodiée,  semblaient  lui  mur- 
■murer  tout  bas  :  Je  n'ose  ni  parler  m  répon- 
dre. Ma  respiration,  ainsi  lyne  -ma  raison,  était 
suspendue,  arrêtée.  L'iaconnuea  cooipris  mes 
émotions  et  mon  siïenee.  BUe  Tetroove  force  et 
courage  :  elle  a  pressenti  un  triomphe. 

a  —  VoUtc  position,  monsieur,  m'eât  jwrfaî- 
lement  coninie  :  te  domaine  de  vos  aïeux  est  au 
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momeot  de  vous  être  enleré;  eh  bien  !  je  puis 
vous  mettre  à  même  de  le  couserver,  et,  qui 
.  plus  est,  de  l'agrandir;  doonez-moi  ce  droit... 
ce  bonheur.  Vous  conroudrez  vos  eunemis  ;  te 
monde,  qui  vous  dédaignait,  reviendra  tomber 
à  vos  pieds.  Que  faut-il  pour  taut  de  triomphes  ? 
je  m'en  suis  informée,  wi  million.  Ah  !  mon- 
sieur le  comte  de  BrérîUe  !  si  cette  somme  peut 
vous  paraître  une  valeur  suffisante  pour  com- 
penser la  grâce  que  je  sollicite  :  acceptez-la,  je 
suis  sauvée!  » 

»  L'inconnue  déposait  sur  la  table  voisine  un 
riche  portefeuille  :  il  renfermait  toute  une  for- 
tune... et  à  côté  des  trésors  qui  m'étaient  of- 
ferts s'élevait  un  monceau  de  protêts,  de  pa- 
piers timbrés,  de  significations  et  de  jugemens, 
qui  me  rappelaient  la  déplorable  situation  de 
mes  affiiires  :  je  croisai  les  bras  tristement. 

a  —  Âi-je  bien  saisi  vos  paroles?  lui  deman- 
dai-je  d'un  ton  Iroîd.  Vous  m'offrez  ici  votre 
main;  et  c'est  pour  m'adieter  un  nom  ? 
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—  Acheter',  monsieur!  répond-elle.  Ah!  ce 
mot,  entre  tous  et  moi,  est  une  insulte  à  tous 
les  deux  :  il  n'eût  pas  dû  sortir  de  vos  lèvres. 
Non,  ce  n'est  pas  un  honteux  marché  que  je 
soumets  à  vos  calculs,  c'est  un  échange  d'ac- 
tions généreuses  que  je  propose  à  votre  no- 
ble cœur.  La  reconnaissance  devra  être  toute 
entière  de  mon  côté;  car  moi  je  ne  vous  ren- 
drai que  votre  domaine  et  votre  fortune,  tandis 
que  TOUS,  monsieur,  vous  m'aurez  rendu  l'hon- 
neur et  la  vie.  C'est  donc  vous  qui  prendrez  le 
moins  :  c'est  moi  qui  recevrai  le  plus.  " 

»  Je  l'avouerai,  j'étais  subjugué.  Cette  Ar- 
mide  à  sombres  mystères  déployait  devant  moi 
la  double  éloquence  de  l'imagination  et  de  la 
beauté.  Sa  parole,  qui,  par  momens,  était  d'une 
énergie  allant  jusqu'à  l'âpreté,  devenait  ensuite 
d'un  velouté  allant  jusqu'à  la  caresse.  La  grâce 
de  son  attitude  avait  une  indéfînissable  harmo- 
nie de  langueur  et  de  dignité,  où  il  entrait 
peut-être  de  l'art,  mais  qui  semblait  ne  -venir 
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que  de  la  nature.  H  me  paraissait  que  les  argu- 
mens  de  Tétrangère  étaient  sam  réplique ,  que 
repousser  sa  doace  prière  serait  un  acte  indi- 
gne et  barbare,  que  le  devoir  d'un  Français  de 
noble  race  était  de  ne  jamais  refuser  aide  et  se- 
cours il  une  infortunée,  dût-il  se  sacrifier  lai- 
mâme  à  cet  eflet.  ïlt  puis,  dans  cette  circon- 
stance, y  avait-il  vraiment  sacrifice  de  mon 
côté?  N'était-ce  pas  elle  plutôt  qui  venait  avec 
une  conGancc  sans  bornes,  en  me  donnant  toute 
une  fortune,  me  remettre  sa  destinée!  Elle 
était  jeune ,  riche  et  belle  ;  j'étais  sans  appui , 
faible  et  pauvre.  Ici ,  richesses  et  pouvoir,-  là , 
misère  et  abaissement.  0  Anna!  j'hésitais  en- 
core. 

»  Mais  elle  était  en  face  de  moi.  Le  charme 
que  j'éprouvais  à  contempler  ses  traits  en- 
chanteurs efFiiçait  de  mon  souvenir  l'ëmotion 
que  j'avais  ressentie  à  écouter  son  fatal  aveu. 
B'ailleurs ,  il  faut  tout  déclarer  :  mon  cœur 
battait  à  la  pensée  qu'il  ne  tenait  plus  qu'à  moi 
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de  recouquérîr  Je  château  «le  mes  pères;  que 
je  n'avais  qu'un  mat  à  ifu^nonciu',  et  que,  peu 
après>  je  poorraifi  déverser  à  mon  tour  les  dé- 
dains et  l'ironie  ^r  ceux  qui  s'étaient  joués  de 
mon  désastre  et  de  mes  désolations.  Quelle  vie- 
toire  pour  l'orguefl  !  Quel  coup  de  foudre  pour 
Tenvie!...  Cette  femme,  en  outre,  était  belle... 
A  vingt  ans,  comment  hésiter? 

»  Non  ';  ce  ne  fut  poiiU.  par  irréftexion  que 
ma  détermination  fut  [orise.  Des  idées  chevale- 
-resques,  un  emtrainement  de  vanité,  l'attache- 
ment au  toit  paternel,  un  faux  semblant  d'a- 
mour peut-être,  m'entrainérent  aveuglément. 
J'eus  un  moment  d'enthousiasme,  et  J'étrangère 
l'emporta. 

,(  —  Disposez  de  moi  !  commandez  !  je  crois  à 
vos  paroles,  madame.  Dans  ce  que  vous  nom-  • 
mez  des  fautes,  je  ne  veux  voir  que  des  mal- 
heurs. Pourriez-vous  ouvrir  un  abîme,  vous 
qui  offrez  les  traits  d'un  ange?  Mon  nom,  ma 
vie,  tout  est  à  vous. 


Digrr^ibyGoogle 


52  LES  TROIS  CHATEAUX. 

—  0  moD  Dieu  !  je  vous  remercie  !  s'écrie 
l'étrangère  avec  transport  en  levant  ses  yeux 
vers  le  ciel  :  je  pourrai  revoir  mon  pays ,  je 
pourrai  embrasser  mon  père.  » 

»  nie  tendant  ensuite  la  main  : 

((  —  Suivez-moi  I  dit-elle;  partons.  Il  ne  nous 
faudra  que  peu  d'heures  pour  arriver  aux  fron- 
tières d'Allemagne,  où  des  hommes  de  loi  m'at- 
tendent pour  la  célébration  de  notre  mariage. 
On  a  tout  préparé  d'avance.  J'ai  su  aplanir  les 
difficultés.  Mes  gens  et  ma  voiture  sont  là.  Je 
ne  puis  rester  sous  ces  murs  :  les  convenances 
s'y  opposent.  Partons  î 

—  Je  vous  ramènerai?... 

—  Vous  reviendrez  seul  à  Brévîlle. 

—  Seul  !  Y  voudrais-je  consentir  !  Je  vous  sui- 
vrai partout. 

—  Non,  monsieur. 
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—  Quoi  !  vous  me  quitteriez  ? 

—  Pour  jamais. 

—  Je  ne  pourrai... 

—  Il  le  faudra.  Oui,  monsieur,  nous  nous 
séparerons  en  sortant  de  l'autel  :  sans  cela, 
point  de  mariage  ;  c'est  ma  condition  expresse, 
mon  irrévocable  loi.  Je  rougirais  de  tous  im- 
poser pour  compagne  une  femme  flétrie.  Je  ne 
suis  pas  digne  de  vous.  Après  avoir  passé  avec 
ignominie  entre  les  bras  d'un  suborneur  infâme, 
je  ne  saurais  appartenir  à  un  homme  d'hon- 
neur. Heureuse  de  porter  votre  nom,  monsieur 
le  comte,  je  veux  que  ce  nom  soit  sans  tache; 
et,  sans  que  vous  ayez  honte  de  moi,  je  veux 
être  fière  de  vous. 

—  Madame  I... 

— N'interrompez  pas.Fuisque  vous  avez  dai- 
gné remettre  votre  destinée  entre  mes  mains , 
poussez  la  générosité  jusqu'au  bout;  que  votre 
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dévouement  soit  complet. Eh  !  moiKffiini'!'po«r- 
riez-vous  regretter  une  position  équivoque? 
Pourriez-vous  désirer  déchoir?  Croyez-moi,  je 
ne  vous  rendrais  pas  heureux.  Nos  âges  ne  sont 
pas  les  mêmes  :  j'ai  cinq  années  de  plus  que 
vons.  Mon  eafant  est  eelui  d'ua  Mitre  ;  il  serait 
perpétuellement  entre  noua  cnaane  unstignate 
sur  mon  &>ont  et  une  amertume  eo'  votre  ame. 
Quant  à  moi,  mon  parti  est  pris  :  j'ai,  aimé,  je 
n'aimerai  plus.  » 

«La  voix  de  cette  femme  étonnante  avait  des 
vibrations  solennelles.  Je  sentais  la  force  et  la 
vérité  de  ses  tableaux.  Ce  n'était  point  là  une 
ame  vulgaire.  Son  repentir  de  ses  erreurs  et  son 
abnégation  d'elle-même  avaient  une  sorte  de  ma- 
jesté douloureuse  qui  commandaient  le  respect 
et  l'admiration.  Une  aventurière  coupable  n'au- 
rait eu  ni  ce  maintien  ni  ce  langage;  elle  cap- 
tivait la  raison,  elle  enchaînait  la  volonté. 

«Mon  inconnue  s'étaif  approchée  de  la  lav^ 
qui  brèlait  à  quelque» pas  d'elle;  et,  se  dég»- 
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géant  du  mantdet  njoirquieaHdioppaU  sa  Uille^ 
elle  avait  courbé  sou.  front  paie...  Gh  !  que  Pin-^ 
teatioa  était  nsbleL-  qu'il  y  avait  de  délicat 
tesse  à  vouloir,  ppur  atténuer  mes  ragreis^  exr^ 

poser  son  abaUfiement! MadeLùne,  eu  soD 

repentir,  fut-elle  jamais  plus  sublime! Je 

baissai  la  tète  à  mon  tour.  J'avais  regardé  et 
compris  :  mon  cœur  s'était  serré,  je  l'avoue.... 
N'importe  !  elle  avait  triompbé. 

i(  —  Monsieur  le  comte,  reprend-elle,  jurez- 
moi,  avant  de  partir,  jurez  à  la  ^ce  du  ciel  que 
vous  respecterez  Le  voile  mystérieux  sous  lequel 
il  est  important,  pour  moi,  pour  les  miens,  et 
dans  votre  prqire  iMérét,  que  je  vous  dérobe 
maTie!JeretoUDneraicliex.mon  pêne,,  où  j 'irai 
obtenir  moD  pard»a;.et  de  \k,  j'iit»i  daos  qucL- 
tpie  solitude  profonde,  imploner  cejjtù  du  Tnéfr- 
Haut.  Joirez-moi  de:  ae^&ire  ancuos;  r«cheEcb» 
pour  découvrir  le  lùm.  de  ma.  demeure  !.  Juteis- 
noi  de  ne  jamais,  révéler  notre  marit^àqui: 
^ue  ce  soit  sans  mon.  conMntement  iemiel  l 
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J'ai  assez  do  monde  et  des  hommes.  Je  dë«ire, 
au  fond  de  mft'  retraite,  me  consacrant  toute  en- 
tière à  mon  enfant,  expier  par  une  vie  humble, 
obscure  et  pénitente,  les  souillures  de  mon 
printemps.  Rodolphe  !  permettez-le-moi. 

M  Oh!  n'est-ce  pas?  continue  l'irrésistible 
suppliante,  tous  respecterez  mes  secrets?  vous 
tairez  notre  union?  vous  me  laisserez  vivre  ca- 
chée? Me  le  jurez-vous? 

—  Je  le  jure. 

—  Et  devant  Dieu  ? 
— Oui,  devant  Dieu. 

—  Ole  meilleur  des  hommes  I  merci.  La  Pro- 
vidence avait  pris  pitié  de  moi  lorsqu'elle  me 
poussa  vers  vous.  Noble  comte  de  Bréville!  si 
jamais^  ce  que  je  ne  puis  croire,  je  me  sentais 
assez  purifiée  par  les  austérités  et  le  repentir 
pour  pouvoir  vous  consacrer  mon  existence, 
je  reviendrais  à  ce  château.  Si  au  contraire,  et 
sans  doute  il  en  sera  ainsi ,  vous  n'entendez 
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plus  parler  de  moi  iTicî  à  sept  ans  révolus, 
c'est  que  la  mort  m'aura  frappée,  c'est  que  mes 
maux  seront  finis.  Alors,  monsieur,  vous  serez 
libre;  le  ciel  aura  rompu  nos  nœuds. 

—  Ah  !  vous  reviendrez  !  »  m'écriai-je.  .  . 


»  Anna  !  quelques  heures  après,  j'étais  arrivé 
avec  elle  en  Allemagne,  à  une  ville  de  la  fron- 
tière. Les  formalités  îadispensables  à  l'hymen 
s'exécutaient,  selon  ses  ordres,  avec  la  plus  ex- 
trême promptitude.  Elle  dirigeait  tout  avec 
calme,  avec  prudence,  avec  sagesse;  et  moi, 
sous  le  charme  de  cette  mystérieuse  compagne, 
la  laissant  agir  en  toute  coaliance,  je  souscri- 
vais à  toutes  ses  volontés.  Je  faisais  venir  des 
papiers  ;  je  signais  je  ne  sais  quels  actes  ;  il  me 
semblait,  jouet  d'ua  songe,  être  dans  le  pays 
des  chimères,  vivre  sous  le  règne  des  fées,  et 
réaliser  l'âge  des  fables. 
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Maisl'étourdisaemeBt,  la  faseination.  Le  s(hb- 
□ambulisme,  l'inconcevable  désordre  de  tmt 
moD  être  eut  enfin  un  tenne,  uo  réreiL..  Le 
oui  solennel  fiit  prononcé  un  matin,  devant  les 
témoins  choisis  par  l'étraDgére.  La  cérémonie 
avait  lieu  sons  une  vieille  basilique.. .  Je  voyais, 
j'entendais  â  peine...  et,  le  croira-t-on?  le  soir 
même,  la  mariée  avait  disparu. 

»  J'étais  seul  ;  mais,  entre  mes  mains,  je  te- 
nais un  riche  portereuille^  une  fortune  d'un 
million.  Ma  compagne  de  quelques  jours  avait 
accompli  ses  promesses.  Elle  me  sommait,  en 
fuyant,  de  ne  point  chercher  à  la  suivre,  de 
taire  notre  mariage  et  de  repartir  pour  Bré- 
ville.  Elle  en  appelait  à  ma  foi,  à  mon  honneur, 
âmes  sermens...  Je  ne  devais  plus  la  revoir. 
Sans  enfant,  j'allais  être  père;  et,  sans  ferom£, 
j'étais  époux 

u  Anna!  jereviasà  Brëville;  je  me  fis  ime- 
loi  de  me  conformer  rdi^usemeot  aux  va- 
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lontë»  de  l'étrangère.  Je  ne  fis  aucune  déinar>> 
chepourdécouvrir  sa  demeure  et  pour  pénétrer 
ses  secrets.  J'aurala  été  inlaoïe  à  mes  propres 
yeux  si  j'avais  trahi  son.  atteste  ;  je  fus  fidèle  à 

mes  sermens. 

»  Oh  !  que  les  premiers  momens  de  mon  re- 
tour au  castel  de  mes  aïeux  eurent  d'enivré- 
mens  pour  moi  !  Je  rentrais  en  possession  de 
tous  les  biens  que  j'avais  perdus.  Je  rembour- 
sais mes  créanciers.  J'élevais  à  mon  père  et 
à  ma  mère  un  tombeau  magnifique.  Je  me 
dégageais  de  mes  dettes.  Je  jouissais  de  la  sur- 
prise et  de  la  confusion  de  mes  ennemis.  La 
singularité  de  ma  nouvelle  position,  que  per- 
sonne ne  comprenait,  jetait  sur  l'éclat  de  mon 
triomphe  une  apparence  de  magie.  Le  monde 
revenait  à  moi,  plus  flatteur,  plus  caressant  et 
plus  faux  que  jamais.  En  vain  je  le  recevais 
avec  une  hauteur  glaciale  et  une  ironie  pi- 
quante; il  trouvait  en  eela  méme^  qaelque 
chose  de  mytfà'ieaaemrait  ajner  et  de  SMne- 
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rainement  juste  qui  me  rehaussait  à  ses  yeux. 
Mes  représailles  le  frappaieot.  J'étais  devenu 
son  héros,  car  je  méprisais  ses  louanges.  Jedo- 
minais  l'opinion,  car  j'avais  dompté  la  for- 
tune. 

»  Dans  les  appartemens  du  manoir  où  ne  pé- 
nétraient plus  les  huissiers,  sous  les  vertes  al- 
lées du  parc  où  ne  me  poursuivaient  plus  mes 
créanciers,  je  courais  seul  d'un  pas  léger,  léte 
nue,  les  cheveux  au  vent,  respirant  l'air  avec 
délices,  et,  dégagé  du  poids  des  protêts ,  cher- 
diaot  à  me  convaincre  moi-même  de  ma  vie  et 
de  ma  délivrance.  Je  rendais  grâces  à  Dieu  ;  je 
remerciais  la  nature.  Au  village  et  parmi  les 
pauvres,  j'étais  tendre,  expansif,  heureux.  La 
prospérité  me  rendait  bienveillant  et  hon.  Je 
disais  aux  fleurs,  aux  ruisseaux,  aux  nuages  de 
la  vallée  :  Vous  n'éles  pas  plus  calmes  que 
moif  je  saurai  rester  pur  comme  vous. 

»  Hëlasl  cet  enthousiasme  dura  peu;  mon 
ivresse  n'eut  qu'un  instant.  J'avais  pris  un 
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grand  état  de  maison;  Je  me  donnais  toules  les 
jouissances  du  luxe.  Rien  ne  manquait  à  ma 
fortune  ;  mais  le  cœur  !  où  ëtait  sa  part  ? 

»  Une  idée  brûlante  et  terrible  était  venue  me 
saisir  tout-à-coup  au  milieu  des  délices  de  l'o- 
pulence. Je  pouvais  prodiguer  les  richesses,  je 
ne  pouvais  disposer  de  moi.  J'avais  tous  les 
biens  d'ici-bas,  bors  le  plus  beau  :  la  liberté! 
Entouré  de  magniGcences,  j'avais  le  supplice 
des  chaînes.  L'amour  impur  m'était  permis, 
l'amour  vrai  m'était  défendu  ;  aussi,  repoussant 
le  premier,  je  n'enviais  que  le  second.  Inezo* 
rable  arrêt  du  destin!  rien  que  des  trésors  : 
point  d'amie.  Ce  que  la  terre  a  de  plus  doux, 
ses  plus  intimes  jouissances,  une  compagne, 
une  famille,  des  enfans,  un  intérieur,  cette 
sphère  des  nobles  âmes,  le  seul  vrai  bonheur 
de  la  vie,  tout  cela  m'était  enlevé  :  je  me 
l'étais  ravi  pour  jamais.  Mon  présent  et  mon 
avenir  n'avaient  plus  d'intérêts  de  cœur.  Rien 
que  de  l'or,  toujours  de  l'or!  des  joies  vides  de 
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-Bentiment  !  «Tout  un  monde el  'pas  une 

e! 


»  Semblable  à  ce  personnage  fabuleux  qui, 
^phxé  devant  un  TepiB  succulent,  repoussait  les 
.BKbs  du  festin  parce  que  nn  pbt,  aouTert  de- 
vant hii,  ne  devait  pas  ^tre  louché,  j'avais  pris 
mes  grandeurs  en  haine.  Que  m'importaient 
alors  «es  brillans  oripeaux  de  la  prospérité,  qui 
ne  pouvaient  me  preourer  le  seul  bien  que  j'am- 
bitionnais! Les  omels!  que  me  donnaient -ils  à 
la  place  de  ce  qu'ils  m'avaient  ôlé?...  Je  reje- 
tais avec  dégoût  les  riches  futililés  qui  n'étaient 
plus  pour  moi  que  de  misérables  hochets.  Gar- 
rotté dans  les  splendeurs  de  l'opulence  comme 
dans  les  ténèbres  d'une  prison,  je  maudissais 
les  somptuosités  que  j'avais  achetées  au  prix  de 
l'indépendance.  Avais-je  payé  assez  cher  le  mé- 
tal adoré  du  siècle!...  je  me  sentais  condamné 
pour  toujours,  et  dans  l'âge  heureux  où  l'on 
aime,  à  l'aridité  de  l'égoïsme,  au  sombre  exil 
du  sentiment,  à  la  solitude  du  cceur. 
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«  —  Oh!  in*écrîais-je  forieus, de  l'or!  toa- 
joun  de  l'or  1  il  me  brûle.  Je  n'ai  qtx  lui 
pour  bien,  pour  appui,  pourcompagaoQ,  poar 
existence.  Ici,  largesse  du  déaioo,  tout  se 
transforme  en  or  devant  moi.  Il  s'est  fait  ma 
destinée,  il  tend  à  être  ma  nature,  il  veut  ètie 
?ROi  tout  entier  :  il  est  l'hydre  qui  me  dérore. 
Dieu  !  reprends-moi  cet  affreux  makre,  ce  can- 
cer qui  rcmge  mon  corps,  mais  qui  n'a  pu  cor- 
rompre mon  ame!  Aii>itre  des  misërtcordes  ! 
rends-moi  mon  ancienne  misère,  mes  tribula- 
tions d'autrefois!...  mais,  avec  elles,  ô  mon 
Dieu!  délivre  mon  cœur  de  ses  chaînes!...  Ma 
liberté!  ma  liberté!  n 

)}  Toutes  les  illusions  et  magies  de  la  fortune 
étaient  tombées  l'une  après  l'autre  devant  moi 
comme  l^*perles  d'un  collier  dont  l'attache  a 
été  rompue.  Quel  complet  désenchantement! 
je  ne  rêvais  plus  que  les  félicités  du  foyer  dor 
mestique,  les  charmes  de  l'amour  conjugal,  les 
délices  de  la  paternité;  elles  portes  de  cet  Éden, 
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fermées  à  jamais  devant  moi,  semblaient  me 
crier  jour  et  Quît  :  Hors  dicil  reste  où.  est 
C argent!  Pauvre  liche,  tu  tas  voulu! 

»  Mon  supplice allaitcroitre encore...  Anna! 
Dieu  TOUS  oiTrlt  à  moi.  Je  me  rappelai  ma 
prière,  alors  que  m'échappait  l'héritage  de  mes 
pères  ;  j4ccabîe~ntoi  de  mille  peines;  mais 
que  je  conserve  Bréville!  Eh  bien  !  je  l'avais, 
ce  domaine,  ce  séjour  de  béatitudes!  et  j'é- 
tais, mon  vœu  exaucé,  le  plus  infortuné  des 
hommes.  Anna  !  tous  ne  pouviez  être  à  moi  ! 
et  TOUS  réalisiez  tous  mes  rêves  de  poésie ,  de 
tendresse  et  de  félicité.  Vous  étiez  celle  que 
je  demandais  à  la  Providence,  alors  que,  libre 
d'engagemens,  j'avais  le  bonheur  d'être  aban- 
donné de  la  fortune.  Je  sentis  que  j'allais 
vous  aimer,  non  pas  pour  des  années  seule- 
ment, mais  pour  l'éternité  entière  :  car  il  me 
fallait  tout  ce  que  la  pensée  a  d'espace  pour  le 
remplir  de  notre  amour.  Oui,  notre  :  pardon- 
nez ce  mot!  Vous  m'avez  aimé,  n'est-ce  pas? 
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»  Ai-je  besoin  mainteDant  de  tous  expliquer 
les  contradiclioas  de  ma  conduite,  mou  effroi 
au  fatal  mot  de  mariage  et  les  singularités  de 
ma  vie?  J'attendais  l'expiratioD  des  sept  ans  au 
bout  desquels  je  redevenais  mon  maître  si  je 
n'entendais  plus  parler  de  celle  que  j'avais 
épousée.  Ob!  quels  siècles  que  ces  sept  ans! 
Ils  s'écoulèrent  néanmoins;  il  ne  me  vint  au- 
cune nouvelle  ;  et  je  pus  me  dire  :  Elle  est 
morte, 

»  Alors  commença  en  moi  une  lutte  inces^ 
santé  et  cruelle  entre  les  désirs  et  le  devoir,  en- 
tre la  loyauté  et  l'amour.  Lies  sept  ans  étant 
expirés,  mes  nœuds  n'étaient-ils  pas  rompus? 
Je  pouvais  sans  doute  le  croire  ;  mais  rien  ne 
m'en  donnait  la  preuve. 

«  —  Suis-je  encore  enchaîné?  me  disais-je. 
L'ai-je  même  jamais  été,  véritablement,  selon 
les  règles  de  la  justice  humaine  et  divine?... 
Cet  étrange  mariage  avec  je  ne  sais  quelle 
lèmme,  contracté  j'ignore  commeut,  et  sans 
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aroir  été  amsommë,  n'eM--il  pas  nul  aux  yeux 
de  la  loi?...  Les  formalités  qu'il  exige  ont- 
elles  été  doement  remplies?...  Sui»-jc  parfai- 
tement convaincu  moi-même  de  la  réalité  de 
oette  cérémonie  nuptiale  où  j'ai  passé  comme 

en  démence,  où  j'ai  figuré  comme  en  rêve? 

Mais  d'où  me  viendraient  mes  richesses? 

»  Elle  est  morte,  me  répétais-jè.  Si  mon 
étrangère  eût  vécu,  elle  si  exacte  et  si  loyale  ! 
elle  m'eût  écrit  ou  serait  venue.  Oui,  je  suis  li- 
bre, elle  n'est  plus.  Où  sont  d'ailleurs  les  actes 
et  contrats  qui  constatent  notre  union?  J'ai 
tout  signé  sans  examen;  je  n'ai  rien  pesé,  rien 
compris;  aucun  titre  ne  m'est  resté.  Une  fan- 
tasmagorie douteuse,  est-ce  un  engagement  po- 
sitif?... J'ai  fait  un  serment,  il  est  vrai  :  ser- 
ment d'honneur  que  j'ai  tenu;  car  j'ai  attendu 
stpt  années.  Mais  aujourd'hui  pourquoi  des 
Scrupules?  Elle  m'a  délié  elle-même.  Son  si- 
lence parle,  Elle  est  morte.  » 

»  Et  pourtant,  malgré  ces  raiscoinemens  spé- 
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deux^  je  n'oAais  me  déâder  à  agir  en  homme 
rederenu  libre;moDa«'mentin'arrètaitencofe. 
Le  baron  de  Loweasfekl  arriva  sur  ces  eatre- 
foites,  et  fui  s'établir  à  Santure.  Cet  étranger 
venait  d'Allentag^  et  désirait  m'entretenir. 
J'en  Couvai  d'abord  quelque  alarme:..  Mais 
le  nom  de  Lowensfeld  m'était  inconnu;  ce  n'é- 
tait pas  celui  que  prenait  l'étrangère  dans  les 
actes  que  j'avais  signés,  celui  qu'elle  m'or- 
donnait d'oublier  et  qui  n'est  jamais  sorti  de 
ma  bouche.  Gomment  aurais-je  pu  me  douter 
que  le  fatal  barou,  mon  rival,  cachant  le  nom 
de  sa  famille  sous  celui  d'une  seigneurie,  était 
le  frère  de  ma  femme!  0  Anna!  vous  savez  le 
reste. 

»  J'avais  remarqué  avec  une  vive  inquiétude, 
dans  mes  différentes  entrevues  avec  Lowensfeld, 
que  cet  étranger  avait  quelque  idée  du  lien  qui 
m'enchîdnait  j  mais,  persuadé  que  ma  mysté- 
rieuse compagne  aurait  mieux  aimé  mourir 
que  de  dévoiler  nos  secrets  à  qui  que  ce  fut,  je 
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m'étais  endomiL  dans  une  fausse  sécurité  sur 
les  périls  qui  me  menaçaient.  Je  me  répétais 
sans  cesse  que,  si  le  barou  allemand  avait  eu 
mission  de  me  parler  du  grand  mystère  de  ma 
vie ,  il  se  fôt  expliqué  sans  retard ,  et  m'eût 
apporté  quelque  écrit.  Son  inconcevable  si- 
lence, son  désir  de  m'éviter,  son  embarras  et 
son  inertie,  me  paraissaient  une  preuve  non 
douteuse  de  son  impuissance  à  me  nuire.  //  ne 
sait  rien  de  positifs  me  disais-je  ;  et  je  me 
perdais  dans  mes  conjectures-  Sa  sœur  le  vou- 
lait-elle ainsi  ?  Lui  traçait-elle  sa  conduite  ?. . . 
Je  suis  encore  à  le  comprendre. 

»  Ce  fut  la  passion  de  Lowensfeld  pour-vous 
et  la  scène  de  la  chaumière  qui  me  forcèrent 
de  prendre  un  parti.  Sans  la  provocation  qui 
eut  lieu  chez  Bernardine,  j'aurais  peut-être 
encore  retardé  ma  détermination  ;  mais ,  à  ce 
moment  de  trouble  et  d'indignation ,  j'étais 
poussé  hors  de  moi.  lias  de  mes  longues  irré- 
solutions et  de  mes  étemelles  contraintes ,  j'é- 
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tais  à  bout  de  mon  martyre;  je  n'y  tenais 
plus,  je  l'avoue.  Je  me  sentais  l'ardent  besoin 
de  secouer  à  tout  prix  le  ferdeau  qui  m'écrasait. 
Il  fallait  une  fin  au  supplice,  n'importe  la- 
quelle. Jlosaî  enfin  rompre  mes  chaines  :  Dieu 
l'a  permis,  Dieu  le  voulait.  Il  m'a  frappé,  je 
courbe  la  tête. 

»  Anna  !  je  ne  vous  ai  rien  cacbé  :  je  vous  ai 
écrit  avec  mes  douleiirs  et  mes  remords  :  que 
n'ai-je  pu  vous  écrire  avec  mes  larmes  et  mon 
sang!  J'ai  jeté  ma  vie  aux  pieds  de  la  vôtre; 
la  foulerez-vous  sans  pitié?...  Faut-il  vous  dire 
adieu  pour  jamais  ? . . . 

»  Anna  !  je  ne  vous  demande  rien ,  je  n'im- 
plore rien,  je  n'ose  penser  ni  prier;  je  n'ai  ni 
route ,  ni  lumière;  je  suis  1^  sans  force  et  sans 
voix.  Je  tends  vers  vous  mes  bras  détaillans.  Je 
suis  seul,  je  ne  vois  personne.  Aurais-je  la  force 
de  soufirir  et  de  pleurer  devant  quelqu'un  ? 
Oh!  non  :  il  est  si  peu  d'êtres  qui  soient  digaes 
d'assister  au  spectacle  d'une  grande  douleur; 
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et  puis,  maforceestà«ontenne.1)eTantmoi... 
pis  bien  kna  feab-étre...  il  est  un  porL.. 
V éternité l  Hék»  I  «t  pourtant,  m  moi-même, 
s'il  me  fiillait  vous  devancer,  je  serais  teoté  de 
m'écrier: 

«  —  Y  »-t-îl  ciel  où  ^le  n'est  pas  !  j» 
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XV 


11  était  à  pcioe  midi.  Une  assemblée  brillante 
et  nombreuse  était  réunie  aux  salons  de  Suzan- 
nin.  La  dame  du  clûleau  avait  eu  l'idée  de  don- 
ner chez  elle  une  matinée  dansante,  à  l'imita- 
tion d'une  illustre  et  gracieuse  ambassadrice; 
et  les  jardins  de  la  marquise  olh^ient  un  coup 
d'œU  enchanteur. 
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Mais  une  grande  agitation  régnait  aa  mUieu 
de  cette  foule  avide  de  plaisirs  et  d'émotions. 
Le  manoir  de  Bréville  et  la  fiancée  de  Rodolphe 
absorbaient  toutes  les  pensées. 

u  — Vous  savez,  madame,  le  grand  événe- 
ment? dit  le  comte  de  Slainville,  récemment  ar- 
rivé de  Paris,  à  la  marquise  de  Suzannin  ;  c'est 
demain ,  à  l'église  de  Valdoux ,  que  se  marie 
Anna  d'Ambleville. 

—  Avec  le  baron  allemand?  Chacun  l'af- 
firme. En  étes-vous  sûr  ? 

—  Vous  eolendrezles  cloches  demain. 

—  Ce  n'est  pas  là  une  raison,  dit  la  comtesse 
d'Estival  avec  un  de  ces  sourires  méprisans  qui 
ne  relèvent  qu'une  extrémité  de  la  bouche. 
Elles  ont  déjà  carillouné  une  fois  à  la  même 
intention  :  et  qu'annonçait  la  sonnerie?...  Plu- 
tôt funérailles  que  noce. 

—  U  faut  convenir,  reprend  le  marquis  de 
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Vérancourt>  que  la  petite  d'Amblerille,  au  mi- 
lieu de  ses  nombreuses  occupations  de  cœur, 
ne  perd  ni  fesprit  ni  la  t£te  :  elle  a  son  but,  et 
y  parvient.  Deux  mariages  coup  sur  coup! 
Quel  luxe  en  matière  aussi  rare  !  Il  est  vrai  que 
l'orpheline  est  délicieuse  :  elle  a  dans  la  phy- 
sionomie, ainsi  que  dans  le  caractère,  de  tin- 
compris  et  de  timprévu.  Sur  mon  ame  !  c'est 
fabuleux! 

—  Le  sot  !  murmure  Flore  tout  bas. 

—  Je  ne  comprends  pas  cette  admiration , 
dit  la  baronne  de  Vauxbier.  Votre  Anna  est  fort 
ordinaire  :  un  éclat  trompeur,  du  clinquant.  Je 
ne  fais  d'ailleurs  aucun  cas  de  ces  créatures 
prestigieuses  qui  arrivent  de  chute  en  chute  à 
une  haute  position ,  qui  tombent  sans  cesse  et 
qui  montent  toujours.  J'en  souffre  pour  l'es- 
pèce humaine  ! 

—  Elle  en  sert  vivement  touchée,  inter- 
rompt M.  de  Flacourt. 
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—Qui!  Add«? 

—  NoD.  L'espèce  humaine. 

—  A  propos!  a  repris  Staioville,  il  faut  que 
je  TOUS  raconte  les  faits  et  gestes  du  baron  de 
Lowensfeld  relativement  à  sa  chérie.  Il  veut 
que  la  cérémonie  ait  lue  tournure  d'églt^ue. 
U  a  commandé  des  fleurs  et  des  colombes;  on 
lui  a  promis  des  pastourelles  et  des  Tircis.  Le 
pauvre  Germanique  en  est  encore  aux  compo- 
sitions de  Virgile  :  Tjrtire,  tu  paiuUe  recu- 
bans...,  etc.  Hier,  il  s'écriait  :  Mon  Esieliet 
Voyei-vous  d'id  le  Némorinf  Quelle  penm- 
que  !  à  moi  la  pondre  I 

—  Quoi!  de  la  bergerie?...  dit  Flore.  Mais 
point  de  pastorale  sans  loups:  et»  s'il  m 
vient  f  gare  à  l'agneaul 

—  Il  s'en  présentera  f  dit  Placourt.  Voyez 
madame  la  manjuise  !...  elle  eo  parait  déjà  toute 
effi^yée.  M 
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Cette  dernière  avait  rougi.  Oq  venait  de  lou- 
cher sa  plaie.  Parler  de  loups  h  madame  de 
Suzannin ,  c'était  parler  de  moutous  à  made- 
moiselle Bichon.  Or  moulons  et  laines  se  tou-. 
dient. 

u  —  MoDsieur  de  Flacourt  !  demande  avec 
UD  intérêt  afiècté  la  comtesse  d'Estival,  est-ce 
que  vous  redouteriez  une  catastrophe  nouvelle 

à  la  prochaine  solennité? On  le  croirait  à 

TOUS  entendre.  Votre  parole  et  vos  regards  ont 
quelque  chose  de  sinistre. 

—  Moi,  madame?  répond  Flacourt.^ Je  ne 
redoute  rien,  je  vous  jure. 

—  Ainsi  >  monsieur,  vous  le  pensez,  tout 
se  passera  à  merveille?  tout  ira  convenable- 
ment? 

—  Convenablement,  je  ne  sais.  Un  peu  de 
bruit,  peut-être. 
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—  Et  quel  bruit?...  Verra-t-on  M.  de  Bré- 
ville? 

—  J'igDore  s'il  assistera  ou  non  à  la  céré- 
monie :  les  couTenances  s'y  opposent  ;  mais  ce 
que  je  puis  certifier,  c'est  que,  la  semaine  der- 
nière ,  il  était  au  lit ,  fort  malade ,  avec  la 
fièvre  et  le  délire.  Les  médecins  le  croient  eu 
danger. 

■  —  Vous  l'avez  vu? 

—  Il  y  a  huit  jours.  Nul  n'est  entré  depuis 
àBréville.LecomteRodolphem'avaitdemandé; 
il  désirait  me  remettre  des  papiers  importans  ; 
et  je  les  ai  reçus  en  dépôt. 

—  (Tétait  son  testament? 

—  Non,  madame. 

— Un  écrit  cacheté,  sans  doute  I  L'avez-vous 
encore? 

—  Oui,  madame. 
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—  On  m'a  dit  qu'il  faisait  un  lÏTre,  inter- 
rompt le  marquis  de  Vérancourt.  Drame  ou  ro- 
man, ce  sera  drôle.  Je  demanderai  cela  à  mon 
cabinet  de  lecture.  Au  fait,  il  doit  y  avoir  de 
l'étrange  et  du  plaisant  sous  sa  plume  ;  il  y  en 
a  tant  dans  son  histoire.  Ne  lui  est-il  pas  ar- 
rivé une  forttme ,  et  ne  lui  a-t-on  pas  souftlé 
une  fiancée,  comme  on  joue  à  Colin-Maillard ^ 
les  yeux  bandés,  les  mains  à  tâtons,  sans  savoir 
comment  ni  pourquoi  I  Nul  ne  lui  criait  :  Casse- 
cou! 

—  Cela  Tarait  mis  à  la  mode,  dit  la  dame  de 
Suzannin. 

—  C'est  comme  Anna  la  bien-aimée,  ajoute 
Max  en  ricanant  ;  elle  est  le  pointde  mire  actuel  : 
les  malheurs  lui  sont  des  trophées.  Au  surplus, 
le  mariage  ne  sera  pas  pour  elle  ce  qu'il  est  en 
général  pour  la  plupart  des  jeunes  filles,  la 
première  aventure  d'une  vie  galante,  elle  est 
déjà  entrée  dans  la  lice;  et  déjà,  brillante 
amazone,  elle  a  gagné  ses  éperons. 
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—  Fi  !  s'écrie  Is  marquise  de  Jumiers  ;  vos 
exprcBÛons  sont  diognantes. 

—  Je  vous  en  demande  un  million  de  pai*- 
dons,  chère  duchesse  !  continue  la  châtelaine  en 
se  tournant  vers  une  des  grandes  dames  de  son 

satoD.  La  jeunesse  aujourd'hui  a  un  ton  ! 

Aussi  en  voit-on  peu  chez  ma  tante  !  vous  sa- 
vez, la  princesse  de... 

—  Oh  1  oui  ;  une  princesse  illustre  I  iulec- 
rompt  M.  de  Placourt  avec  son  sourire  habi- 
tuel de  naïveté  malicieuse.  Qui  ne  la  connaît 
et  ne  l'apprécie  !  Vraie  perle  fine  des  princes- 
ses, elle  n'a  d'autre  défaut  que  d'être  un  peu 
frileuse  :  l'ame  cuirassée  de  vertus  ,  elle  a  le 
CM^  couvert  Ae flanelle.» 

Nouvelle  attaque  au  genre  laine.  Encore  un 
trait  :  chacun  a  ri. 

((  —  Pourquoi  toujours  parler  de  vertus  ? 
réplique  Eugène  de  Stainville;  c'est  nsé  comme 
nos  Brutus,  et  tons  les  lu  de  même  acabit.  Eh  ! 
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bon  Dieu  !  quand  on  n'a  pas  absolument  besoin 
de  vertus,  pourquoi  en  avoir?  On  s'en  passe. 
Regardez  ce  qui  nous  gouverne  ! 
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—  Monsieur  !  dit  U  baroDtte  de  Vauxbier, 
qui  avait,  outre  l'habitude  de  lorgner  les  per- 
sonnes, la  rage  de  œuper  les  conversations,  à 
quelle  heure,  je  vous  prie,  se  mariera  la  d'Am- 
bleville,  si  du  moins  elle  se  marie? 

—  Au  premier  coup  de  cloche  de  midi. 

—  Grand  Dieu  !  reprend  la  comtesse  d'Esti- 
val, vous  annoncez  cela,  monsieur  de  Flacourt, 
comme  s'il  était  question  des  V^êpi'es  sici- 
liennes .' 

—  Monsieur  !  interrompt  de  nouveau  la  dame 
au  lorgnon  parlant  sans  écouter  les  réponses  : 
où  est  l'enfant  du  comte  Rodolphe,  le  petit  vi- 
comte imprévu  ? 

—  Il  est  reparti  pour  le  nord  :  le  baron  n'en 
a  plus  besoin. 

—  Me  conseillez-vous  d'aller  demain  à  l'é- 
glise de  Valdoux?  demande  tout  bas  la  com- 
tesse d'Estival  à  M.  de  Flacourt. 
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-  Pourquoi  pas?  Rien  ne  s'y  oppose. 

-  On  ne  m'y  a  point  invitée. 
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— ba  folle  !  (Ht  tout  bu  StiiovUto.  Placourt  ! 
prête  l'oreille  a  ce  cor  !... 

—  Eh  bien  !  qpe  sonne-t-il  '/ 

—  La  curée  t  » 
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—  Elle  est  à  tes  ordres,  mon  cher. 

—  En  ce  cas  >  nous  allons  y  nnoter  ensem- 
ble- Je  te  reconduirai  au  lieu  que  tu  habites; 
et  tu  me  permettras  ensuite  de  disposer  de  tes 
dievaux  et  de  ton  cocher  jusqu'i  )a  tombée  de 
la  nuit. 

—  La  nuit  entière,  si  tu  veux;  c'est  un  car- 
rosse de  louage. 

—  Je  te  remercie.  Partons-nous? 

—  Le  plus  tôt  possible,  mon  dier.  Je  n'ai  ja- 
mais vu  fête  plus  ennuyeuse.  On  y  a  coustam- 
raent  attendu  le  plaisir,  et  il  n'y  est  jamais 
arrivé.  La  société  était  maussade  ;  les  toilet- 
tes étaient  fripées;  presque  pas  de  jolies  dan- 
seuses. 

—  Anna  d'Amblevîlle  manquait. 

—  Eh  !  mon  Dieu  I  qu'as-tu  donc,  Placourt  ? 
Quand  tu  prononces  maintenant  le  nom  d'Anna, 
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tu  as  le  ton  creux,  l'air  étrange.  Est-ce  amour, 
haine,  ou  repentir  ? 

—  Un  peu  de  tout  cela,  peut-être.  » 

Les  deux  amis ,  montés  en  voiture ,  s'éloi- 
gnent du  château  des  fêtes .  Flacourt  gardait  ud 
morne  silence. 

K  —  Et  ton  baron  de  Loweosfeld  ?  dit  Stain- 
rille  après  un  loi^  silence  et  avec  un  telle- 
ment prolongé.  Jouez-vous  toujours  ensemble 
à  l'amitié?  C'est  dans  le  monde  un  rôle  qui 
s'étudie  et  se  débite  avec  une  facilité  si  com- 
mode!... 

—  Nous  avons  cessé  de  nous  voir. 
— •  Depuis  long-temps? 

—  Depuis  trois  jours. 

—  Il  a  donc  quitté  (a  demeure? 

—  Oui ,  très-cher  ;  et  à  l'improviate.  Il  a 
prétendu,  un  beau  matin,  qu'il  était  indiscret 
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■iluii^eTMter  si^ong-terapsànn  chn^-;  que 
d'ailleurs  il  avait  trouvé  à  louemne  dunnsnte 
habitation jirès  du  hameau  de  Valdoux;  qu'il 
voulait  se  monter  une  maison  ;  que  sais-je,  en- 
fi» îiniHeprétejrtes.Bref,  il  m'apkntéla brus- 
qusnetit. 

—  Vous  êtes  donc  brouillés?... 

— .  Afliaremmeat. 

— Xa  fine  mouche  septentrionale  se  sera  vrai- 
semlilahlement  aperçue  que  tun'y  allais  pas  de 
'franc  jeu  en  la  soutenant  dans  son  vol.  Elle 
aura  vu  en  toi  un  faux  frère. 

—  Il  y  a,  en  plus,  une  autre  cause.  Le  ba- 
ron occupait  chez  môiiune  tihanâiK.  «nez  ha- 
bituellement en  désordre,,  où  tout  le, monde 
entrait  sans  façon.  J'y  voyais  d'étranges  papiers; 
j'en  ai  lu  phisieurspar'hsssTft. 

—  Tarfàkemeiit  ïien  :  je  comprends.  Sa 
lourde  intétligence  aura  pris  une  curiosit'éiiieD- 
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veillaDte'paur.uneiDdisarétiQB  oeu[HjUtv>et  we 
maïqne  d'inti^ât  pour  no  akas  de  conâanee  : 
ces  Allemands  sont  si  baroques  !  .Ils  »e  com- 
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tète  tournée.  Depuis  qu'il  a  commencé  ses  pré- 
paratifs de  mariage ,  il  ne  sait  plus  ni  d'où  il 
Tient,  ni  ce  qu'il  Fait,  ni  où  il  va.  Notre  Ama- 
dis  de  Pannonie,  car  ses  premiers  aïeux  étaient 
Huns,  a  de  ces  passions  du  pôle  nord  qui  mon- 
tent par  delà  les  nues ,  et  se  fourvoient  aux 
champs  de  l'espace.  Il  pense  planer  au-dessus  de 
la  terre  :  je  veux  qu'il  y  retombe  à  plat. ventre. 

—  Et  son  neveu,  l'enfant  de  Brévîlle? 

—  Il  a  jugé  tout-à-coup,  dans  sa  s£^;e$se, 
qu'il  était  nécessaire  de  le  renvoyer  à  sa  sœur^ 
du  moins  pendant  son  mariage  :  je  répète  sa 
propre  phrase.  Pour  moi,  je  sais  bien  qu'en 
penser.  Il  y  a  là  encore  un  mystère. 

—  Et  sans  contredit  des  mensonges? 

—  L'un  peut-il  aller  sans  les  autres. 

—  Franchement,  mon  brave  Placourt!  la 
noce  a  beau  être  annoncée  pour  demain,  je  n'y 
crois  pas. 
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—  En  vérité  !  » 

Le  sourire  de  la  malice  et  de  la  perfidie  était 
sur  les  lèvres  de  Placourt.  Il  continue  d'un  ton 
railleur  : 

i( —  Tu  n'y  crois  pas,  mon  bon  Eugène?... 
Est-ce  que  le  ciel  t'aurait  choisi  pour  y  met- 
tre empêchement? 

—  /«  ciell  tu  plaisantes .  mon  maitre  !  Je 
d'y  crois  pas  plus  qu'à  la  noce.  Néanmoins , 
badinage  à  part,  j'ai  quelques  projets,  j'en  con- 
viens. 

—  Toi? 

—  J'en  ai  conçu  un  magnifique. 

—  Tes  plans  sont  parfois  assez  bons;  mais 
aussi  parfois,  cher  ami,  lorsqu'il  s'agit  d'exé- 
cuter, la  barque  échoue,  le  ballon  crève... 

—  Autant  dire  :  le  fusil  rate. 

—  Avant  vérité,  politesse. 
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—  Bravo  !  Il  me  semble,  Placourt,  tpie  no- 
tre eotcetlen  totutne  à  l'aigre.  Est-ce  que  notre 
afièclicm  mutuelle  pourrait  auasi  eu  veuir  à  dis- 

'  paraître  ex  abrupto,  comme  l'intéressant  j»— 

pier  dont  tu  me  parlais  tout-à-l'heure? Et 

qui  la  ramasserait? 

—  Personne. 

—  Trêve  de  railleries  !  Placourt.  I^aissons 
de  côté  mes  projets  :  les  tiens  sont  meilleurs^ 
je  le  gage..Âllons!  mon  maître  !  une  leçon. 

—  Tu  en  as  mérité  plus  d'une. 

—  On  pourrait  aussi  t'en  donner. 

—  Qui  s'en  chargera? 

—  Le  'hasard.  Ke  'veus-tu ,  'bîm  positire- 
ment ,  me  communiquer  aujounThm  aueofi 

de  tes  -secrets  desseins? 

—  PositiTenrent^  mon 'Eugène. 

—  Eh  bien  !  à  deux  de  jeu,  mon  Flacoart, 
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Tu  ne  sauras  -pas  non  plus  ce  que  je  médite  ; 
et,  au  fond,  j'en  suis  enchanté  ;  car  si  je  viens 
à  échouer,  ce  ne  sera  connu  de  personne  j  et 
nul  ne  pourra  s'en  moquer.  Allons,  mon  ca- 
imarede,  courage  I  Nous  verrons  qui  le  premier 
amvara  au  but.  Quoi  !  tu  m'-aiizrais  fait  venir 
pour  t'aider ,  et  je  semis  hors  -de  la  partie?... 
.Non,  par^eu,  [»s!  je  ireux.mcm  lot.. le  ;iie 
«uiS'CCTtes  pas  homnïe  à  rester  les  bEasucroitâs 
devant  un  assaut  à  livrw,  «nbouleTerseraeutâ 
entreprendre,  et  quelque  trésor  à  saisir.  Ilestti 
beau  de  renverser,  quand  od  profite  du^dësas- 
tre  !  Le  droit  «t  la  vertu ,  fariboles  !  Au  phe 
fort pahneset couronnes!  Pcfut moi,  man^iant 
.svecmoD siècle,  dès qu'onWoffre  le iMend'an- 
■tTtti,  je  me  'feïs  juillet  corps  et  ame,  n 

Ia 'voiture  -desdeux  aoHB  s^-ëlait  arrêtée  de- 
vant irae  -jolie  maison  de  campirgoe,  où  'Stain- 
■viïle  était  tcihi  demander  l'hespitaBfé  pow 
quelques  j«ars.  Cette  'balntation  appottenît 
«  taixu-oime  de  Vaitxfaier,  amie  de  k-ceoi- 


Digrr^ibyGoogle 


92  LES  TROIS  CHATEAUX. 

tesse  (l'£$tîval,  et  proche  parente  d'Eugène. 
L'élève  a  dit  adieu  à  son  mattre,  et  Placourt 
continue  sa  route. 

Le  misérable  !  il  ne  pouvait  se  le  dissimuler 
à  lui-même  :  un  changement  notable  avait  com- 
mencé à  s'opérer  en  lui  depuis  sa  dernière  let- 
tre à  Stainville.  Voici  quelle  en  était  la  cause. 
Placourt,  après  la  terrible  scène  du  château  de 
BréviUe,  allait  assidûment  à  Valdoux.  D'abord, 
à  la  manière  du  tigre,  il  ne  s'y  était  rendu  que 
pour  y  lécher  en  quelque  sorte  les  blessures  de 
sa  victime;  mais,  Anna ,  si  douce  !  si  belle  ! 
Anna,  lui  parlant  comme  à  un  ami,  implorant 
parfois  sa  pitié,  priant  et  pleurant  près  de  lui, 
Anna,  peu  à  peu ,  sans  effort,  était  redeveuue 
son  idole.  Consolateur  de  ses  souffrances,  il  en 
était  fier  malgré  lui.  Elle  portait  si  haut,  dans 
la  sublimité  de  ses  croyances  religieuses ,  les 
saintetés  de  la  douleur,  qu'il  lui  semblait  par- 
fois que  cet  ange,  après  ses  prières,  touchant  à 
l'heure  de  sa  délivrance,  n'avait  plus ,  relevaut 
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son  front,  qu'à  déployer  de  blanches  ailes,  ten- 
dre au  àel  et  monter  à  Dieu.  Plus  il  la  voyait 
loin  du  monde ,  plus  il  prêtait  l'oreille  à  sa 
voix,  et  plus  s'éteignaient  en  son  cœur  les  in- 
spirations du  démon.  Ah  !  s'il  eût  eu  quelque 
fortune,  et  s'il  eût  pu  se  faire  aimer  !...  U  rê- 
vait, cherchait,  hésitait;  il  ne  voulait  plus  sa 
ruine,  et  moins  encore  son  déshonneur.  C'en 
est  fait,  son  parti  est  pris.  Il  mettra  tout  en 
œuvre  pour  l'arracher  au  baron  de  I^owensfeld  ; 
mais  il  ne  souffrira  jamais  nou  plus  qu'elle  soit 
au  comte  de  Bréville  :  il  se  voit  ainsi  condamné, 
et  presque  en  dépii  de  lui-même,  à  ne  méditer 
que  des  trahisons,  à  n'entreprendre  que  le  mal, 
et,  au  milieu  de  tout  ce  désordre,  à  ne  jamais 
goûter  de  vraies  joies ,-  car,  perdant  Anna  d'Am- 
bleville,  il  n'est  pas  un  dénouement  à  ses  en- 
treprises qui  puisse  être  un  bonheur  pour  son 
ame  ;  il  n'obtiendra  pas  un  triomphe  qui  ne 
lui  devienne  un  supplice.  Il  a  Lowensfeld  en 
horreur,  il  maudit  le  comte  Rodolphe,  et,  dans 
ceflot  d'anxiétés,  ilse  prend  en  pitié  lui-même. 
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(I^'de  fQi&B!»couft,.()aiiAaaar.HTilalÎMi  cottr- 
tiK:  Aimai,.  tabxmtamtaoaA&vttKucmnmtf  Vat- 

lut  aviàt  OÊauéUà-.  àlevifiorm,.  poanr  s'en  mmt- 
dve  mkkrr.  In  sédhclHD,  Irnçb,  les  violcaca^. 
sQlanÉ.ec^Be  la.pesfidieacde'phKiniAinff!,.» 

tinr  oni  diangemett  d1hl«iUoa^  de  langage 
et.d'airiB?  Sefaifv-imenaiDitde  SlaiwriUe,  us 
eBomtî  de  o^tù  qui  est  en  possesaioa,  dbpnis  de» 
aonésa,  dt  fioisiMraenretBde  noirutnars'.  oe^se— 
Fait  UBehaelH' «prudence!...  Ob!  le  m^a~ 
^r  est  ua  dsroir,  pnsque  ï'en  dëtiarrasser  &it 
im»  imposs^ililé.  lifeis  ii  faut  sroir  Tonl  aor 
loi^  ne  pliu  le  mtttre'  àate  ses  eonlidenoes,.  Vé~ 
cartCT  srai»  tout-«-lkit  row|n ,  feirtraver  sass 
(|a'il  le  remar^w^  et  qnekpie  jour,  s'il  est  po»- 
s^le,  eu  le  ear«SflanC,  Tétoiti&r; 
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K  —  A  Valdoux  !  »  crie-t-il  au  cocher. 
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le  moment  des  épreuves,  die  oonserre  sa  sé- 
rénité. 

«  — Quoi  !  si  tard!  dit-elle  à  Placourt.  Qu'au- 
riez-vous  donc  à  nous  apprendre?  » 

Son  regard  s'était  ranimé.  Ëtait-ce  un  rayon 
d'espérance?  Non,  il  n'en  brillait  plus  a  son 
ame  ;  mais,  dans  sa  position  présente,  elle  dé- 
sirait un  obstacle,  une  nouvelle,  un  change- 
ment, un  malheur  même ,  quel  qu'il  fût.  Qne 
pouvait-4t  Lui  arriver  de  plus  affreux,  selon  elle, 
que  de  voir  s'accomplir  son  mariage  avec  le 
beau-frère  de  Rodolphe  ?  Demain  l  se  répétait 
l'orpheline  ;  et  ce  mot  lui  glaçait  le  sang. 

«  —  Mademoiselle  d'Ambteville  !  dit  Pla- 
court d'un  ton  solennel ,  j'ai  une  mission  près 

de  vous Elle  me  coûtait  à  remplir  :  je  l'ai 

acceptée  cependant.  Béni  soit  le  ciel,  qui  me 
permet  ce  son:  de  vous  entretenir  ea  secret  ! 
Votre  destinée  actuelle  et  à  venir  va  dépendre 
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de  ce  momeot  :  je  Tiens  parler  au  nom  de  Ro- 
dolphe. 

'  —  Au  nom  de  Rodolphe  !  monsieur.  Ah  !  pluft 
rien  entre  lui  et  moi  !  Vous  écouter  m'est  im- 
possible. 

—  Vous  m'entendrez  pourtant  :  il  le  faut. 

—  Que  peut-il  avoir  à  me  dire?  11  a  une 
femme...  et  un  fils. 

—  S'il  n'était  ni  mari  ni  pèreî... 

—  Juste  ciel  ! 

—  Lisez  cet  écrit. 

—  J'ai  TU  Tacte  religieux  qui  constate  son 
mariage  :  le  baron  de  Lowensfeld  l'a  encore 
entre  les  mains.  Gimment  le  comte  de  Brévilte 
essaierait-il  de  démentir...? 

—  Voici  l'histoire  de  sa  Tie.  Il  tous  l'a- 
dresse; elle  est  de  sa  main.  Lisez  !  vous  juge- 
rez ensuite. 
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-  —  Il  cft  Ivop  tard  f  DOnsieQr  de  nkoourt. 
J'ai  promis  d'épouser  le  baron  ;  je  ne  pius  re- 
venir sur  des  engagemens  sacrés  :  l'autel  est 
préparé  pour  demain.  Je  ne  lirai  point  ces  pa- 
piers. 

—  Vous  aimez  mieux  perdre  Rodolphe?  » 

L'orpheline  s'était  levée;  et  sa  main,  'pour 
seule  réponse,  repoussait  doucanent  le  manu- 
scrit {pie  lui  présentait  Flacourt.  Quels  nou- 
veaux et  cruels  combats!  Ses  traits  avaient  pris 
cette  sublime  beauté  qui  resplendit  comme 
un  reflet  divin  sur  tout  être  qui  sacrifie  ses 
penchans  à  son  devoir  et  le  bonheur  à  la  vertu. 
Flacourt,  vis-à-vis  d'elle  et  debout,  Ja  con- 
templait avec  ivresse. 

«  —  Je  suis  votre  ami,  reprend-il.  Si  Dieu 

m'eût  accordé  des  richesses s'il  m'eût  été 

doimé  de  vous  plure...  j'aurais  pu  être  votre 
époux  :  le  destin  ne  l'a  pas  permis.  Uon  amour 
et  mou  avenir,  je  vous  ai  tout  sacrifié.  J'ai  re- 
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rôles  de  l'orpheline  étaient  pleines  de  tendresse 
et  de  Térité,  de  confiance  et  de  r^^rets  :  on  eût 
dit  ces  parfums  de  l'Orient  qui  étourdissent  et 
enÏTrent.  Flacourt  y  a  pourtant  résisté. 

((  —  Mademoiselle  Anna!  reprend -il  d'une 
voix  entrecoupée  et  tremblante  :  la  solennité 
que  vous  redoutez  ne  s'accomplira  pas  ;  vous 
n'épouserez  point  Lowensfeld.  Vous  serez  plu- 
tôt... à  tout  autre...  dussé-jeen  mourir!... 

—  En  mourir  ! 

—  Oh!  pourquoi  ne  puis-je  être  aimé!... 
Pardonnez,  je  vous  en  conjure,  au  désordre  de 
mes  esprits.  Je  vous  le  repète ,  je  vous  sauverai 
h  tout  prix. . .  du  mariage  de  demain  :  n'importe 
ce  qui  en  adviendra.  Une  seule  question,  tou- 
tefois. Si  vous  n'étiez  point  au  baron  ?  si  vous 
ne  pouviez  être  à  Rodolphe? 

—  Je  me  vouerais  à  rÉternel. 

—  Et  jamais  de  pitié  pour  moi? 
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—  Je  ne  vous  préférerais  que  Dieu.  » 

Le  l'égard  de  la  fiancée  était  si  touchant  et 
si  doux,  que  Placourt,  ému,  attendri,  n'a  pas 
osé  aspirer  à  plus.  Il  y  a  trouvé  une  sorte  d'en- 
couragement. On  estloin  de  le  dédaigner  comme 
naguère  ;  on  pourrait  se  laisser  fléchir.  Il  n'a 
pas  été  repoussé  ;  c'est  quelque  chose ,  c'est 
beaucoup.  Un  rien,  parfois,  est  ioui  en  amour. 

Elle  avait  pris  l'écrit  de  Rodolphe. 

«  —  Je  vous  le  promets,  poursuit -elle;  je  li- 
rai cela  cette  nuit.  Mais,  quel  que  soit  le  con- 
'  tenu  de  ce  manuscrit,  moi,  pauvre  jeune  dé- 
laissée, que  j'aille,  après  de  saintes  promesses, 
en  dépit  des  engagemens,  oubliant  toute  cod- 
venance,  et  au  pied  même  de  l'autel,  refuser 
demain  Lowensfeld  !  non,  jamais!  ne  l'exigez 
pas.  Un  tel  scandale  est  impossible.  Ma  tante  en 
mourrait  de  douleur.  L'opinion  publique,  qui 
m'a  si  cruellement  maltraitée,  achèverait  de 
flétrir  mon  nom.  Je  serais  à  jamais  perdue; 
vous  roi^iriez  vous-même  de  moi. 
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—  Et  par  ftiblesse,  par  frayeur,  par  défô- 
i«noe  pour  autrui,  vous  épouseriez  Loweos- 
feld?...  Ah!  c'est  que,  persuadée,  en  tous  li- 
vrant à  lui.  qu'U  n'y  a  pas  de  crime  à  mourir 
de  chagrin,  vous  voyez,  à  l'autel,  la  tombe  ! 
£h  bien  !  c'est  moi  qui  aiprai  :  je  me  charge  de 
tout;  je  pars. 

—  M«isienr  dePlacomt!  mon  ami!...  Ar- 
rêtez !  vous  me  faites  peur. 

—  Mûti  amij  répète  Placourt.  Ce  mot  a  dou- 
blé mon  courage.  £n  vain  le  monde  entier  sou- 
levé s'opposeraità  mes  desseins,  je  briserai  tou» 
les  obstacles. 

—  Et  demain,  où  sera  Rodolphe  ? 

—  À  la  cérémonie  nuptiale. 

— Lui  qui,  marié  à  une  autre,  m'a  si  lâche- 
ment abusée I...  il  oserait  se  rendre  à  l'é- 
glise?... 

—  là,  peut-être  aussi,  cûouur  vmu,  il  aura 
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tent  du  hameau  de  Valdoux.  Les  ordres  sont 
donnés  au  cocher.  Placourt,  malgré  l'heure 
avancée,  se  rend  au  château  de  Brérille. 

«  —  Monsieur,  dit  un  des  gens  de  Rodolphe, 
à  la  portière  du  carrosse,  et  en  bas  du  perron 
d'honneur,  mon  maître  ne  reçoit  personne.  Il 
est  couché,  malade,  mourant.  » 

L'ancien  ami  de  Lowensfeld  a  tiré  de  sa  po- 
che une  énorme  lettre  cachetée  de  noir  et  ren- 
fermant qudques  papiers.  11  la  remet  au  do- 
mestique. 

((  —  Portez  cette  dépêche  au  comte. 
•^U  n'aura  pas  la  force  de  lire. 

—  Elle  peut  lui  sauver  la  vie. 

—  En  ce  cas,  il  suffit,  monsieur.  Soyez  tran- 
quille :  il  la  tira. 

—  Vous  le  promettez  ? 

—  J'en  réponds.  » 
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Uoe  brillante  calèche  traversait  rapidement 
la  plaine  de  Valdoux^  et  se  dirigeait  vers  l'é- 
glise paroissiale.  On  y  remarquait  trois  dames  : 
la  comtesse  d'Estival,  sa  cousine  Flore  et  la  ba- 
ronne de  Vauxbier.  Deux'  hommes  leur  ser- 
vaient d'escorte  :  l'un  était  Max  de  Mosseval, 
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et  l'autre  Eugène  de  Stainville.  Onze  heures  et 

demie  avaient  sonné. 

a  —  Oh  !  la  belle  journée!...  dit  Max. 

—  Vous  parlez  du  temps,  je  suppose  ?  de- 
mande aigrement  la  comtesse. 

—  Quand  Annette  est  avec  Lubin,  fredonne 
Stainville  à  cheval^  il  fait  le  plus  beau  temps 
du  monde. 

—  Ariette  de  nos  grand'mères,  dît  arec 
ironie  la  baronne, 

—  Continuez-la,  répond  Flore;  il  y  est  ques- 
tion du  tonnerre. 

—  Sans  doute,  et  du  tonnerre  qui  gronde, 
ajoute  Stainville  gaiement;  il  fallait  bien  rimer 
avec  monde, 

— Aujourd'hui  peut-être,  qui  sait!  reprend 
d'uu  ton  sec  la  comtesse ,  un  orage  viendra 
sans  rime. 
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—  Regardez!...  regardez,  mesdames!.,  s'é- 
crie tout-4-coup  Max  en  montrant  du  doigt 
un  hameau.  Que  de  monde  attroupé,  là-bas , 
devant  l'église  de  Valdoux  ! ...  à  la  porte  du  ci- 
metière I...  Des  garçons  travestis  en  soldats!  des 
fiUes  déguisées  en  viei^!...  un  vrai  mardi- 
gras! 

—  C'est  la  noce. 

—  L'amusant  tableau  !  dit  Siainville.  Notre 
gros  Allemand  va  être  forcé  de  papillonner  tout- 
à-l'heure  au  milieu  de  ces  lourdes  masses. 
Quelle  ridicule  parade!  Eh  bon  Dieu!  est-ce 
qu'une  ame  charitable  ne  viendra  pas  le  sauver 
de  son  bonheur  ? 

—  Ent«idez-vous  ces  cris?  reprend  Max: 
c'est  la  mariée  qu'on  salue.  Tenez!  les  époux 
sont  en  marche;  on  les  aperçoit  de  ce  côté,  en- 
tre une  haie  de  faces  rustiques,  qui,  soi-disant 
en  uniforme,  se  trémoussent  avec  des  perches 
surmontées  de  mouchoirs  de  poche  :  le  tout, 
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■b  roinllés  an  pays  Urainaient  de  dnnte  et  de 
gauche,  non  pas  à  ta  plus  grande  glwre,  mais 
au  plus  grand  ,risqae  des  assistans.  Plusieurs 
violons,  accompagnés  par  le  tambour»  écor- 
chaient  l'air  de  drconstance  :  Où  peut-on  être 
mieux  qu'au  sein ,  etc. 

«  —  On  en  mieux pariouif  disait  Uax.  » 

Et  il  interrompait  la  musique. 

Anna  d'Ambleville  s'avançait,  à  pas  Lents»  au 
milieu  des  vivat  de  la  contrée.  Cela  vous  cou- 
lera trois  cent  francs,  avait-on  dit  la  veille  au 
baron  :  et  vraiment,  c'était  bon  marcbé.  Chaque 
•oivat,  à  bien  compter,  ne  revenait  pas  à  deux 
sous.  Quelle  difFérence  à  Paris  !  Voyer  les  livres 
de  police  I 

*r  —  Sa  toilette  a  bien  du  clinquant,  dit  la 
baronne  de  Vauzbier,  braquant  son  loi^on 
sur  Anna.  Que  de  chaînes  et  de  joyaux  ! 

—  Lowensfeid,  répond  la  comtesse,  a  voulu 
dorer  le  malheur. 
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— Est-elle  |âlel...  ajoute  Flia«.  Sa  r<^ala 

UancbeuT  d'un  suaire.  Au  lieu  d*étre  habillée 

pour  rhymeo,  on  la  dirait  parée  pour  la  mort. 

EUe  a  l'air  à  moitié  fantûne. 

—  C'est  parbleu  vrai,  reprend  Stainville.  Si 
la  noce  allait  être  un  rêve  ! 

—  Ce  ne  serait  pas  le  pi^nùer,  réj^ue 
Flore  en  ricanant  ;  la  petite  en  Eût  de  tout 

genre, 

—  Mais  cette  fois,  dit  la  comtesse,  celui-ci 
n'aurait  rien  de  neuf. 

—  C'est  que  tout  s'use  !  s'écrie  Max. 

—  Personne  ne  le  sait  mieiix  que  vous,  ri- 
poste Eugène  de  Stainville  en  jetant  sur  k 
comtesse  un  regard  oblique  et  furtif. 

—  A  noureau  cas,  nouveau  remède  !  inter- 
rompt la  baronne  au  hasard.  » 

Elle  avait  la  funeste  manie  de  ne.jamabse 
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mettre  à  l' unisson  des  idées  qui  tournoyaient 
autour  d'elle.  Aussi,  grâce  à  ses  distractions 
continuelles,  son  veHiiage  insipide  était,  mal- 
gré elle,  parfois,  d'une  parfaite  impertinence. 

V  —  J'ai  compassion  de  Lowensfeld,  a  repris 
Flore  en  soupirant. 

—  Pas  moi,  car  il  me  &it  pitié^  répond  avec 
dédain  la  comtesse. 

—  Ça  se  ressemble,  interrompt  Max.  Toute 

cette  commisération...  c'est  delA  sensibilité. 

— Miséricorde  !  dit  Stainville  :  voilà  des  com- 
plimens  qui  pataugent. 

—  Oh  !  monsieur ,  quelle  expression  I  re- 
prend la  comtesse  indignée;  c'est  le  jargon  du 

Clab-Jockey. 

—  Paix!  s'écrie  Max  :  une  harangue.  Le 
commandant  de  la  garde  nationale  s'adresse  à 
la  fiancée  :  Madame,  une  chaumière  et  son 
coeur  l... 
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—  Gomment!  c'est  ainsi  qu'il  s'exprime?... 
des  niaiseries  de  celte  force  ! . . . 

—  Ce  doit  être  à  peu  près  cela. 
-^  Vous  entendez  ? 

—  Non,  je  devine. 

—  Écoulons.  L'orateur  recule... 
—,  Marche  habituelle  des  choses. 

—  Il  a  déjà  fini  son  discours,  dit  la  baronne 
avec  regret. 

—  Cest  que  les  plus  courtes  bêtises  sont  les 
meilleure*,  réplique  Eugène  grarement.  Ne 
trouvez-vous  pas  ta  cérémonie  un  peu  longue? 

—  Oh  !  oh  1  voici  M.  de  Placourt  !  à  gauche 
de  la  mariée  ! 

—  Bon  !  s'est  écriée  la  comtesse  :  il  est  an 
rendez-vous  ;  je  respire. 

—  On  dirait  que  vous  suffoquez.  » 
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AoetteiFoiûed«StainviUe,  lacomtesse,  tour- 
nant le  dos ,  s'éloigne  de  Max  et  de  Flore.  Un 
jeune  homme  duToisioage,  AmédéedeBussiron, 
qui  se  trouvait  alors  auprès  d'elle,  attiré  eu  ce 
même  lieu  par  la  curiosité,  lui  offre  son  t^ras, 
qu'elle  accepte.  Ils  se  dirigent  vers  la  mairie. 

La  fiancée  de  Lowensfeld  étaitpresque  arrivée 
à  l'église.  Une  sorte  d'égarement,  des  tressail- 
lemens  continuels  et  un  regard  toujours  in- 
quiet trahissaient  l'effroi  deson  ame.  On  voyait 
qu'en  butte  à  de  vagues  pressentimens,  elle 
portait  ses  pas  vers  l'autel  sans  croire  à  la  cé- 
lébration nuptiale.  Ses  Mvres  murmuraient  des 
pardes,  et  ce  n'étaient  pas  des  pf#re8.  Elle 
était  à  oue  de  ces  heures  d'incertitude  horri- 
ble, qui  se  traînent  péniblement  sur  l'immense 
cadran  de  la  vie,  et  où  il  semble  que  le  marteau 
invisible  du  destin  ne  tintera  jamais  assez  tôt... 
dût^l  sonner  des  funérailles. 

Il  était  environ  midi;  le  ciel  était  pur  et  se- 
rein; de  toit» côtés  féteset  joie.  Anna,  montant 
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au  grand  portail,  et  levant  ses  yeux  vers  le  ciel, 
murmurait  ces  mots  à  voix  basse  : 

H  —  Seigneur  !  ayez  pitié  de  moi  !  » 

Plusieurs  officiers  municipaux  l'attendaient 
à  la  porte  de  la  mairie.  Le  magistrat  civil, -re- 
vêtu de  son  écharpe,  et  prêt  à  remplir  ses  fonc- 
tions, était  depuis  long-temps  à  son  poste. 
L'entrée  de  la  maison  commune  avait  été  in- 
terdite à  ceux  qui  ne  faisaient  point  partie  de  la 
noce;  et  tout  était  réglé  avec  ordre. 

L'église  était  pleine  de  monde.  Le  sanc- 
tuaire était  magnifiquement  illuminé;  des  ta- 
pis couvraient  le  pavé  ;  les  murs  étaient  ten- 
dus de  veloura.  Le  prêtre,  attendant  la  fin  du 

mariage  civil ,  se  disposait  à  monter  à  l'autel  ; 
et,  devant  les  futurs  époux,  à  quatre  pas  du 
saint  portail,  on  venait  d'ouvrir  la  mairie. 

Mais  un  hcnome  qui,  depais  le  matin,  age- 
nouillé dans  relise,  avait  ptm  tout  entier  à  la 
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prière,  et  plongé  dans  une  espèce  d'anëan- 
tissement  religieux,  un  homme  qui,  la  tète 
cachée  dans  ses  mains,  n'avaK  encore  montré 
son  visage  à  personne,  cet  homme,  arraché 
brusquement  à  son  état  de  silence  et  d'immo- 
bilité, s'est  levé  tout-à-coup  du  milieu  de  la 
nef,  et  d'une  voix  retentissante  a  crié  à  la  foule  : 
Ari-ière  ! 

Les  villageois  réunis  dans  l'enceinte  sacrée 
se  sont  rangés  avec  effroi  devant  lui  ;  c'était  le 
comte  de  Bréville.  Us  le  reconnaissent,  et  néan- 
moins ils  doutent.  Sa  pâle  figure,  sillonnée  par 
les  souffrances  et  la  maladie,  a  pris  une  em- 
preinte de  mort.  Ce  sont  bien  les  traits  de  Ro- 
dolphe, mais  terrifians  et  sinistres.  Lui,  jadis 
si  calme  et  si  beau!  qui  Ta  ainsi  changé?  Le 
malheur. 

Il  est  vêtu  de  noir  de  la  tête  aux  pieds.  Sa 
taille  parait  colossale;  elle  s'est  grandie  de 
l'horreur  mystérieuse  et  de  la  puissante  fureur 
qui  le  poussent  à  la  vengeance.  Une  cooster- 
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nation  tenant  du  respect  s'est  étendue  autour 
de  lui.  Il  semble,  accomplissant  un  devoir,  que' 
sa  mission  redoutable  a  quelque  chose  de  sur- 
humain. On  se  dit,  songeant  au  passé,  que  ses 
justes  ressentimens  ont  pour  eux  la  loi  du  ta- 
lion. Chacun  frémitde  l'événement  qui  se  pré- 
pare, et  nul  n'oserait  s'y  opposer.  L'opinion 
publique  est  qu'un  gi'and  coupable  Ta  être 
frappé  ;  que  le  doigt  du  Très-Haut  est  là;  que 
Rodolphe,  autrefois  la  victime,  a  droit  d'être 
aujourd'hui  ie  bourreau.  Les  assislans  lui  ou- 
vrent passage  ;  une  voix  secrète  leur  crie  : 
Place  à  la  justice  de  Dieu  ! 

La  scène  du  manoir  de  Bréville,  entre  le  ba- 
ron et  le  comte,  avait  été  connue  du  pays;  on 
aimaitAnnad'Amblevilte;  et,  toutes  lessympa- 
thies  de  la  contrée  étant  pour  Rodolphe,  on  y 
maudissait  l'étranger  :  l'étranger!  nom  haï  en 
France. 

Une  fermentation  extraordinaire  a  donc 
sanaionné  par  avance,  au  milieu  du  temple 
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chrëtien,  de  légitimes  représailles.  On  se  pré^ 
cipite  au  portailsnrlespas  du  comte  Rodolphe. 
Personne  ne  prononce  un  mot;  mais  dans  ce 
silence  public  il  y  a  assistance  promise,  il  y  a 
protection  garantie  ;  et  déjà,  bien  qu'ignorant 
ce  qu'il  fera,  on  applaudit  ce  qu'il  ra  (aire. 

Midi  sonne  à  la  grande  horloge. 

Rodolphe,  au  perron  de  l'église,  est  enftee 
de  son  riTal.  Il  lui  barre  à  la  fois  le  passage  qui 
mène  à  la  mairie  et  celui  qui  conduit  au  tem- 
ple, n  lui  ferme  les  deux  entrées.  Qael  éclat 
ardent  ont  ses  yeux!  On  y  voit  serpenter  la 
foudre.  Il  a  levé  son  bras  menaçant;  l'atti- 
tude est  déjà  d'un  maître.  Sa  voix  remplit  les 
champs  de  l'espace. 

n  — -  Ta  n'iras  pas  plus  loin,  Lowensfeld  !  » 

Le  glaive  de  l'archange  des  mers  n'arrête  pas 
plus  promptementles  flots  soulevés  par  l'orage. 
Le  baron,  surpris,  atterré,  s^nblaît  doué  aux 
marclus  do  fempAe.  Bien  qu'ayant  l'air  d'in- 
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terroger,  ses  yeux  eCEu^  coai{H-eiuiient.  Le  r^ 
gard  aigu  de  Bréville  fouillait  comme  un  poi- 
gnard brûlant  dans  le  cœur  qu'il  venait  déchi- 
rer. Son  front  terrassait  avant  que  sa  mam 
frappât.  Son  rire  était  celui  des  vengeances. 

«—A  mon  tour  &Aa  !  reprend-îL  Chacimfa 
fèteî  Lowensfeld.  » 

Anna»  statue  inanimée,  écoutait,  aussi  im- 
mobile que  si,  étrangère  à  l'événement,  elle  y 
figurait  pour  une  autre.  Son  œil  était  terne  et 
tranquille,  sa  pensée  froide  et  résignée. 

M  —  Noble  baron  I  poursuit  Bréville  en  mê- 
lant le  sarcasme  à  la  fureur,  permettez  que  nos 
rôles  changent.  Vous  rappelez-vous  vos  me- 
naces? Je  vous  les  rends  eu  propres  termes  : 
Arma  ne  sera  jamais  votre  femme. 

—  Quelle  audace  I 

— Ce  fut  la  vôtre.  Vous  souveuez-vons  ausâ, 
Lowensfeld  1  de  ce  jour  d'affiwuse  mémoire  où. 
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un  acte  anthen tique  en  main,  vous  tonniez  ces 
mots  aucastel  :  Rodolphe  est  marié,  messieurs!, 
Eh  Inen  !  à  mon  tour  la  parole  :  Messieurs.'  il 
a  menti,  le  lâche!  » 

Quel  effet  produit  sur  la  foule!...  Mille  bras 
vengeurs  et  puissans  sont  prêts  à  se  lever  contre 
le  perfide  baron.  Des  cris  d'indignation  reten- 
tissent. Un  mot,  un  geste  de  Rodolpbe,  et, 
aux  portes  de  la  mairie,  on  eût  mis  l'étranger 
en  pièces. 

u  —  MentilTép^  Lowensfeld.  Moi!...  » 

Il  n'a  pu  continuer.  Sa  voix  raugue  s*e$t 
éteinte  dans  une  sorte  de  hoquet  sauvage  et  de 
tremblement  convulsif.  Il  se  sentait  pris  de 
vertiges. 

M  —  Oui,  menti',  a  repris  Rodolphe.  »i 

Et,  montrant  du  doigt  Lowensfeld,  il  s'a- 
dresse au  peuple  assemblé. 

«  —  Quand  œt  étranger  que  voici  venait  rë- 
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clamer  hautement  les  droits  d'une  première 
femme,  il  le  savait,  messieurs!  j'étais  libre. 
Attacher  l'infamie  à  cet  homme,  ia  rendre  in- 
hérente à  lui-même,  et,  lui  brisant  et  l'ameet 
le  corps,  fouler  toute  cette  boue  a  mes  pieds, 
c'est  mon  devoir,  je  le  remplis;  c'est  mon  but, 
j'y  suis  arrivé.  » 

Puis,  se  tournant  vers  le  baron  : 

« —  Et  maintenant  comme  autrefois, _/rêrc  l 
me  tendras-tu  la  main?  » 

Oh  !  cette  dernière  ironie  était  le  fer  rouge 
des  bagnes,  la  flétrissure  après  le  carcan.  Lo- 
wensfeld  a  voulu  s'élancer  vers  son  ennemi. 
Vingt  bras  le  retiennent  captif. 

«  —  Encore  un  mot,  sire  baron  I  continue 
Bréville  avec  force,  en  déroulant  un  long  par- 
chemin. It  faut  que  j'achève  la  scène,  telle  que 
vous  la  fîtes  chez  moi.  La  mienne  est  modelée 
sur  la  vôtre.  Vous  aviez  créé,  moi  j'imite.  Ce 
perfide  étranger,  messieurs!  il  déployait  jadis 
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devant  moi  le  contrat  solennel  qui  m'onissait 
à  sa  sœur  t  J'en  ai  ansn  un  antre,  anjourd*hui, 
à  lui  communiquer  devant  vous.  Sa  scetir,  il  le 
savait,  elle  est  mortel  j'ai  l'acte  de  décès  : 
Usez!  n 

Les  lèvres  du  baron  s'étaient  blanchies  d'é- 
cume. Ses  veines  bleuâtres  etgonflées  saillaient 
comme  des  cordes  tendues.  Cette  d^;radaUon 
en  public  et  sans  moyens  de  s'y  soustraire,  ces 
chaînes  mises  à  sa  rage  et  sans  force  pour  les 
briser>  cette  haine  qui  l'entourait,  et  près  de 
lui  sa  fiancée!...(NiI  l'enfer  était  dans  s<Hiame, 
il  se  sentait  la  vie  des  damnés.  Quand  le  dés- 
espoir est  au  comble,  le  délire  est  du  naturel, 
Texagération  est  du  vrai. 

Une  exclamation  d'horrmr,  un  cri  de  rage, 
une  vocifération  d'émeute,  échappe  enGn  de  sa 
poitrine...  Quelques  paroles  ont  suivi. 

«  —  Tu  t'es  permis  le  mot  de  lâchel  S'il  y 
a  id  un  lâche,  c'est  toi  ;  car  tout  un  peuple  est 
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là  qui  te  garde.  Je  suis  seul,  et  vous  êtes  mille. 
Ici,  impunément  téméraire,  ton  insolence  est  à 
son  aise.  A  l'abri  des  dangers,  tu  frappes  !  Moi 
libre,  tu  aurais  tremblé. 

—  Lâchez-le!  crie  Rodolphe  au  peuple.  Lui 
libre,  on  verra  si  je  tremble.  » 

Les  rangs  se  sont  ouverts  à  l'instant.  Lo- 
wensfeld  n'a  plus  rien  qui  rarréte.  Va-t-il  se 
ruer  sur  Bréville?...  Non;  son  parti  vient  d'ê- 
tre pris.  Il  a  compris  rapidement  la  position  où 
il  se  trouve.  11  a  contre  lui  l'opinion.  Toute  dé- 
monstration violente,  en  face  d'une  multitude 
irritée,  serait  aussi  folle  que  dangereuse  :  il  n'a 
pour  lui  aucune  chance.  On  l'a  condamné,  on 
le  hait;  qu'il  donne  prétexte,  on  le  tue.  Il  n'a 
plus  qu'une  marche  à  suivre  :  le  tigre  se  musèle 
lui-même. 

Il  s'avance  frc»dement  vers  Rodolphe.  Il  s'es- 
saie à  un  maintien  digne.  Ses  passions,  qu'il  a 
concentrées,  se  sont,  en  apparence,  éteintes  ; 
son  accent  est  calme.»  mais  bref. 
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H  —  Le  Heu  et  les  armes,  monsieur? 

—  Bien  :  c'était  de  même  à  Bréville. 

—  Soit;  toujours  la  contrepartie. 

—  Il  faut  ma  vie  à  voire  haine. 

—  Ou  la  mienne  à  votre  vengeance. 

—  C'est  juste;  on  en  devait  venir  là.  J'ai 
rompu  votre  hymen,  baron!  mais  veuillez  vous 
mettre  à  ifia  place  ,  auriez  -  vous  autrement 
agi? 

—  Je  vous  disais  cela  à  Bréville. 

—  Mémoire  égale.  Ressemblance  ! 

—  Je  n'en  délire  aucune,  monsieur.  Encore 
une  fois,  s'il  vous  plaît  :  le  lieu ,  le  moment  et 
les  armes  ? 

—  Le  lieu!  la  vallée  de  Bréville.  Le  mo~ 
ment  t  à  l'aube  du  jour.  Quant  aux  armes  l  le 
pistolet. 
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—  Et  demain,  sans  faute? 

—  Demain. 

—  Lutte  à  mort  ! 

—  Oui. 

—  Quels  témoins? 

—  Dieu.  » 

Ces  derniers  mois,  rapidement  prononcés, 
s'étaient  échangés  à  voix  basse. 

Le  magistrat  municipal,  étonné  des  ru- 
meurs publiques,  se  montre  au  seuil  de  la 
mairie.  On  lui  ^it  place;  il  questionne.  Il  vient 
chercher  les  mariés.  Anna  d'Ambleville  entend 
le  nom  de  Lowensfeld  et  le  sien  sortir  des  lè- 
vres de  l'officier  civil.  Ce  dernier  l'interroge- 
t-4l  ?  Est-ce  que  la  cérémonie  interrompue  pour- 
rait encore  être  reprise?....  Est-ce  qu'après  le 
nouveau  scandale  un  mariage  serait  possible?... 

Il  est  des  momens  de  torture,  ou,  après  être 
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tombée  dans  une  somnolence  de  mort,  la  vie 
se  réveille  énei^que,  et  l'ame  se  relève  in- 
domptable. Anna  reprend  soudain  son  cour:^: 
elle  a  tout  vu ,  tout  écouté.  L'existence  maté- 
rielle l'avait  un  instant  abandonnée  ;  mais  les 
facultés  morales  lui  étaient  constammeot  res- 
tées. Elle  se  tourne  vers  Placouri  : 

«  —  Arrachez-moi  d'ici  par  pitié  !  lui  dit- 
elle  d'une  voix  ferme.  Entrons  où  l'on  peut  s'a- 
genouiller; à  quelques  pas  est  un  refuge.  N'au- 
rai-je  pas  là,  dans  l' église,  aide,  espérance, 
protection  7  II  y  a  l'autel,  le  prêtre  et  Dieu. 

—  Annal  s'est  écrié Lowensfetd,  venez!  je 
suis  encore  un  appui.  La  loi  nous  prêtera  sa 
force.» 

£t,  montrant  la  maison  de  ville,  il  a  voulu 
saisir  sa  main. 

«  —  Non ,  monsieur ,  répond  l'orpheline  ; 
ici,  nulle  force  à  votre  aide  !  ni  loi  du  ciel,  ni 
loi  des  hommes.  Vous  n'êtes  rien  pour  moi 
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désormais.  Retirez  -  tous  !   nos  nomJs  sont 
rompus.  H 

Madame  d'Âmbieviite,  éperdue,  balbutiait 
quelques  paroles.  Auoa  n'y  prête  aucune  at- 
tention. Elle  saisit  le  bras  de  Ptacourt;  et, 
lui  demandant  assistance ,  elle  l'entraioe  vers 
l'église. 

Rodolphe  barrait  le  passage. 

«  —  Vous  aussi,  laissez-moi!  dit -elle.» 

Et,  sans  le  regarder^  elle  passe. 

Elle  est  sous  le  parvis  sacré.  Elle  traverse  la 
nef;  elle  parvient  jusqu'au  maitre-autel.  Le 
curé  du  lieu  s'y  trouvait  :  ancien  et  respec- 
table pasteur,  il  y  attendait  les  épous. 

«  —  Mon  père  !  pitié  I . . .  s'écrie-t-elle  en  tom- 
bant à  genoux  sur  les  dalles  du  sanctuaire.  Plus 
d'époux  I  plus  de  mariage!...  Éloignez  de  ukh 
cette  foule!....  Saurez-moi  de  lai,  deux ,  de 
tous  ]...  Ces  lampes^  ces  flambeaux,  ces  cier- 
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ges,  éteignez-les,  iikhi  père!  ils  me  bi-ùloit.  Ce 
n'est  pas  l'hyioeD,  c'est  la  morl.  De  grâee  !  un 
asile!...  la  tombe,  n 

Le  vieux  prêtre  a  été  touché.  Instruit  de 
ce  qui  vient  de  se  passer  au  dehors,  il  étend  ses 
bras  vers  la  multitude  avec  un  recueillement 
solennel  :  sou  front  chauve  est 'comme  inspiré. 
Il  parle;  on  écoute  eu  silence. 

«  —  Mes  frères  !  dit  le  saint  pasteur,  un  évé- 
nement mystérieux  que  la  Providence  permet, 
et  qui  plus  tard  s'expliquera,  s'oppose  à  la  bé- 
nédiction nuptiale  que  je  me  préparais  à  don- 
ner. Une  orpheline  implore  le  ciel  :  le  ciel  doit 
secourir  l'ori^ieline.  Au  nom  du  Tout-Puissant, 
sortez!  » 

Son  geste  était  impérieux.  La  multitude  at- 
tentive se  soumet  sans  résister  à  l'ordre  du 
prêtre  comme  à  la  volonté  de  Dieu  :  elle  se  re- 
tire  à  pas  lents.  La  mairie  est  déjà  déserte. 
L'église  peu  à  peu  se  vide  ;  il  n'y  est  resté  que 
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M.  de  Placourt ,  que  la  fiancée  a  retenu  prés 
d'elle ,  et  madame  d'Ambleville ,  qui  s'était 
traînée  sur  ses  pas.  Rodolphe  et  Lowensfeld 
ont  disparu.  Les  flambeaux  de  l'autel  sont 
éteints;  les  portes  du  temple  se  ferment.  Au 
dehors,  tumulte  coofus;   au   dedans,  silence 
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—  J'y  étais,  cbère  amie  ;  j'en  viens.  Un  vrai 
cauchemar  romantique  ! 

—  C'était  du  drame  échevelë,  ajoute  Eugène 
de  Stainville. 

—  Une  énormité  convulsive,  a  repris  Max  en 
ricanant. 

—  Nous  savons  déjà,  en  partie,  toutes  ces 
abominations,  répond  la  dame  de  Suzannin 
d'un  air  dédaigneusement  affecté.  Quel  siècle! 
et  ça  s'appelle  progrès. 

—  Progrès  des  lumières,  madame. 

—  Aussi,  à  Valdouz,  dit  Staiuville,  on  a 
soufflé  lampes  et  cierges. 

—  Rodolphe  a  fait  plus ,  reprend  Max  ;  il  a 
soufflé  la  fiancée. 

—  Au  profit  de  qui,  s'il  vous  plaît?  demande 
la  baronne  de  Vauxbier. 
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—  A  en  croire  la  d'Ambleville,  ce  serait  au 
proFitcleDieu. 

—  Toujours  le  progrès!  s'écrie  Max. 

—  Progrès  dans  l'absurde,  monsieur. 

—  C'est  ainsi  que  marche  le  siècle ,  dit  un 
jeune  ami  des  réformes. 

—  Et  c'est  où  va  la  liberté,  soupire  un  vieil 
ordre  des  choses. 

—  Convenez,  reprend  le  marquis  de  Vé- 
rancourt ,  que  la  fiancée  a  déployé  du  carac- 
tère!... 

—  Dites  donc  de  teffronlene!  interrompt 
Flore  d'Estival. 

—  Non;  sur  ma  foi,  je  le  répèle ,  elle  a  eu 
un  beau  mouvement. 

—  C'était  une  attaque  de  nerfs. 

—  Pauvre  petite!  je  la  plains,  dit  un  oCQçier 


Digrr^ibyGoogle 


1»  LES  TBOIS  GHÀISAUX. 

de  marine  :  deux  époux,  et  pi&  une  noce  !.... 
Échouer  deux  fois,  et  au  port! 

—  Elle  édu>ue  partout,  refvend  Flore. 

—  Malheur  à  qui  vogue  atqirès  d'dle  !  con- 
tinue la  dame  d'Estival  ;  sa  barque  est  celle  des 
naufrages. 

—  Mesdames  !  poursuit  Vérancourt,  soyons 
pourtant  justes  à  son  égard  ;  elle  ne  fait  que 
manquer  ses  maris,  et  c'est  maladroit,  voilà 
tout;  mais  la  femme  de  Tabie  les  tuait  :  c'était 
horriUe  :  comparez  ! 

—  Du  moins,  monsieur,  elle  en  eut  un. 

—  C'est  un  résultat,  je  l'avoue.  Mais,  avant, 
sept  maris  périrent. 

—  C'était  pour  £aire  place  au  huitième. 

—  Où  est  donc  M.  de  F lacourt  ?  dit  la  ba- 
ronne de  Vauxbier,  qui  ne  pouvait  jamais  écou- 
ter sans  interrom{ff«. 
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-  Il  a  suivi  Anna  dans  l'égUte. 

-  Quoi  !  il  y  est  resté  avec  elle  ? 
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—  Quelle  pilule,  que  cette  huître!...  a  ré- 
pliqué Flore  imtée. 

—  Et  la  pilule  est  dédorée  !  achève  avec  mé- 
pris la  comtesse. 

— $aTez-vou8tagraudeDOuvelle?inteiTOmpt 
encore  la  baronne. M. dePlacourt,affinne-t-<Hi, 
est  sur  le  point  d'être  miUionnaïre. 

—  Bah!  répond  Flore  d'Estival.  Le  million 
du  sieur  Placourt  pourra  être  comme  les  maris 
delà  demoiselle  d'Ambleville ,  une  fusée...  du 
bruit...  et  puis...  rien. 

— Non,  non;  la  chose  est  positive.  Son  grand 
(mole  vient  de  mouiir  j  il  n'a  fait  aucun  testa- 
ment; et  Placourt,  le  fils  de  son  frère,  se  trouve 
élre  unique  héritier. 

—  Personne  ne  s'y  attendait  :  voilà  encore 
un  coup  de  théâtre. 

—'Et  de  continuelles  surprises...  reprend 
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la  dame  châtelaine.  C'est  donc  à  n'en  jamais 
finir. 

—  Il  lui  en  pend  une  autre  à  l'oreille,  dit 
Max  tout  bas  à  la  baronne.  Son  fils ,  le  Phili- 
bert _/>Hne  France,  a  déjà  grugé  sa  fortune. 
Un  vrai  brûlot  que  ce  marquis  !  Le  feu  pren- 
dra bientôt  aux  étoupes,  et  Suzannin  sera 
flambé. 

—  Bon;  cela  me  va  à  merveille,  répond, 
tout  bas  aussi,  la  baronne.  Je  voulais  acheter 
une  terre. 

—  Eh!  quoi  !  la  terre  d'une  amie? 

—  Je  ne  l'en  aimerai  que  mieux. 

—  La  terre  ou  l'amie? 

—  Devinez  ! 

—  Pour  moi,  dit  Vérancourt  à  voix  haute, 
je  suis  tout-4-fait  désorienté.  Quelle  matinée 
de  mécomptes  !  J'espérais,  au  hameau  de  Val- 
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doox»  un  épkoàt  de  rjrcadie,  im  coin  dn 
royaume  de  Tendre  ^  un  bras  du  fleuve  de 
Tempe;  du  Sedaine  on  du  Fiorian.  Bah  !  au 
lieu  de  Biaise  et  Babet,  on  nous  donne  Robert 
le  Diable,  ou  quelque  chose  équivalent;  au 
lien  dn  chalumeau,  le  tam-tam;  et  tout  cela 
bçon  moyen  âge,  en  frac  et  pantalon  :  c'est 
stupide  !  » 

La  conversation  s'est  continuée,  la  matinée 
entière,  sur  ce  ton  frivole  et  badin.  L'adversité 
du  prochain  ne  se  présentait  à  la  société  de  Su* 
zannin  que  sous  une  face  plaisante  ;  c'était  un 
cadre  à  facéties.  Il  arrivait  à  chaque  instant  de 
nouveaux  oisi&  avec  de  nouvelles  histoires.  Plus 
les  récits  étaient  lamentables,  et  plus  le  narra- 
teur était  choyé.  Il  y  avait  cependant  de  nobles 
âmes  dans  ce  salon ,  qui  souffraient  intérieu- 
rement de  cette  causerie  spirituelle  du  grand 
monde,  qui,  si  cruellemrait  gaie  et  si  gracieu- 
sement implacable,  est  souvent,  perfidie  voilée, 
un  combat  à  outrance  en  public.  Mais  com^ 
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ment  ne  pas  subir  la  CMitagion  de  cette  mobi- 
lité française,  à  la  fois  futile  et  profonde,  à  la 
fois  folâtre  et  barbare,  qui,  fallût-il  tuer,  veut 
rire,  et,  dùt«n  en  mourir,  briller? 

Un  des  plus  proches  voisins  de  Valdoux, 
M.  Amédée  de  Bussiron,  venait  d'arriver  à  Su- 
zannin  :  il  était  cinq  heures  du  soir.  On  a  couru 
à  sa  rencontre. 

«  —  Eh  bien  !  crie  mie  foule  de  voix,  la  fian- 
cée! que  devient-elle?... 

—  Le  pasteur  du  hameau,  mesdames,  l'a  ra- 
menée à  sa  demeure. 

, —  Bravo  !  la  brebis  au  bercail. 

—  Quant  à  la  tante,  elle  se  meurt. 

—  Eh  !  qui  s'occupe  de  la  tante?  dit  le  mar- 
quis de  Vérancourt.  Est-ce  qu'elle  s'imagine 
avoir  un  rôle  à  jouer  dans  la  circonstance  ?  Il 
y  a  des  vieilles  femmes  étonmnies! 


n,<jr.=^- h,  Google 


IM)  LES  TROIS  CHATEAUX. 

—  Monsieur  de  Bussiroo  !  reprend  la  mar- 
quise de  Suzannin  en  se  mordant  les  lèvres , 
dépitée  des  mots  de  pasteur  et  de  brebis ,  qui 
lui  paraissaient  toujours  des  personnalités  of- 
fensantes, parlez-nous  du  comte  Rodolphe. 

—  Il  est  retourné  à  Bréville. 

—  Et  le  baron  de  Lowensfeld? 

— 11  se  [o^parc  à  la  vengeance.  Les  deux  ri- 
vaux, assure-t-on,  se  battront  en  duel  cette 
nuit,  sans  témoins,  sans  quartier,  à  mort. 

—  Comme  Étéocle  et  Polynice. 

—  Une  Thébàide  !  c'est  vieux. 

—  Et  croyez- vous,  demande  Max ,  que  les 
deux  beaitx-(rèr^  se  tuent?... 

—  En  pareil  duel,  à  mon  avis,  réplique  Bus- 
siron  d'un  ton  grave ,  il  faut,  sur  le  champ  de 
bataille,  on  mortoudeux  déshonorés. Vornaen- 
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tez  qu'entre  gens  d'honneur  le  choix  ne  saurait 
élre  douteux  ;  il  y  aura  un  mort, 

—  Pourquoi  pas  deux? 

—  Ça  c'est  vu  ;  mais  la  chose  est  rare  ;  il  ne 
faut  pas  trop  y  compter. 

—  Oh!    compter! Quel  terme!    quel 

verbe!.... 


Digrr^ibyGoogle 


ttS  USS  TROIS  CHATEA.IIX. 

—  Pourquoi  donc  si  vite?  dit  Finie. 

—  On  le  croit  amoureux  d'Anna.  II  circule 
de  nouveaux  bruits...  * 

—  De  nouyeaiix  turuits  I s'écrie  H  com- 
tesse d'Estival.  11  est  chimunt  œ  Bussiron  ! . . . . 
toujours  au  courant  des  histoires!...  Voyous  : 
on  est  ici  tout  oreilles. 

— M.deStainviUeest-illàPdunaDdeàdemi- 
Toix  le  conteur. 

—  Non,  a  répliqué  Vérancourt  ;  il  n'a  fait 
qu'entrer  et  sortir. 

—  Eh  bien  I  c'est  que  lui  et  Pkcourt....  ils 
s'arrachent  la  d'Ambleville. 

*-  En  TtHlà  donc  quatre  après  elle  ?  Brdaa 
carré  d'amans  :  est-ce  beau! 

^  Ça  ne  ûmpUfie  pas  la  question. 

—  Quatre  parties  adverses  I  c'est  trop.  La 
terre  n'a  que  deux  antipodes. 
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■  Oui  ;  mais  elle  a  quatre  points  cardi- 
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— Alors,  cette  fois»  point  de  noce.  Emploie- 
rait-il la  ruse  ou  la  force  7... 

—  Madame,  au  besoin,  l'une  et  l'autre  :  il 
excelle  dans  les  deux  genres.  Placourt  lui  donne 
des  leçons.  Mais,  chose  inattendue  aujourd'hui, 
le  maître  surveille  l'élève. 

—  Ils  vont  aussi  se  battre  peut-être  !  dit  le 
marquis  de  Vérancourt.  Oreste  fondant  sur  Py- 

lade,  et  tous  deux,  pistolets  en  poche! 0 

Iphigénie!...  en  Tauride!... 

~  Eh  quoi  l  Castor  tuerait  Pollux  ?...  My- 
thologie assoMsinante  ! 

—  Ce  matin,  quelle  différence!  reprend  Max 
d'une  voix  contrite.  Avant  l'arrivée  à  l'église, 
au  lieu  du  cri  d'attaque  :  ^ur  armes  !  nous 
avions  la  flûte  du  pâtre  et  l'air  :  0  ma  tendre 
musette  ! 

—  Musette  et  museaux  détonnaient.  » 

Les  portes  de  la  salle  à  manger  donnant  sur 
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le  salon  venaient  en  ce  moment  de  s'onnir  : 
l'heure  du  repas  est  sonnée. 

Une  voix  : 

M  —  Madame  est  servie  I 

—  Marquis  de  Vérancourt  !  dit  Max,  allons 
dîner! 

—  Flatter! 

—  Et  mordre!» 
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lade,  était  au  lit  presque  mourante,  et  que  sa 
nièce ,  sans  appui  >  sans  consolations ,  sans  se- 
cours ,  était  complètement  abandonnée  à  elle- 
même.  Hélas!  l'orpheline,  abattue,  se  croyait 
au  comble  du  malheur  ;  et  pourtant  un  nouvel 
orage ,  le  plus  aifreux  peut-être  de  tous ,  s'a- 
vançait alors  sur  sa  tête. 

Les  dames  de  Valdoux,  privées  de  fortune , 
avaient  peu  de  domestiques.  Leur  habitation 
isolée  était  située  à  l'extrémité  du  hameau.  Elles 
vivaient  à  l'écart  et  seules.  Stainville,  avec  son 
astuce  habituelle  ,  avait  étudié  les  lieux.  Ses 
batteries  étaient  dressées  ;  l'or  avait  aidé  le  per- 
fide ;  et,  la  nuit  même ,  au  gré  de  ses  vœux,  il 
devait  enlever  l'orpheline. 

Le  moment  ne  pouvait  être  mieux  choisi. 
Cette  même  nuit,  Rodolphe  et  Lowensfeld,  en- 
tièrement à  la  vengeance,  allaient  croiser  leurs 
fers  implacables  :  nul  ami  ne  restait  à  l'infor- 
tunée Anna,  contre  laquelle  se  déchi^^t  l'o- 
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pinion  publique,  La  fiancée  elle-même,  acca- 
blée par  le  malheur  et  livrée  au  découragement, 
n'avait  plus  assez  de  forces  pour  opposer  à  de 
nouveaux  coups  une  fésîstancâ  quelcohdlie. 


Digrr^ibyGoogle 


LES  TROIS  CHATEAUX, 


Xa  nouvelle,  rapportée  à  Suzannm>  qu'un  ex- 
près à  cheval^  venu  de  la  ville  voisine,  avait 
appelé  hors  de  chez  lui  l'ancien  ami  de  Lo- 
wensfeld,  était  exactement  vraie.  Placourt,  aus- 
sitôt après  la  scène  de  l'église,  avait  appris  le 
décès  de  son  oncle  et  l'immense  héritage  qui 
lui  était  échu.  Cet  oncle,  qui  le  détestait,  et  qui 
s'était  promis  de  ne  lui  laisser  aucune  fortune, 
ajournait  continuellement  ses  dispositions  tes- 
tamentaires; et  la  mort,  le  saisissant  à  l'impro- 
viste,  ne  lui  avait  laissé  le  temps  de  rédiger  au- 
cun acte. 

11  avait  été  prescrit  au  légataire  de  se  rendre 
sans  délai  au  chef-lieu  de  la  contrée,  où  sa  pré- 
sence était  nécessaire  pour  des  formalités  ur- 
gentes ;  le  moindre  retard  pouvait  compromet- 
tre ses  intérêts  :  Placourt  devait-il  balancer?  Il 
avait  pensé,  au  surplus,  qu'il  pourrait  être  de 
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qu'un  homme  infâme  !  à  Paris ,  cdk  frappe  à 
peine  ;  que  l'on  dise  homme  ridicvie  !  eaFrancs, 
on  est  tué  du  coup. 

Mais  Flacourt,  pauvre  et  dëpendaut»  a  beau* 
coup  vécu  pour  les  autres  :  il  lui  semble  que, 
riche  et  en  liberté,  il  a  bien  le  droit  de  Tivre 
enfin  un  peu  pour  lui-même.  L'estime  et  le 
mépris  du  monde,  évalués  k  f(Hid  et  posément^ 
ne  lui  paraissent-ils  pas,  intérieurement,  aussi 
plats  l'un  que  l'autre  !...  Eh  I  pourquoi  irait^l 
ffdlement  sacrifier  le  bonheur  de  l'existence  au 
despotisme  de  l'opinion?  Anna,  l'angéliqiK 
Anna,  ne  lui  offre-t-elle  point,  en  balance  du  peu 
qu'il  expose  pour  elle,  tout  ce  que  la  terre  a 
de  plus  séduisant  et  la  création  de  plus  pin-? 
Ne  viendrait- elle  pas,  comme  une  céleste  lu- 
mière, éclairer  l'avenir  de  sa  vie,  et  en  épurer 
le  présent?  ISe  trouverait-il  point  auprès  d'elle 
et  les  délices  de  l'amour  et  la  paix  de  sa  con- 
science?... La  fiancée  de  Lovrensfeld,  pendant 
tes  quelques  jours  qu'il  a  passés  dernièrement 
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auprès  d'elle,  a,  en  partie,  changé  sa  nature. 
Les  tableaux  de  l'innocence  et  de  la  vertu  s'of- 
frent attrayans  à  ses  yeux  :  h  peine  se  recon*- 
nait-il. 

M  —  Oui,  se  disait-il  à  lui-même,  en  dépit 
de  tous  les  obstacles,  j'épouserai  Anna  d'Am- 
bleville.  Indépendant  du  inonde  aujourd'hui, 
j'ai  la  fortune;  ayons  le  bonheur!  'i 

n  ne  se  dissimule  pas ,  toutefois,  les  nom- 
breuses difficultés  qu'il  aura  à  surmonter  pour 
réussir  au  gré  de  ses  vœux.  Anna  aime  Rodol- 
phe, il  te  sait  ;  mais  il  connaît  aussi  la  nobie 
fierté  de  l'orpheline  ;  il  se  flatte  que  la  scène  du 
château  de  BréviUe  et  la  catastrophe  de  l'église 
de  Valdoux  auront  élevé  d'étemelles  barrières 
entre  elle  et  ses  deux  fiancés.  Puis^  Rodolphe 
et  Lowensfeld  se  sont  juré  haine  à  mort.  Il* 
se  poursuivront  pied  à  pied,  sans  pitié  comme 
sans  relâche,  arme  à  la  main,  injure  à  la  bou- 
che ;  il  &tudra  qu'un  des  deux  prisse,  et  ce 
pourra  être  Rod<d[^ 
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Quant  au  baron  de  Lowraisfeld,  il  n'est  plus 
un  rival  à  craindre.  Anna  préférerait  la  mort  à 
rhorreur  de  le  suivre  encore  à  l'autel.  Il  n'est 
que  lui,  par  conséquent,  lui,  Flacourt,  homme 
libre  et  riche,  qui  puisse  offrir  à  l'orpheline  une 
position  convenable,  un  rang,  la  paix  et  le  bon- 
heur. Il  rempht,  en  se  dévouant  à  elle,  un 
rôle  plein  de  noblesse  et  de  générosité.  Elle  est 
tombée,  il  la  relève.  Elle  n'a  plus  ni  considéra- 
tion ni  ressources;  il  lui  rend  honneur  et  ri- 
chesses. Refuserait-elle  sa  foi?...  il  brave  tout 
pour  être  à  elle.  Oh  !  le  devoir  et  la  reconnais- 
sanc*  ne  llii  diront-ils  pas,  à  leur  tour,  d'ou- 
blier tout  pour  être  à  lui  ? 

K  — Je  suis  riche,  se  répétait  Placourt.  L'o- 
pinion finit  toujours  par  applaudir  à  ce  que 
veut  et  fait  lafortiuie;  j'ajouterai  même  :  elle 
l'admire.  J'aurai  maison  dorée,  table  ouverte. 
On  viendra  en  foule  à  mes  fêtes;  on  sera  aux 
pieds  de  ma  femme  ;  on  s'écriera  partout  : 
Qu'elle  est  belle!  L'envie  en  rugira  à  voix 
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basse,  et  j'en  pourrai  rire  à  voix  haute.  C'en 
est  taitj  j'y  suis  résolu  :  j'épouserai  Anna  d'Am- 
blerille.  » 

Mais  Eugène  !  son  digne  élève  I  n'est-il  pas 
aussi  une  entrave  ?...  Placourt  maudit  intérieu- 
rement la  Ëitalité  qui  l'a  poussé  à  faire  intei^ 
vmir  cet  homme  de  débauches  au  milieu  de 
cette  masse  d'intrigues.  Staiaville  a  quelque 
phuidanslatéte:uneextravagance,san3doute  : 
mais,  tnen  que  souvent  il  échoue,  il  réu  ssit  aussi 
quelquefois.  Eugène  épouvante  Placourt. 


L'ancien  ami  de  Rodolphe  a  passé  la  journée 
entière  à  courir  sur  les  grandes  routes,  à  visiter 
des  avocats,  à  examiner  des  papiers,  à  signer  des 
procurations,  et  à  verser  des  sommes  d'argent; 
car,  sous  l'heureuse  l^:islation  que  subit  la 
France  actuelle,  payer  est  le  premier  devoir; 
payer  est  le  premier  bénéfice.  Oa.paie  pour  re- 
cuâUir  et  pour  vendre,  pour  s'amuser  et  pour 
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«mffiir,  pûor  s'iuûr  et  pour  diT<»cef ,  pour 
Btitre,..  et  pour  être  enterré. 

La  nuit  étend  déjà  ses  ombres.  Placourt, 
ÎMptrtieiit,  touraenté,  n'a  pcônt  oKore  fim  ses 
aSBÙna.  Son  «ang  bouillonne  dedé^t.  Rodolphe 
et  Loweniitld  vont  se  battre  avaitf  faurere 
prochaine  j  il  &ut  qu'il  y  préside  dans  l'ombce, 
qu'il  laspouste  à  s'entre-tuer  et  qu'il  aide  à  la 
oatastrf^tbe.  U  lui  semble  que  rwn  n'irait... 
que  Blâme  tout  serait  perdu^  s'il  n'était  cette 
nuit  à  Santure.  U  brûle  de  reroir  Anna.  Il 
pressent  quelque  aflreux  malheur.  Au  comble 
des  prospérités,  il  est  accablé  de  souffrances.  A 
la  &H8  tn(»a|^  et  siq)]^ee,  ensemble  la  joie  et 
l'angoisse  :  tel  est  le  braiheur  d'ici-has. 


MÛ  |>ea(ilant  que,  désesjpéré  des  lenteurs  de 
se«  a£Eaires  et  de  la  durée  de  ses  courses,  Flar 
OHwt  est  retenu  loiu  d'Anna,  que  devenait  la 
pauTxe  oiipheUae?  Qélas!  renfermée  à  Vat- 
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doux,  seule  avec  Dieu  et  sa  doukur,  elle  yst^ 
sait  d'abondantes  lanaes.  Une  prière,  mono- 
tone et  lente,  interrompue  et  recommencée , 
était  murmurée  dans  soa  ame  M  halbatiée  sur 
ses  lèvres  :  à  peine  k  oomprenait-elle.  La  faw 
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l'usage  de  la  parole,  était  assoupie  st^  soa  lit. 
Anna  ne  quittait  point  sa  chambre . 

L'Esculape  de  la  contrée  était  reparti  vers 
minuit.  Tout  paraissait  tranquille  à  Valdoux. 
Le  vent  sifflait  au  loin  sur  la  plaine,  et  le  som- 
meil étendait  ses  pavots  sur  le  village.  Une 
lampe  pâle  et  vacillante  éclairait  seule  l'appar- 
tement où  Anna  veillait  auprès  de  sa  tante.  Au- 
cun bruit  ne  troublait  ta  solennité  de  la  nuit; 
et  l'orpheline,  la  tête  appuyée  sur  sa  main, 
était  plongée  dans  une  de  ces  vagues  rêveries 
qui,  parties  de  la  méditation,  anivent  parfois 
au  sommeil. 

Tout-i-coup  une  sourde  nuueur  frappe  sou 
oreille...  Elle  a  on  entendre  le  roulement 
d'une  Toiture  à  peu  de  distance. . .  Un  cheval  de 
poste  a  hfami.  Que  signifient  ces  bruits  étran- 


Un  long  silence  succède.  Mais  ses  sens  i 
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la  trompent'ils  pas  ?  on  a  marché  sous  sa  fené- 
tre...  Il  lui  semble  qu'une  des  portes  exté- 
rieures de  l'habitation  a  reçu  une  forte  8&- 
cousse.  Anna  s'élance  à  la  croisée  ;  elle  a  en- 
tr'ouvert  ses  volels...  Un  brouillard  épais, 
étendu  sur  la  campagne,  ne  permet  à  l'œil  de 
rien  voir.  L'air  était  froid ,  te  ciel  était  noir. 
Le  cœur  de  l'orpheline  battait  avec  violence; 
elle  a  pressenti  un  danger;  et,  loin  de  tout  se- 
cours, elle  est  seule. 

La  cheminée  était  sans  feu.  La  lampe  ne 
brûlait  qu'à  peine.  Revenue  au  lit  de  sa  tante, 
Anna,  chancelante,  oppressée,  écoute,  regarde 
et  tressaille...  Nouveaux  bruits  sourds  et  com- 
primés... Ses  jambes  plient;  elle  s'assied.  0 
terreur!  une  porte  intérieure,  une  porte  du 
vestibule  a  doucement  tourné  sur  ses  gonds. 
Quelqu'un  est  là...  quelqu'un  approche.  A-t-on 
déjà  foi-cé  sa  demeure?  est-on  déjà  maître  du 
lieu?  Ju  secours!  est  son  premier  cri.  Elle 
sonne  avec  violence;  mais  des  pas  ont  retenti 
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jiaiu  la  chambre  voisine.  On  ouvre.,  j  un  honnoe 

est  apparu. 

«—Dieu!  crie  Anna,  je  suis  perdue!...» 

Celait  le  comte  de  Staiuville. 

Il  se  précipite  vers  elle  ;  et,  )a  brûlant  de  son 
r^ard  de  feu,  il  répond  d'une  voix  terrible  : 

«  —  T»ut  cri  d'alarme  est  inutile.  Toute  ré- 
sistance serait  vaiue.  Vos  propres  gens  vous  ont 
livrée  ;  ils  m'ont  ouvert  votre  maison.  Vonsêtes 
ici  sans  défense;  il  n'est  point  de  secours  pos- 
sible ;  et,  quelque  effort  qu'on  puisse  faire,  on 
ne  m'échappera  pas  cette  fois.  « 

Le  maintien  froidement  implacable  du  comte 
de  Stainville  annonçait  la  ferme  résolution 
d'être  inaccessible  à  la  pitié.  Aucun  espoir  pour 
l'orpheline.  Elle  presse  sa  tète  entre  ses  mains, 
conune  pour  demander  à  sa  raison  ime  pensée 
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de  salut.  Elle  suspend  ses  cris  de  détresse  ;  et, 
se  réfugiant  contre  le  Ut  de  sa  tante,  elle  a  re- 
pris d*un  ton  mesuré  : 

n— Au  nom  de  Dieu  !  monsieur  le  comte!... 

— Dieu!  Il  est  ici  hors  de  cause,  interrompt 
le  perfide  Eugène.  C'est  de  l'amour  seul  qu'il 
s'agit.  Il  a  un  ciel  aussi  ce  dieu-là,  un  ciel  qui 
nous  attend!  Suivez-moi. 

—  Ma  tante  !  ma  tante  I  crie  Anna.  » 

Madame  d'AmblevilIe,  éveillée  en  sursaut, 
.s'était  dressée  sur  son  séant.  Son  œil  hagard, 
fixé  sur  Stainville,  avait  compris  l'horreur  de 
la  scène.  Elle  veut  s'élancer  de  sa  couche 
douloureuse,  elle  n'a  pu  faire  un  seul  mouve- 
ment. Elle  veut  prononcer  quelques  mots, 
pas  un  son  n'a  pu  sortir  de  sa  bouche.  Sa  tête 
s'est  renversée  sur  son  oreiller;  son  hras  levé 
Ktombe  sans  vie.  De  rouges  clartés  ont  passé 
devant  ses  yeux.  La  nouvelle  commotion  qu'elle 
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TÎeDt  d'épronrer,  arrêtant  le  sang  dans  ses 
veines^  l'a  comme  frappée  d'apoplexie.  Pas  un 
geste,  'plus  de  pensées;  elle  a  cessé  de  voir  et 
d'entendre.  ' 

Stainville  était  auprès  de  son  lit.  Il  salue  la 
femme  expirante,  et  lui  adresse  la  parole. 
Quelle  ironie  en  son  langage  ! 

H  —  Madame,  soyez  sans  alarme  !  votre  nièce 
vous  reviendra,  j'en  prendrai  soin  comme  de 
moi-même.  Quand  le  malheur  n'est  pas  la  mort, 
tout  le  reste  est  de  l'espérance. 

—  Vous  l'avez  tuée!  crie  Anna.  Voyez!... 
regardez  !...  elle  est  morte  ! 

—  Et  vous  libre,  ajoute  le  comte.  On  peut 
maintenant  quitter  la  chère  tante  sans  avoir  de 
reprodies  à  s'adresser;  elle  n'a  plus  besoin  de 
personne,  » 

Il  s'avance  et  saisit  sa  main.  L'orpheline 
tombe  à  genoux. 
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puissance.  AUoos!  plus    de  retards I  suivez- 
moi. 

—  Volontairement,  non,  monsieur!  répond 
la  jeuue  fille  d'un  ton  calme.  Osez  employer  la 
violence. 

—  Ah  !  c'est  un  défi!  je  l'accepte.  ,>i 

Anna  s'était  jetée  sur  le  corps  inanimé  de  sa 
tante;  elle  l'entourait  de  ses  bras,  et,  lui  sen- 
tant le  froid  du  sépulcre,  demandait  protec- 
lion  à  la  mort.  Eugène  a  souri  de  pitié. 

K  —  Vous  n'êtes  plus  à  Suzannin;  je  suis  au 
courant  de  vos  ruses,  et  l'on  est  en  garde  contre 
elles.  Vous  n'avez  plus  ni  bois  ni  orage  j  et  la 
foudre,  cette  fois-ci,  ne  viendra  plus  à  votre 
secours. 

— Elle  ew  venue,  répond  l'orpheline  avec  un 
g&H0  ^lenn^l  •  La  fondre  est  tombée  entre  nous, 
elle  a  frappé;  la  mort  est  ici.  J'ai  encwe  une 
sanve-g{ir4e.  » 
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Et  son  regard  étincelait. 

StaînTilIe,  un  instant  confondu,  a  ^t  quel- 
ques pas  en  arriére.  S'arrétera-t-il,  effrayé,  de- 
vant sa  criminelle  eotrepriae  ?  On  dirait  qu'il  a 
hésité. 

,r  —  Oh  1  grâce  1  monsieur  de  Stainville  !  re> 
prend  la  vierge  suppliante  :  laissez-moi,  rien  ne 
se  saura.  Profond  secret,  je  vous  le  jure.  Mon 
pardon  vous  est  assuré  :  plus  encore,  ma  re- 
connaissance. Ëcoutez  !  Dieu  m'en  est  garant , 
votre  triomphe  est  impossible.  On  meurt  vite. . . 
regardez  là.Si  youspersévérez. .  .prenez  garde! .. . 
je  mourrai  comme  elle...  monsieur.  Et  vous,  à 
votre  heure  suprême,  au  chevet  du  Ut  funé- 
raire ,  vous  verrez  se  dresser  devant  vous  deux 
fantômes...  vos  deux  victimes.  Oui,  tremblez! 
monsieur,  j'y  serai.  » 

Son  accent  était  prophétique ,  et  son  main- 
tien plein  de  puissance.  Eugène  restait  immo- 
bile* 
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« —  Assez  !  s'écrie-t-il  tout-^'Coup,  assez  !  Si 
j'écoulais  encore...  lu  finirais  par  l'emporter. 
Ange  î  à  loi  !  à  toi  un  instant  !  dussé-je  être  en- 
suite au  démon...  au  démon  pour  l'étemité  ! 
Anna,  le  paradis  d'abord  !  plus  tard  l'enfer,  s'il 
y  en  a  un  !  » 

Il  l'a  saisie  entre  se»  bras.  Il  Tarracbe  du  lit 
funèbre. 

<(  —  Oh  !  murmurait  l'infortunée,  c'est  in- 
fâme! on  me  vengera. 

—  Qu'il  ose  venir  ce  vengeur!...  Un  Rodol- 
phe ou  un  Lowensfeldl...  Fenseriez-vous  que 
j'en  eusse  peur?  Combats  et  sang  :  palmes  de 
plus.  » 

Les  gens  dévoués  au  perGde  attendaient  au 
dehors  ses  ordres  :  ils  accourent  à  son  appel.  On 
a  bâillonné  la  victime,  et  ses  cris  meurent 
étouffés. 
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i<  —  Une  femme  est  dans  ma  voiture,  dit  le 
comte.  Ménagemens,  délicatesse,  attendez  tout 
de  Stainvitle.  Ne  craignez  nul  manque  d'égards. 
Calmez-vous...  on  n'est  point  féroce.  Le  res- 
pect et  les  soins  d'abord...  puis  la  confiance  et 
l'amour.  Chère  Anna!  peut-être,  plus  tard... 
vous  viendrez  à  moi  de  vous-même.  » 

L'orpheline  est  arrachée  de  sa  demeure.  Elle 
est  emportée,  à  travers  les  ténèbres,  jusqu'à  la 
voiture  d'Eugène.  Un  fouet  de  poste  a  retenti. 
Stainville  a  donné  rapidement  à  l'un  de  ses 
agens  dévoués  quelques  mots  tracés  au  crayon 
pour  être  portés  à  Santure.  Il  s'est  placé  sur  le 
devant  de  la  calèche  fermée,  où  Anna,  assise 
auprès  d'une  inconnue,  appelle  en  secret  Dieu 
à  son  aide. 

«  —  Au  galop  !...>'  crie  le  ravisseur. 

Et  les  chevaux  fendent  les  airs. 


Digrr^ibyGoogle 


Digrr^ibyGoogle  ' 


XX 


La  nuittiraitàsafiu.  Les  nuées  blanchissaient 
à  l'horizon.  Le  brouillard  épais  qui  couvrait  les 
vallées  de  Bréville  et  de  St)zappin  commençait 
à  se  dissiper  ;  mais  le  ciel  n'était  point  au  beau. 
Placourt  arrivait  à  Santure. 

H»  ^jet  4ç  pùd  de  fttajiiville,  qui  l'avait 
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long-lemps  attendu,  lui  remet  ud  papier  plié. 

«  —  De  quelle  part?  demande  Placourt. 

—  Monsieur^  de  la  part  de  M.  le  comte  de 
Stainville. 

—  Ehipioi!  un  message  à  cette  heure!... 
Cest  donc  bien  pressé? 

—  Je  )e  pense. 

—  Votre  maître,  où  est-il? 

—  Parti. 

—  Parti  I 

—  Bride  abattue,  ventre  à  terre. 

—  Pour  quel  pays? 

—  Que  monsieur  lise  !  » 

Placourt  s'est  senti  frissonner,  il  pressent  que 
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le  papier  remis  en  sa  main  va  être  un  coi^  de 
foudre  pour  lui.  II  froisse  entre  ses  doigts  la 
lettre^  L'obscurité  ne  luipermet  pas  encore  d'en 
parcourir  le  contenu.  Descendu  promptemeot 
de  voitm>e,  il  court  à  son  appartement.  On  lui 
apporte  des  lumières.  Juste  ciel!  que  vient-il 
de  lire? 

((  Mon  maitre!  elle  est  à  moi;  je  l'enlève. 
Comme  il  faut  à  mes  vues  sur  elle  un  lieu  so- 
litaire et  caché,  où  nul  n'habite,  où  je  sois  li- 
bre, j'ai  choisi  tes  vieilles  ruines  :  on  ne  vien- 
dra point  m'y  chercher.  Ainsi ,  à  Nortonval 
avant  peu  !  et  en  Allemagne  plus  tard  !  Tu 
ne  te  riras  plus  de  moi  :  cette  fois  enfin,  je 
triomphe,  n 

»  Eugène  ns  Stainvillb.» 

u — Malédiction  sur  sa  tête  ! . . .  s'est  écrié  Pla- 
court  hors  de  lui .  Malédiction  sur  la  mienne  ! . . . 
0  le  scélérat!  ô  l'infâme!....  Adieu  mes  rêves 
de  bonheur!...  adieu  retour  à  la  vertu!  Amour 
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et  BMriage,  adfea!  Il  m'ailàre  tont  k  k  fois; 
et  c'est  moi  qm  l'y  al  pomté  l...  Il  chobh  ma 
propre  demeoM  pour  y  flétrir  celle  ifoR  j'aime  ; 
et  e'^st  à  moi  qu'il  vient  s'en  vanter !...«.  Le 
momtre  m'appelle  sort  maure!  Bt,  en  effet,  il 
Sait  mes  leçons  ;  j'sl  aplani  les  voies  devant 
lui.  Vengeance  suprême  et  terrible!  il  est  inon 
œuvre,  mon  élève  ;  et  c'est  le  poignard  qui  me 
frappe!...  » 

11  marche  à  grands  pas  dans  sa  chambre  :  sa 
tête  est  à  moitié  égarée. 

«  —  Et  cependant,  continue-t-il,j'aiaujour- 
d'hui  de  l'or  ;  je  suis  riche .  L'or  n'est  donc  point 
tout  ici -bas  !...  Je  l'ai,  cet  or  tant  désiré  ;  fiis- 
je  jamais  plus  misérable!....  Autrefois  l'au- 
rais-|è  pu  croire?  être  rîehe  et  mourir  de 
rage!...  » 

11  coiirl  à  la  croisée  voisine  ;  il  l'ouvre ,  ou 
plutôt  il  l'eajbnce.  Une  grMdft  déciâon  est 
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((  —  PostlUon  1  ne  dételez  jpas  !  je  remonte  : 
on  voua  paiera  double.  » 

11  descend  déjà  l'escalier. 

«—Anna  entre  les  mains  de  ce  monstre!... 
Il  la  tient  ;  il  la  croit  à  lui  I  Oh  !  non  ;  j'ai  aussi 
ma  puissance  :  celle  que  j'aime  n'est  pas  sans 
appui.  Ne  m'appelle-t-il  point  son  maître?  Al- 
lons prouver  que  je  le  suis.  » 

Les  chevaux  de  poste  repartent. 

Il  —  D'Eugène  et  de  moi,  reprend-il,  nous 
verrons  qui  l'emportera  !  Je  sais  où  l'atteindre 
et  fïHipper.  Mais  it  aura  àtissi  ses  ftireuti  :  il  est 
l'envoyé  des  démons.  Il  è'ât  Saùn ,  Satan  tiii- 
mêlne  ;  cdt-  il  ù'aimë  pas  l'ol^heliilé  :  il  h'almé 
perstjnMi  cet  Uommfe.  De  Fathourl  sait-il  ce 
(Jiiè  c'est?  Brutalités  ;  voilà  seà  ardeurs.  » 

La  voiture  6'eit  dirigée  y  par  son  Ordre, 
vers  le  petit  boià  de   ft^villcj  à  l'extré- 
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mité  du  vallon.  Là  Rodolphe  et  Lowensfeld  se 
sont  donné  reodez-vous  pour  se  battre  :  ils  sont 
déjà  aux  prises  peut-être.  On  voit  pointer  l'aube 
du  jour. 

Un  vent  froid  siflUait  dans  les  champs.  La 
terre  était  couverle  d*nne  rosée  blanche ,  imi- 
tant les  frimas  :  on  eàt  dit ,  à  l'aspect  du  ciel 
et  à  l'intempérie  de  l'air,  une  matinée  de  dé- 
cembre. Oh!  Placourt  ne  remarque  rien,  ni  la 
bise  ni  la  gelée.  En  proie  à  des  idées  de  feu,  son 
corps  eût  brûlé  sur  la  glace. 

Quel  était  son  plan?  Le  voici. 

Il  ne  peut,  lui,  potu^uivre  Stainville.  II  n'est 
ni  en  mesure  ni  en  position  de  déclarer  ouver- 
tement la  guerre  à  son  complice  en  forfaitures  : 
il  y  courrait  trop  de  dangers.  Irait-il,  armes  à 
la  main,  arracher  au  brigand  sa  proie ,  lia  qui  a 
conseillé  le  crime?  Il  pourrait  y  trouver  sa 
perte.  O  juste  châtiment  de  la  Providence  !  il  a 
créé  à  son  image,  à  son  profit,  à  son  service,  et 
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pour  en  frapper  l'ennemi,  un  tonnerre  sourd  et 
caché  :  ce  tonnerre  éclate  sur  lui. 

Il  lui  faut  donc  chercher  un  vengeur  contre 
rinstniment  de  ses  propres  vengeances.  U  a  fait 
un  second  lui-même  :  et  cet  œuvre,  il  faut  le 
détruire.  Mais  comment  y  parviendra-t-il?par 
qui  va-l-il  frapper  Eugène  7  Par  Rodolphe  et  par 
Lowensfeld. 

Qu'imaginer  de  plus  terrible?  que  choisir  de 
plus  implacable?  Amour,  désespoir  etvengeance 
armeront  les  deux  fiers  rivaux,  dont  le  courage  . 
égale  la  force,  et  dont  la  rage  égale  la  haine.  U 
les  ruera  contre  Stainville  ;  il  attisera  leurs 
fureurs;  et,  grâce  à  ses  menées  peut-être  j  ils 
périront  les  uns  par  les  autres.  Nortonval  est  un 
lieu  propice;  et  Placourt  y  rêve  trois  tombes. 

Il  ne  s'est  cependant  décidé  qu'avec  un  re- 
gret amer  à  interrompre  le  duel  du  comte  et 
du  baron  :  l'un  ou  l'autre,  ce  matin  même,  y 
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aurait  sans  doute  péri.  Mais,  d'après  ses  nou- 
veaux calculs,  il  ne  va  y  avoir  entre  les  deux 
adversaires  qu'une  simple  suspension  d'armes, 
une  ttéve  tnotnentanée,  lin  ajournement  à  court 
âélai.  Aussitôt  Anha  délivrée,  la  lutte  à  mort 
terti  l«[nise.  Un  rival  de  plus  ysera,  dans  Tom- 
bre  et  à  l'écart  :  Ptacourt.  Trois  fers  !  trois 
eimemis  I  trois  vetigeances  I  . 

Il  est  descendu  de  voiture  à  une  portée  de 
fîli^l  du  bois  de  Bréville.  Il  connftit  la  place  où 
Rodolphe  et  Lowensfeld  ont  jiîréde  s'extermi- 
ner'; il  y  a  couru  à  la  hâte. 

Les  ennemis  sont  en  présence  :  ils  avaient 
échangé  froidement  le  salut  précédant  l'alta- 
tiue.  Ils  ne  s'étaient  adressé  aucune  parole.  Ils 
traiàietit  de  charger  leurs  armes. 

st  .1-  Flacourt  id  !  »  crie  Lowensfeld. 

iUMtolpba  a  froncé  le  sourcil;  el,  se  tournaa  t 


=flbyGoogle 


LE  CHATEAD  DE  NORTOUVAL.    ITO 

vers  SOD  ancim  ami>  il  lui  jette  ces  mots  farou- 
ehes. 

«  —  Arrière  !  monsieur  !  il  ne  faut  ici  nul 
tëmolfi. 

— Retirez-vous!  poursilit  le  barob.Ni  pour- 
parlers! ni  trêve  I...  La  mort. 

—  Imprudent  !  continue  Bréville,  partez  de 
stiiie  !  oii  gare  à  tous  !  » 

Ce  dernier,  sombre  et  furieux,  s'était  avancé 
vers  Flacourt.  Son  regard  était  menaçant  j  son 
geste  tùémê  était  tliie  iliâulte. 

M  —  Arrêtez  !  messieurs,  arrêtez  !  s'écrie  le 
témoin  arrivant  :  point  d'outrages  :  il  faut  m'en- 
tendre.  Un  lâche,  un  ravisseur,  cette  nuit ,  a 
enlevé  Anna  d'Ambleville.  Elle  est  en  son  pou- 
voir, sans  défense... 

—•  Anna  enlevée!...  juste  «iaU  *.. 
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—  Et  si  vous  ne  courez  à  son  aide,  à  l'in- 
stant même,  sans  délai,  la  pauvre  orpheline  est 
perdue!... 

— Cette  nuit  ! ...  Et  quel  est  le  monstre?... 

—  M.  de  Stainville. 

—  O  l'infâme  !  » 

Lowensfeld,  frappé  de  stupeur,  était  demeuré 
immobile.  Le  comte  Rodolphe,  éperdu,  marchait 
à  pas  démesurés. 

«  —  Quoi  !  messieurs  !  a  repris  Placourt,  l'é- 
pe'rvier  a  saisi  sa  proie  :  il  l'emporte,  et  vous 
restez  là  !  » 

Rodolphe  appelle  Lowensfeld  : 

M —  En  face!  et  tirez I  s'écrie-t-il.  Le  vain- 
queur poursuivra  Stainville.  Allons,  mettez  en 
joue!..,  faites  feul... 
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—0 démence!  interrompt  Placourt.  Un  de 
TOUS.  sufiBr&il-il,  lui  seul,  sans  autre  aide,  pour 
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ntvte  que  Stunnlle  a  prise.  H  coia}iie  cacher 
sa  victime,  avant  de  gagner  la  firontito,  au 
vieux  eastel  de  Nertonval. 

— Partons  !  »  s'est  écrié  Lonrensfeld . 

Redtdphe  a  resserré  ses  armes. 

«  —  Où  reprendrons-nous  le  cotnb)it  ? 

■*-A  Nertonval,  répond  Ilacourt,  Là,  mes- 
sieurs, «n  délivre  Anna  ;  là  on  frappe  le  ravift* 
seur;  Ni  on  achève  le  duel;  là  enfin,  ee  soir,  à 
h  fois,  premier  et  dernier  châtiment  :  poidez- 
Tous  géuëral  des  vengeances  )  m 

Il  présentait  alors  aux  rivaux  le  biUet  >  W 
crayon,  de  Stainville,  Rodolphe  l'a  lu  à  la 
h&te. 

«  —  A  Nortonval  !  répéte-t-il.  Goutobs  sur 
les  traces  du  monstre.  Allons  ! ...  A  Nortonval  ! 
liowensfeld.  Vous  l'avez  entendu,  moi  aussi  : 
là,  dernier  rendez^qus  des  venggtmees  l 
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-TT-  Premier  ou  dernier  I  j'y  serai.  » 

]]n  cheval,  à  peu  de  distance,  appartçQ9q( 


Digrr^ibyGoogle 


ISk  LES  TROIS  CHATEAUX. 

Placourt,  en  achevant  cette  phrase,  avait  le 
rire  des  dëmons.  Ces  deux  hommes,  qui  s'abhoiv 
raient  !  l'un  l'autre  ils  se  pressaient  la  main. 
La  haine  unit  comme  l'amour. 
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Le  comte  de  BrëTille,  monté  sur  un  coursier 
vigoureux,  franchit  les  distances  avec  la  rapi- 
dité de  l'éclair.  11  n'a  point  touIu^  de  peur  de 
retard,  changer  de  monture  à  la  poste  voisine. 
Il  ^oppe  au  relais  suivant,  et  fend  les  airs 
comme  une  flèche. 
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Il  est  à  cinq  lieues  de  sa  terre.  Son  malheu- 
reux dieral  est  en  nage  ;  il  est  temps  enfin 
qu'il  s'arrête.  Le  voilà  au  second  relais. 

H  — Avez-Tous  vu  passer  ce  matin,  demande- 
t-U  au  maître  de  poste,  une  grande  voiture  fer- 
mée, avec  un  courrier  en  avant  ?. . . 

—  Et  trois  valets  de  pied! oui,  mon- 

neur. 

—  Ont-ils  beaucoup  d'avance  sur  moi  ? 

—  Monsieur  prétendrait-il  les  rejoindre? 

—  Je  le  voudrais. 

—  Cest  difficile  :  leur  voiture  a  quatre  che- 
vaux. 

—  Allons,  postillon  !  crie  Rodolphe,  un  bi- 
det de  selle  !...  et  en  route  !... 

—  Mimsieur  !  reprend  le  maître  de  poste  en 
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jetant  ror  le  ttmte  un  regard  de  travers,  mu 
arriTez  mal  h  propos  ;  je  n'ai  plui  de  Aen)  de 
sdle.» 

Rodolphe  a  rugi  de  f»lère. 

Y-*  {1  ne  4*en  tronre  ici  que  quat^a,  hii  ^«^ 
i^ndq  d*un  ton  sec.  Trois  %mt  pATti»  depuil 
une  heure,  et  le  dernier  git  «ur  ia  puUfit  * 

^TÎUç  4  frappé  du  pfed  ^veo  vjplep<n,  y 
jiire,  U  invective,  U  p^iwca  i  imiUlfg  ivpp^«r 
tipiui.  On  P4  peqt  mettre  «  a*  cUqio«tip&  qu' W 
TieiUe  chaiw  àf  poste  m  mwvaû  ^*  b'id^ 
que  ^ns  doyte  au  prochain  reltit  ii  pi^vr»  rfr 
partir  à  franc  étrier  t)^  p^viqvKAS  mûner 
son  courage.  C'en  est  fait;  son  parti  est  pris. 
Il  confie  son  cheval  à  tin  !tuha^jst»veiain;  il 
promet,  si  Ton  en  prend  soin,  réçonipense  eoQv 
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sulërable;  et»  monté  dans  la  vieille  chaise,  IUh 
dolphe  contiaue  sa  route. 

(i  —  Au  galop  !  et  cinq  francs  de  guide  !  » 

Ce  cri  eût  dû  faire  merveille.  0  surprise! 
point  de  réponse.  L'individu  qui  le  conduit  n*a 
pas  même  tourné  la  tête  :  il  a  entendu  cepen- 
dant. Mais,  un  instant  avant  de  partir,  le  maî- 
tre de  poste  lui  avait  dit  quelques  mots  à  l'o- 
reille :  était-ce  un  conseil  ou  un  ordre?...  Bré- 
ville  y  avait  remarqué  je  ne  sais  quoi  de  singu- 
lier qui  semblait  tenir  d'un  complot.  Il  cher- 
diait  à  voir  la  Bgure  du  cavalier  aux  bottes 
fortes  pour  étudier  sa  physionomie  ;  mais  ce 
dernier,  l'air  soucieux  et  le  chapeau  rabattu 
sur  les  yeux,  s'obstinait  à  ne  jamais  le  regar- 
der. La  matinée  d'ailleurs  était  sombre,  et  l'on 
voyait  à  peine  à  deux  pas. 

«  — Postillon  !  répète  Rodolphe  :  cinq  francs 
de  guide  !  ou  quinze  sous!...  » 
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L'étrai^  valet  d'écurie  n'en  a  pas  donné  un 
seul  coup  de  fouet  de  plus  à  ses  chevaux.  Il 
s'est  contenté  de  grommeler  quelques  rudes  pa- 
roles entre  ses  dents;  il  a  haussé  les  épaules 
avec  dédain  ;  et  la  voiture  cahotée  continue  à 
se  traîner  péniblement  le  long  du  chemin,  s'ar- 
rétant  à  chaque  minute,  comme  un  omnibus 
dans  Paris. 

Bréville  exaspéré  n'y  tient  plus.  11  lui  paraît 
évident  qu'il  y  a  là  un  coup  monté  contre  lui , 
et  qu'il  est  le  jouet  d'une  intrigue.  A  quelles 
fins  et  dans  quel  but  ?  Il  ne  saurait  le  pénétrer. 
11  va  s'élancer  de  voiture.  Il  jettera  le  postillon 
en  bas  de  son  cheval,  et  mènera  lui-même  à  sa 
place.  Il  va  se  porter,  dans  sa  rage,  à  quelque 
acte  de  frénésie.  Son  guide  s'en  est  méGé  :  il  a 
prévu  l'intention  de  Rodolphe  ;  il  a  pressenti 
le  danger.  Son  fouet  claque;  il  jure,  il  tem- 
pête... et  les  chevaux  vont  bride  abattue. 

Serait-ce  une  nouvelle  perfidie?...  Lepos- 
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tilloD,  ri  calme  et  si  posé  au  détnrt  de  l'écurie, 
empcurté  âMutenant  par  ses  courners  t  semUe 
n'en  plus  étrt  le  iiiallra>  Cet  dernier»  ont  le 
moraaui  defitt.llsqbîttait  le  milieu  dék  nJute  ; 
éli  auiifreiA>  luwgdide,  ftuhasatd,  ils  i'iMn^ 
etnt  ï  traTers  diâibps.  Mais  la  tîeilk  chÀiié  de 
poste  est  hors  d'état  de  réftistër  long-tetbps  & 
cette  course  impétueuse.  Elle  s'est  heurtée  à 
des  bornes;  eUe  a  accroché  des  pommiers.  Les 
cris  extraordinùrcs  du  postillon  >  ati  lietl  de 
cUmer  ses  extravagantes  bëtes,  ne  font  que  sti- 
muler leur  ardrar.  Elles  veulent  fitunchîi*  Un 
ravin  i  l'une  d'elles  tréboc^e,  totebe;  et  la 
Toiture*  rsnvweée/  nmle  au  fbnd  d'iin  la^ 
fossé. 

Afireux  événement  pour  Rodolphe  !...  il  est 
chaîné  de  contusbns^  il  sdu&e  horriblement 
de  sa  chute;  il  craint  une  fracture  à  l'épaule» 
Les  hommes,  les  tieux,  la  nature>  tout  parait 
hgué  contre  lui^  tout  conspire  ensemble  sa  perte. 
iMiTTe Aimai  que 
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L'ihfoftuné  Bréville,  malade  depuis  la  cata- 
strophe du  ch&teeil,  et  ne  s'étant  levé  du  lit  des 
douleurs  que  pour  allef  fbildt-oyËt-  LôWensfeld 
à  l'église,  avait  abusé  de  ses  forces.  La  nuit 
Suiràilte  néanmoins,  de  plus  en  plus  souffrant 
et  Inalade,  il  s'était  armé  pour  le  duel.  Fuis,  ati 
point  du  jout*,  quelle  cout'se  !  Tant  de  fatigues  et 
d'Imprudences,  tant  de  commotions  et  d'alar- 
mes auraient  brisé  toute  atitré  nature.  Le  der- 
nier coup  va-t-il  le  tuer? 

Le  postillon  s'est  avancé  vers  lui  d'un  pas 
chancelant  ;  il  Tient  lui  offrir  ses  secours.  IL 
feint  dne  vive  douleur,  et  cherche  à  relever  la 
voiture.  Rodolphe  gardait  le  silence  :  le  valet 
d'écurie  l'examine. 

H  —  Dieu  !  me  trompées  I  s'écrw^t-^il }  mon- 
sieur le  comte  de  Bréville I... m 

Immobile,  au  fond  de  sa  chaise,  Rodolphe 
n*a  rien  répondu. 

«  -7- 11  Ëùsait  si  nuit  tout>4l-rhetîre  I  reprend 
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le  postilloD  désolé...  Monsieur  le  comte  de  Bré- 
TÏUe!...  et  je  menais  sans  regarderl...  Dites  ; 
c*est  bien  vous  ?  n'est-ce  pas  ?  » 

Cette  fois,  k  soufiiance  empreinte  sur  sa  fi- 
gure n'est  ni  une  feinte  ni  un  jeu.  Rodolphe, 
revenant,  à  lui,  croit  aussi,  mais  confusément, 
se  rappeler  les  traits  de  cet  homme.  Sa  voix 
avait  vibré  à  son  ame. 

<(  _  Qui  donc  êtes-vous?  répond-il. 

—  Un  soldat  mis  à  la  réforme...  éloigné  sept 
ans  du  pays...  aujourd'hui  méconnu  de  vous... 
autrefois  le  petit  Paulin. 

—  Paulin!  le  fils  de  ma  nourrice  !  »  inter- 
rompt vivement  le  comte. 

11  sort  de  la  fatale  voiture  ;  et,  tout  aux  sou- 
venirs de  l'enfance,  il  ouvrait  ses  bras  à  Paulin  ; 
mais  ce  dernier,  les  yeux  pleins  de  larmes,  était 
tombé  à  ses  genoux. 
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«  —  Misérable  que  je  suis  !  disait-il  d'une 
Toix  entrecoupée  par  les  sanglots.  Et  c'est  moi 
qui  vous  ai  versé  !...  j'ai  pensé  vous  faire  périr! ..  .' 
et  pour  qui  ?  pour  quelque  canaille  ! ...  0  mon 
Dieu!  cepetitFaulinquia  tant  joué  avec  vous!... 
le  gamin  que  vouspréfériez  ! .. .  vous  souvient-il, 
monsieur  le  comte?.. .  et  que  vous  battiez 
quelquefois!...  mon  bon  maître  !...  enfin  !... 
C'est  ^al.  Il  faut  vous  venger,  je  suis  là.  Quand 
je  partais  poiu' les  armées...  si  vous  aviez  eu 
de  l'argent,  vous  me  rachetiez,  je  le  sais.  Mais 
alors  aucune  fortune,  et  je  suis  parti...  Vous 
pleuriez.  Oh  !  maître  !  que  vous  êtes  pâle  !  Les 
gredins!  ils  le  paieront  cher.  Pardon,  mon- 
sieur Rodolphe,  pardon!  Tuez-moi!  foulez-moi 
aux  pieds!...  mais  laissez-moi  baiser  votre 
main  !  » 

BréviUe,  attendri,  le  relève. 

H  —  Allons!  du  calme!  répond-il;  c'est  bien 
toi  !  je  tereconnais  :  le  petit  Paulin  de  la  ferme . 
Oh!oui,jet'ai  bien  regretté;  on  t'avait  dit  mort 
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an  pays,  sans  quoi  je  t'aurais  fait  revenir.  Mais 
pourqiK»  donc  ne  t'ea-ta  pas  présenté  au  diâ- 
teaudepuiston  retour  de  l'armée?  pourquoi  ne 
4*ai-je  pas  reru? 

—  Je  ne  suis  ici  que  depuis  quinze  jours. 
EnToyé  jadis  aux  colonies,  j'ai  vécu  dnq  ans 
hors  de  France;  ma  famille  m'a  cru  défunt.  J'ai 
été  vingt  fois  au  château,  vingt  fois  j'ai  été  re- 
poussé. On  me  disait  :  Il  est  malade;  on  bien  : 
//  ne  reçoit  personne;  et  j'écoutais  d'étnnges 
récits.  Désolé,  sans  amis,  sans  bien,  j'ai  repris 
mon  ancien  métier  :  soigner  et  mener  les  che- 
vaux. J'attendais  un  jour  plus  heureux  :  le  voilà 
venu,  mon  cher  maîlrel  je  vous  retrouve;  quel 
bonheur  !  Mi  !  mais  non,  c'est  tout  le  eootraire, 
un  vrai  malheur  :  vous  éles  blessé.  Tudieu  ! 
c'est  de  ma  faute  encore  !  Les  scélérats  !  j'ai  pu 
lesservir!  lly  a  de  quoi  étouffer  de  rage!  Par- 
lez! que  tanv?  je  suis  prêt.  Faut-il  mourir? 
ma  vie  est  à  vous.  Faut-il  tuer  quelqu'un  ?  je 
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L'iacohëreuce  de  son  langage  et  le  désordre 
de  ses  gestes  étaient  énergiques  d'expression, 
admirables  de  sentiment.  Tout  était  vrai  :  l'ac- 
cent et  le  cœur.  Rodolphe,  à  ce  tableau  ton- 
chant,  oublie  un  instant  ses  souffrances. 

«  —  Quoi  1  mon  pauvre  petit  Paulin  1  réplî- 
que-t-il  d'un  ton  ému.  On  t'avait  choisi,  toi!... 
contre  moi?...  pour  instrument  de  perfidie? 
J'aurais  pupérirde  ta  main I...  Toi  mon  bour- 
reau I  moi  ta  victime!...  Ëxpliquennoi  donc 
par  quel  ordre?... 

—  Far  celtii  du  maître  de  poste. 

—  On  l'a  payé? 

—  Je  le  présume.  11  m'est  avis  que  le  mon- 
sieur de  la  voiture  fermée  qui  a  passé  ce  matin 
avant  vous  lui  a  remis  des  pièces  d'or  avec  des 
instructions  secrètes.  J'ai  entendu  ce  peu  de  pa- 
nnes :  empêchez  qu'on  ne  me  poursuivel  Et 
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quand  on  tous  a  vu  arriver,  ma  consigne  a  été 
ceci  :  D'ahordaupas  :  verser  enaaite.'Soii'&  com- 
prenez que  l'on  mepaieà  condition  quej'obéisse. 
Alors!...  Et  puis  verser,  c'était  drôle.  Aurais- 
je  pu  m'imaginer  que  vous  étiez  là,  mon  bon 
maître  ?  tous,  dans  ma  bringue  de  deux  liards, 
attelée  d'haridelles  étiques  ! ...  Ce  monsieur  que 
TOUS  poursuivez  est  équipé,  lui,  comme  un 
prince!  et  soutenu,  il  fallait  voir!  Train  d'en- 
fer!... de  la  poudre  aux  yeux!  Il  a  un  tas  de 
gens  à  sa  suite  ;  et  on  le  saluait  jusqu'à  tem. 
Ah!  l'argent!  monsieur!...  et  voilai  » 

La  force  i-evient  à  Rodolphe. 

«  —  Ne  perdons  point  de  temps  !  «'écrie-t-il; 
on  peut  atteindre  encore  le  ravisseur.  Je  sais 
la  route  qu'il  doit  suivre,  je  sais  où  s'arrêteront 
ses  pas.  Paulin!  m'es-tu  vraiment  dévoué? 

—  Je  ne  vous  quitte  plus,  mon  maître;  je 
m'attache  à  vous  pour  jamais.  Disposez  de  moi 
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à  votre  aise.  Je  me  sens  de  force,  pour  vous,  à 
combattre  toute  une  armée.  Oh  !  qui  n'a  peur 
de  rien  peut  beaucoup  ! 

—  Ajoute:  Ei  qui  aime  peut  tout!  Geslid 
ma  devise  aussi.  Paulin,  tu  m'accompagueras. 
Coupe  les  traits  de  tes  chevaux  !  laissons  dans 
ce  fossé  la  vcùture,  et  parlons  à  frauc  étrierl 
Pourras-tu  me  suivre  sans  selle? 

—  Vous  avez  dit  ;  Qui  aime  peut  tout  !  Je 
prouverai  que  c'est  vrai.  J'irai  au  bout  du 
monde  avec  vous,  n'importe  où,  n'importe 
comment  !  » 

Rodolphe  est  déjà  à  cheval.  Pendant  les  di- 
vagations de  Paulin,  il  s'ëlait  remis  par  degrés 
de  l'étourdissement  causé  par  sa  chute  ;  mais 
sa  monture,  harassée,  n'a  plus  ni  jambes  ni 
jarrets.  ArriTent-t-elle  au  relais? 

Le  malheimux  Bréville  lutte  à  la  fois  contre 
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les  «mffirances  morales  et  les  tortures  physi- 
ques. Ses  membres ,  à  moitié  brisés  par  le 
renversement  de  la  chaise  de  poste,  ont  perdu 
vigueur  et  souplesse.  Il  s'obstine  néanmoios 
à  vouloir  triomfJter  de  l'épuisement  des  forces 
par  t'énei^e  de  la  volonté.  Surmonter  les 
impossibilités  de  tout  genre,  qui  s'accumu- 
lent devant  lui ,  est  la  pensée  de  son  délire. 
0  bizarrerie  de  la  (nature  humaine  !  il  en  est 
venu,  à  force  de  douleurs,  à  un  sursis  complet 
de  souffi-ances.  U  n'a  plus  qu'une  sensation, 
qu'un  vouloir,  qu'un  but  et  qu'un  cri  :  attein- 
dre rinfïime  Stainville. 

U  lui  semble  par  intervalles,  eu  son  inconce- 
'roble  aliénation  mentale,  que  stm  front  grandit 
vers  les  nues,  et  que,  frappant  la  voûte  des  cieux, 
il  n'a  plus  l'infini  pour  espace  :  obstacles  et  bor- 
nes partout.  Tantôt  la  respiration  lui  manque, 
et,  surpris  d'entendre  siffler  les  veuts  k  um 
oreille,  il  leur  demande  un  souille  et  de  l'air. 
IWttàt,  semblable  aux  héros  d'Ovide,  il  croit 
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sentir  ses  pieds,  dam  le  éol,  s'étendre  et  s'e»- 
foncer  en  ittciDet  ;  il  a  des  runeaux,  il  «tt  ar- 
bre, et  l'ouragaD  mugit  sur  >a  tête.  Oh  1  quelle 
fièvre  le  dévore  ! 

Faulio,  ^loppaut  près  de  lui,  fouettait  les 
deux  chevaux  hors  d'haleine.  Ils  soet  à  l'en- 
trée d'un  village.  Un  cavalier,  de  tournure 
commune,  dont  une  capote  grise  oiveloppait 
les  vêtemens,  et  qui  sortait  d'un  cabaret,  a 
frappé  les  yeus  de  Rodolphe.  Il  s'est  brusque- 
ment arrêté, 

n  —  Ami  !  lui  crîe-t-il  d'un  tcai  rude,  auriez- 
vous  vu  sur  cette  route  lUK  voiture  à  quatre 
chevaux?  un  courrier'/  plusieurs  domestiques  ? 

—  Je  les  ai  rencontrés;  oui,  monsieur. 

—  Sont-ils  loin  ?  peut-on  les  rejoindre?  » 
L'inconnu  a  jeté  un  coup  d'œil  observateur 
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sur  le  comte.  11  semble  chercher  à  s'expUquer 
l'altératioD  de  sa  voix  et  la  décomposilioD  de 
ses  traits.  Puis,  après  quelque  réBexion,  il  a 
répliqué  d'un  ton  calme  : 

«  —  Us  ont  de  l'avance  sur  vous;  on  peut 
néanmoins  les  rejoindre. 

—  La  Toiture  est  toujours  fermée  ? 

—  La  dame  qui  s'y  trouve  est  malade.  Les 
personnes  qui  prennent  soin  d'elle  ont  craint 
de  Faire  halte  dans  une  auhei^e  fréquentée  où 
se  fait  trop  de  bruit,  et  sur  une  grande  route 
où  passe  trop  de  monde.  En  conséquence,  elles 
ont  quitté  le  chemin  où  nous  sommes  pour 
aller  chercher  un  instant  de  repos  dans  une  pe- 
tite ferme  écartée... 

—  Où  est-elle?  interrompt  Rodolphe. 

—  Tenez  !  de  ce  côté  ! ...  à  deux  lieues. 
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—  C'est  certain? 

—  TréMertaio,  monsieur.  J'ai  suivi  des 
yeux  la  voiture. 

—  Pouniez-vous  m'indiquer  la  route  ? 

—  Je  suis  un  ouvrier  du  pays...  Je  cherc^ 
du  travail...  une  place... 

—  Eh  bien!  conduis-moi!  crie  Rodolphe; 
et  si  nous  rattrapons  la  voiture,  deux  napo- 
léons pour  ta  peine  ! 

—  Tré».J)ien,  dit  l'inconnu  ;  suivez-moi.» 

Les  vents  redoublaient  de  furie;  de  gros 
nuages  traversaient  le  ciel,  et  une  froide  pluie 
d'automne  commençait  à  tomber,  Paulin,  l'œil 

fixé  sur  son  maître,  éprouvait  un  afireux  ser- 
rement de  coeur.  Bréville  était  [aie  et  glacé  ; 
ses  joues  étaient  plombées  et  caves  ;  son  firent 
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peignait  l'^rement  ;  et,  sur  le  cheval  décharné 
qu'il  montait,  cheval  blanc  de  poil  et  d'écume, 
on  eût  dit  ^  à  le  regarder,  la  visioa  de  l'Apo- 
calypse, l'avant-coureur  des  derni«>  tcmpg. 

D  loiTait  cependant  ion  guide  avec  un  re- 
doublemoit  d'ardeur.  Il  ne  sentait  ni  pluie  ni 
tourmente  ;  il  n'étak  qu'à^sa  pensée  fin;  et  les 
choses  extérieures ,  les  supplices  de  détait  en 
dehors  de  celui  qui  les  dominait  tous,  passaient 
inaperças  devant  lui.  Bientôt  on  graïul  e^ce 
est  franchi,  une  vallée  entière  a  été  travenée  > 
puis  une  rivière  et  un  pont.  Les  voilà  au  milieu 
d'un  bois.  Deux  lieues  sont  faites  :  point  de 


n  —  Mon  naître  I  dit  tout  bas  PtuUn,  c'est 
la  journée  dei  trahisons.  Où  œt.  itotaas  nma 
méne-t4l?.,.  i&oonmencaà  m'en  siéfier.  m 

Rodolphe  avait  ks  mêmes  aatq»ç(HU.  Il  apo- 
strophe l'inooBna. 


Digrr^ibyGoogle 


LE  CHATSAU  DE  N^tTONVAL.        «B 

et  —  Halte-là!  où  donc  est  la  ferme?...  aoos 

devrions  y  être.  Où  est-elle? 

— ■  Là-bas  !  a  r^qué  le  guiila;  à  la  «ortie 
du  bois  nous  j  stunrnes. 

—  Mais  œ  bois  est  une  forêt.  Où  finU- 
elle? 

—  Au  bout  de  ses  arbres. 

—  Tu  railles,  je  crois,  misérable  I  » 

£t  Bréville,  eu  prononçant  ces  mots,  se  préci- 
jnte  sur  son  guide.  U  le  salait  par  sa  o^toto,  et 
le  tire  avec  violeace.  L'inconnu  dtercfas  à  r^ 
sister...  Le  manteau  qui  le  couvre  tombe...  0 
rage]  qu'apearooit  Rodi^>he?.«  la  livré»  de 
son  anemi,  «Ue  du  comte  deStaiK¥âle. 

—  Le  scélérat  1  s'ëcrie  Paulin,  il  nous  a  ex- 
près égarés .  Les  gens  du  OMuieur  à  qiBtre  che< 
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vaux  de  ce  matia  étateot  habillés  comme  lui. 
Nous  Toilà  perdus  !  qui  sait  où  ?  » 

11  saisit  son  Fouet  par  le  bout ,  et,  frappant  du 
manche  avec  force,  il  atteint  l'inconnu  à  la 
tempe.  Le  lourd  pommeau  du  fouet  était  garni 
de  plomb  sous  du  cuir.  Le  valet  de  SlainvîUe 
tombe.  Il  veut  se  relever...  vain  effort.  Un  long 
cri...  des  convulsions...  puis  complète  immo- 
bilité. II  a  reçu  un  coup  mortel. 

«  —  Le  traître  est  puni ,  dit  Paulin  ;  mais 
j'ai  bûché  trop  fort  :  j'ai  tué. 

—  Et  nous!  qu'allons-DOUs devenir?...  ré- 
pond d'un  ton  lugubre  le  comte. 

—  A  la  grâce  de  Dieu  !  mon  maître.  Il  n'est 
guère  de  nuuvais  pas...  dont  on  ne  puisse  se 
tirer.  » 

Bréville  était  auprès  du  cadavre. 
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«  —  Il  ne  soulTre  plus,  celui-là! re- 
prend-il d'un  air  abattu  j  et  Paulin  croit  l'a* 
voir  puni  !  » 

Puis,  avec  un  sourire  amer  : 

K  —  Paulin  1  puisque  tu  dis  que  tu  m'aimes, 
c'était  moi  qu'il  fallait  tuer.  » 
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^  Le  soleil  n'avait  pu  pairenir  à  dissiper  les 
nuages  que  le  vent  chassait  dans  l'espace.  Une 
I^uie  continudle  était  venue  iuterrom|H<e  les 
travaux  de  la  campagne.  Le  laboureur  avait 
quitté  ses  champs;  la  nature  était  sombre  et 
triste;  et  la  journée  allait  finir  conuoe  elle  avait 
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commoicé  :  par  le  noir  brouillard  des  au- 
tomnes. 


Mais,  entre!  deux  montagnes  sauragea,  au  fond 
d'une  goi^  profonde  où  roulent  les  eaux  d'un 
torrent,  quel  est  ce  monument  à  créneaux?... 
Est-ce  une  demeure  de  preux  ou  un  repaire  de 
brigands?  Des  preux  !  il  n'en  existe  plus  ;  des 
brigands  t  il  y  en  a  toujours. 

C'est  le  caste!  de  Nortonval. 

Quelque  chose  de  désert,  de  lugubre,  de  plain- 
tif et  de  désolé  semble  planer  sur  ces  murailles  : 
elles  croulent  dé  toutes  parts.  Que  ces  construc- 
tions sont  bizarres  I  Et  pourtant,  quoique  aban« 
données,  qu'elles  sont  encore  imposantes  !  Le 
(àel  brumeux  qui  les  entoure  ajoute  à  leur  no- 
ble beauté.  L'ombre  sied  aux  vieilles  ruines 
comme  la  retraite  au  vieil  âge,  et  les  pleurs 
aux  vieux  souvenir*. 
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Douze  tours  gothiques,  liées  ensemble  par  des 
galeries  délabrées,  forment  un  vaste  cercle  au- 
tour d'un  grand  bâtiment  à  mâchicoulis  et  à 
meurtrières.  Ce  monument  d'architecture  féo- 
dale est,  comme  tous  ceux  du  même  temps,  un 
amas  confus  de  Iratisses,  parfois  hardies,  parfois 
mesquines,  irrégulières,  mais  puissantes.Tout  y 
est  caprice  et  mystère  :  une  foule  d'idées  l'ont 
conçu  ;  plusieurs  vouloirs  y  ont  travaillé.  Du 
grandiose^  mais  point  d'ordre  ;  du  sublime,  et 
aucune  règle;  du  génie,  mais  jamais  de  plan  : 
le  moyen  âge  est  là  tout  entier. 

Que  Nortonval  encore  a  de  charmes!  Ses 
tours,  dispersées  au  hasard,  avec  leurs  donjons 
tronqués,  leurs  arceaux  rompus,  leurs  entrées 
de  guerre  sans  herses ,  et  leurs  guérites  sans 
soldats,  semblent  narguer  les  temps  et  les  hom- 
mes. Leurs  fronts  s'élèvent,  découronnés,  avec 
l'ancien  orgueil  du  pouvoir.  Oh  !  les  décombres 
d'autrefois  conservent  toujours  un  prestige  :  les 
sotidités  d'aujourd'hui  en  offrent-elles?  Pas  le 
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molddre.  Éh  \  fioiinjuoi?  C'e&l  qùé,  Uni  passé, 
éUë&toiéntletit-^otqutléUréchâpIiejet,  pour 

elles,  point  d'avenir. 

Des  fenébvk  en  broix  ^  des  portes  en  ogivu, 
de  petites  colonnes  en  faisceaux,  le  tout  dbpa- 
rate  et  biisé,  se  dépl(»ent  de  côté  et  d'autre.  Des 
piliel-s  à  fibres  scidptées)  des  flèches  à  pierres 
dentelées  s'élèvent  encore  çà  et  là.  Qu'ils  ont 
tu  d'anJnées  et  de  tnaîtres  !  Là  que  de  thraves 
pout  rbâstoire  !  là  qua  de  héros  pout*  le  drame  ! 
Gloire  et  crime  y  ont  séjourné. 

Des  eaux  stagnantes  et  croupies  battent  les 
murs  du  vieux  rempart.  Les  fossés,  au  midi, 
sont  à  sec.  Il  y  a  encore  un  pont  levis;  mais 
l'ancienne  tour  du  belfroi  n'est  ni  habitée  ni 
habitable;  et  le  silence  de  la  mort  est  le  ghtnd 
maître  de  ces  ruines. 

A  mi-côte  siir  la  montagne,  on  voit  les  fieS- 
tes  d'une  ^lisé  avec  son  cimetière  ch  friches. 
tie  clocher,  frappé  par  la  foudre,  a  éii  ^  char- 
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petite  bràtée.  Murs  et  toits  saut  tombëâ  ensuite. 
La  bnif  érë,  t^h&rbe  et  les  rdtices  entélopttent 
bè  lieu  lUttèbt^.  De  loin ,  c'e^t  une  vtie  pitto^ 
resque  :  de  prés ,  c'est  un  tableau  de  dëàâstl^s. . 

II  était  quatre  heures  du  soir.  Tout-à-coup 
lé  son  d'une  cloche  s'est  fait  entendre  aux  rui- 
nes de  Ndrtonvâl  :  il  part  de  la  tour  du  beOroi. 
Cbù  peut  provenir  un  tel  briiit?  Serait-ce  un 
étranger  qui,  ^rè  de  son  chemin,  demanderait 
asile  au  castel  ?  Mais  il  né  sait  donc  pas,  cet 
étranger,  que  les  temps  de  l'hospitalité  féodale 
sont  passés,  et  que  le  vieux  manoir  abandonné 
n'a  plus  de  lit  pour  le  pMerin  ni  d'argent  pour 
le  maUieureux  !  En  revanche,  dans  le  pays,  il 
jale  toit  du  cabaret  pour  le  riche,  et  tabridu 
fossé  pour  le  pauvre  :  gloire  à  l'âge  civilisé  ! 

Le  tintfflttent  inaccoutumé  a  produit  une  vive 
sMisAtion  SOUB  les  murailles  deNortonval.  Une 
naée  de  h^ux  et  d'oiseaux  sauvages  se  sont 
anvtto,  «fiarés,  en  pounaat  de  lugubres  cris. 
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que  l'écho  des  ruÏDes  répète.  Au  même  instant, 
et  non  moins  efiarouchée ,  une  voix  aigre  >  où 
l'efiroise  méte  h  l'étonnement,  retentit  non  loin 
de  la  cloche. 

«  —  Jésus  Maria  !  quelqu'un  ici  !  » 

Cette  Toix  était  celle  d'une  vieille  femme  du 
hameau  voisin,  nommée  Pierrioe,  que  M.  de 
Placourtavait  Ic^ée,  en  guise  de  concierge,  dans 
une  masure  adossée  à  la  tour  du  beffroi.  Fier- 
rine  lui  ouvrait  la  porte  du  castel  lorsque  par 
hasard  ou  par  caprice  il  prenait  idée  au  châte- 
lain de  venir  visiter  ses  ruines.  Ce  cas  se  pré- 
sentait rarement. 

Pierrine,  âgée  de  soixante-dix  ans,  avait  par- 
fols  la  tête  égarée,  selon  la  saison  ou  le  temps  : 
les  variations  de  l'atmosphère  agissaient  forte- 
ment sur  son  être.  Il  lui  arrivait  aussi  quelque- 
fois dé  donner  des  preuves  d'une  haute  intelli- 
gence et  d'une  rare  capacité  :  cela  dépendait'en- 
core  du  moment  et  des  circonstances .  Au  village. 
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où  Ton  riait  d'elle,  on  l'avait  déclarée  lunatique 
Pierrine,  en  effet,  toujours  seule,  et  passant 
d'un  instant  à  l'autre  aux  idées  les  plus  oppo- 
sées, ofirait  de  singuliers  contrastes  :  faiblesse 
et  force  réunies;  à  la  fois  sottise  et  sagesse  ;  en- 
semble raison  et  folie. 

La  pauvre  Pierrine  se  dirige  en  grommelant 
vers  la  porte  du  pont-levis.  Elle  ne  craint  pas 
les  voleurs,  elle  n'a  ni  argent  ni  bijoux  ;  néan- 
moins elle  est  efirayée.  Qui  peut  avoir  sonné 
à  la  tour?  Si  c'était  quelque  esprit  malin  !..... 
Pierrine  croit  aux  loups  garoux,  aux  revenons  j 
acas.  farfadets.  Il  est  des  villageois  alentour  qui 
l'ont  surnommée  la  sorcière.  Aussi,  quand  son 
maitre  lui  parle ,  il  la  gratiBe  de  ce  titre ,  et 
Pierrine  en  est  peu  choquée. 

Elle  a  ouvert  la  porte  d'entrée.  Une  calèche 
attelée  de  deux  chevaux  de  poste  est  sous  les 
murs  de  Nortonval.  M.  de  Placourt!  ô  sur- 
prise! Un  homme  est  avec  lui  :  Lowensfeld. 


Digrr^ibyGoogle 


2tk  LES  TROIS  CHATEAUX. 

H —  Sorcière  !  crie  le  chàlelaÎD,  n'est*il  venu 
personne  aujourd'hui?... 

-»  Quoi  ■  ici? réplique  Pierriite*  f^trcf^ 

qu'il  y  vieqi  jansis  quelqu'un?...  A  qml  pro^ 
pM  ?  Pourquoi  dflpç  ^fip  ?... 

—  C'est  bon.  Des  fagots  et  du  feu  !  » 

La  calèche  a  passé  péniblement ,  à  travers 
des  ronces  et  des  gravois,  sous  la  grande  voûte 
d'entrée.  Placourt  est  descendu  de  voiture  ;  il 
paie  son  postillon;  il  renvoie  ses  chevaux  ;  et 
tes  deux  voyageurs ,  glacés  de  froid ,  portent 
leurs  pas  vers  l'aile  du  vieux  manoir  où  H 
reste  encore  un  abri,  où  se  trouve  un  semblant 
de  meubles,  où  il  y  a  portes  et  fenêtres. 

«  —  Sainte  Vierge  I  fppre»4  Pieftiasi  ma- 
sieur  arriver  à  cette  heure!...  Compterait-il 
cofich^r  ici?... 

—  Oui ,  répond  Placourt  sèchement  j  nous, 
et  plusieurs  autres  :  tais-toi  ! 
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—  Plusieurs  autres  !  bonlé  «^ivine!  rdpclo  la 
vieille  avec  l'accentJe  la  consleriialioii .  Ils  son- 
neront encore,  ceux-là?...  i\|i  çà  !  où  npnscnl- 
ils  se  nicher?.. 

—  On  délogera  les  choneltes. 

—  Et  des  lits?...  Vous  n'en  avez  qu'un. 

—  Qeli4-là  sq*^  poqr  U  jPlffie  dqme  ;  les  (tu- 
très,  et  (noi  le  preiflicf ,  nops  coucherofis  sur 
des  paillasses. 

—  La  Jeune  dame  J  Dieu  Sauveur  !  répète  de 
nouveau  Pierrine.  Pourquoi  pas  aussi  des  en- 
fans,  des  bonnes,  et  des  nourrices?...  Bah! 

vous  vqijs  PîwjHPî—  pu  jp  r«yp- 

—  Ni  l'un  ni  l'autre,  bi'av^  femme. 

—  Mais... 

—  As-tu  du  pain  et  des  vivres  ? 
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—  Pour  tout  le  bataclan  qui  arrive  ? 

—  Pour  nous  d'abord  ! 

—  Deux  pains  de  six  livres. 

—  Ensuite? 

—  Une  jatte  de  lait,  les  œuls  de  mes  poules^ 
du  beurre  et  une  cruche  de  vieux  cidre. 

—  A  merveille!  Apporte  ton  cidre,  donne- 
nous  ton  beurre  et  ton  pain;  tue  tes  poules,  et 
fais-nous  du  feu! 

—  Moi!  tuer  mes  poules!  mon  msûtre!...  » 
Pierrine  s'éloigne  efiKu>ée. 

Néanmoins  les  ordres  de  Placoiu't  commen- 
cent à  être  mis  en  exécution.  Lowensfeld,  la 
(éic  baissée,  suit  son  hôte  en  silence.  Un  soujûr. 
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éloufTé  dans  sa  poitrine  alors  qu'il  descendait 
de  voiture,  y  est  resté  douloureusement  comme 
une  pointe  de  stilet.  Le  lugubre  aspect  de  Nor- 
tonval  a  glacé  le  sang  dans  ses  veines.  Le  ma- 
noir, avec  ses  tours  crénelées,  ses  aiguilles  mo- 
resques et  ses  galeries  en  ruines,  lui  est  apparu, 
du  milieu  des  brouillards,  comme  un  de  ces 
songes  d'Ossian,  où  tout  est  fantômes  et  mort, 
lia  parcouru,  d'un  oeil  bagard,  les  vastes  salles 
démeublées  où  Placourt  établit  son  si^.  Le  si- 
nistre mot  coupe-gorge  est  venu  involontairfr- 
meut  sur  ses  lèvres.  Il  s'est  assis,  pâle  et  défait, 
siu"  un  grand  fauteuil  vermoulu,  au  coin  d'un 
àtre  gi^ntesque.  Il  a  ses  armes  à  ses  côtés.  Son 
oreille  est  attentive  au  moindre  bruit  :  on  di- 
rait que  le  cri  des  oiseaux  de  proie,  parti  des 
décombres  voisins,  et  se  mêlant  aux  mugîsse- 
mens  de  la  tourmente,  a  un  langage  qu'il  com- 
prend. Lowensfeld  écoute  et  frissonne. 

Placourt,  avec  son  astuce  ordinaire  et  son  ba- 
bilelé  connue ,  avait  su ,  pendant  les  longues 
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heures  de  son  voyage  avec  Ijii,  brouiller  com- 
plélement  ses  idées.  11  n'était  pas  précisément 
parvenu  à  se  justiGer  des  soupçon^  de  perGdie 
et  de  (Jéloyauté  c^m  planaient  sur  Iifi  ;  n^ais  il 
avait  débité  tant  de  mensonges,  lancé  tant  d  e- 
pigrammes,  raconté  tant  d'histoires  et  prodigué 
tant  <}'esprit  devant  le  barpn  allemand,  que  c^ 
dernier,  surpris,  ébloui,  confondu,  alitasourdi, 
ne  savait  plus  à  quoi  s'arrêter,  à  quoi  répon- 
dre, et  que  penser.  Placourt,  en  dernier  résul- 
tat, avait  fasciné  Lowensfeld. 

Fuis  :  se  rappelant  le  passé,  le  baron  pou- 
vait'il  se  soustraire  aux  reproches  de  sa  con- 
science!...Sa  sœur,  à  son  lit  de  mort,  lui  ayant 
révélé  le  grand  mystère  de  sa  vie,  n'était-il  pas 
venu  à  Brévitle,  en  exécution  des  dernières  vo- 
lontés de  la  noble  dame ,  pour  rendre  à  Ro- 
dolphe sa  liberté!...  Hélas!  et,  subitement 
épris  d'amour  pour  Anna ,  comment  avait-il 

rempli  sa  mission? Infidèle  à  ses  engage- 

mens,  et  entraîné  successivement,  par  sa  pas- 
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sion,  de  déloyautés  en  déloyaqtés,  i}'av^it-il  pas 
tout  trahi  à  la  fois,  et  ses  promesses  et  son  de- 
voir!... D'incalculables  malheurs  n'étaient-its 
pas  sop  ouvrage!  Sa  félonie  enfin|  n'av^it-elle 

pas  ouvert  l'abîme au  bord  duquel  il  fré- 

iQfS^!  Ne  se  sentait-il  pas  ^ 


Plusieui^  fagots  jetés  dans  l'immense  chemi- 
née d'yn  ancien  salQq  y  ont  allumé  uq  grand 
feu.  La  vieille  concierge,  ahurie,  et  qu'a  liébé- 
tée  l'étonnement,  ne  comprend  rien  à  l'aven- 
ture. Néanmoins  elle  obéit  machinalement  à 
chaque  volonté  du  maitre.  l<e  dévouement  est 
à  son  comble  :  elle  a  mis  deux  poules  à  mort. 
Déjà  le  repas  »  ^par^. 

«  —  Si  Von  sonne  encore  au  bcffpoi,  dit  le 
châtelain  à  Pierrine,  ouvre  la  porte  aux  arri- 
vans  1  Si  l'on  te  questionne,  tais-toi! 

— '  Et  dans  le  cas  oîi,  malgré  moi,  je  me  ver- 
rais forcée  de  parler  ? 
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—  Soutiens  que  le  caslel  est  désert  !  qu'il  n'y 
a  personne  au  logis!... 

—  Maître  !  il  faudra  donc  que  je  mente? 

^  Le  devoir  d'un  bon  serviteur  est  d'obéir 
sans  réflexion. 

—  Bien ,  mon  maître  !  je  mentirai.  Sera-ce 
long?... 

—  Toute  la  nuit. 

—  Maître  !  je  suis  peu  effrontée. 

—  On  s'y  exerce,  et  ça  s'apprend, 

—  C'est  tard,  pour  apprendre  à  mon  âge. 

—  Le  dîner,  bavarde!... 
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—  Etaprés? 

—  Le  reste  me  regarde.  Va-t'en  !  » 

La  pauvre  femme  a  frappé  ses  deux  mains 
l'une  contre  l'autre  en  levant  ses  yeux  au  del 
et  en  courbant  son  dos  vers  le  sol  :  ce  qui  signi- 
Gait,  dans  la  confusion  de  son  e^rit,  recours 
à  Dieu  et  soumission  au  maître.  Les  voyageurs 
sont  restés  seuls. 

«  —  Eh  iHen  I  dit  Placourt  au  baron,  nous 
sommes  au  gîte  avant  eux. 

— Oui,  répondLowensfeldd'une  voix  sourde, 
oui,  nous  les  avons  devancés...  Mais  il  est  hor- 
rible! ce  gîte!... 

—  Tant  mieux!  il  est  ce  qu'il  doit  être  :  il 
répond  à  sa  destination.  Y  vouliez-vous  des  jeux 
et  des  fêtes  ? 

—  Non,  sans  doute.  Eh  quoi!  vous  riez? 
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—  Pourquoi  pleurerais-je,  lÀroii  !  Hé  tou- 
chons-nous pas  au  triomphe?... 

—  Il  faudra  Tadieter  par  du  sang. 
■^  Il  a'eh  Aura  qae  plus  dt  fiix. 

—  La  nuit  est  bien  noire,  Fia  court. 

—  MoiM  que  l'amé  du  ranueur. 

— =  ix  si  l'infime  avait  changé  d^avis  et  de 
route?  s'il  n'arrivait  point  sous  ces  murs? 

—  Il  y  aM-iVerà,  bâton  ;  troint  desbtlcis  à  cet 
égard.  Rodolphe  anâsi  ^^d^,  j*ett  i^ponds. 
Honneur  à  tous,  mes  vieilles  ruines  I  Ici,  sur 
la  poussière  des  morls,  dernier  rertàtez'Vous  des 
vengeances  î 

—  Vous  en  pariez,  monsieur  de  PUcourt, 
icomhiË  ilit  spffitateur  hors  dé  caUte.  Prenez-y 
garde  cependant!  témoin  peut  ïUssi  être  vic- 
time. 
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— StainVille  est  ta,  âaiis  Bôutè.  Ah  !  éoùrohs  ! 
C'est  sa  dernière  heure  qui  tinte. 

—  Vos  armes,  baron? 

—  Les  voici. 

—  Votre  main  ne  tremblera  point? 

—  Non,  pas  plus  U  main  que  le  cœur. 

—  Allons  !  à  la  vengeance  ! 

—  A  la  mort  !  » 

]l.oweDsfeld ,  àrïné  JUI^u'ailk  dents ,  s'est 
élancéau  dehors  avec  la  rapidiié  dé  l'écUîr.  Une 
voiture  à  quatre  chevaux  toblait  eh  ce  moihrtit 
dans  les  sombres  coiirs  du  castel  :  Lowensfeld 
est  déjà  près  d'elle.  Il  ouvrfe  brUsqUetneikt  li 
pot-lière;  et  Staihville  l'a  aperçu.  Fhcourt,  ^ 
quelques  pas  du  baron,  se  tenait  dans  l'otHbre 
à  l'écart  ;  mais  l'ceil  d'aigle  du  ravisseur  a  déjà 
reconnu  les  deujt  hommes. 
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n  —  Trahison  I  »  s'écrie  une  Toix. 

Elle  partait  de  la  voiture. 

Immédiatement  et  de  suite ,  deux  coups  de 
feu  se  font  entendre.  Eugène  a  tiré  à  la  fois  sur 
Lowensfeld  et  sur  Flacourt.il  n'a  point  atteint 
le  premier,  dont  la  main  a  détourné  l'arme; 
mais  le  second,  frappé  à  la  goi^,  est  tombé 
baigné  dans  son  sang. 

«  —  Lâche  assassin  !  £t  Lowensfeld  en  po- 
sant le  canon  de  son  pistolet  sur  la  poitrine  de 
Stainville,  il  ne  tiendrait  aussi  qu'à  moi  de 
commettre  un  meurtre  à  ton  exemple  ;  mais 
parce  que  tu  es  un  brigand ,  me  faut-il  l'être 
comme  toi?  Non  :  pied  à  terre,  misérable!  As- 
tu  quelque  sang  dans  les  veines?  As -tu  une 
épée?  Combattons!...  Ce  n'est  qu'en  brave  que 
je  tue. 

—  Et  moi,  je  tue  de  toute  façon  !  s'écrie  Eu- 
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gène  en  se  précipitant  de  la  voilure  un  fer  à  ta 
main.  Traitre!  tu  parles  de  bravoure;  et  où 
9UÎs-je?  en  un  guet~apens.  Quel  est  ce  lieu? 
un  coupe-gorge .  Quels  sont  les  brigands  ?  vous, 
moi,  tous!  En  garde!...  Au  plus  heureifx  !... 
Défends-toi!  » 

Un  combat  horrible  s'engage  entre  les  deux 
rivaux  à  quatre  pas  de  la  voiture.  Les  domes- 
tiques de  Stainville  s'étaient  jetés  à  la  tra- 


«  —  Hors  d'ici  ! . . .  Arrière,  vous  autres  !  crie 
le  ravisseur  à  ses  gens.  Portez  secours  à  l'homme 
blessé  !  » 

11  a  parlé  d'un  ton  si  tranchant  et  avec  uu 
geste  si  impératif,  que  ses  serviteurs  dévoués, 
aveuglément  soiunis  à  ses  ordres,  se  gardent  de 
lui  désobéir.  Ils  se  retirent  à  l'écart;  deux  d'en- 
tre eux  relèvent  Placourt  et  le  transportent  au 
castel.  Les  postillons,  pendant  ce  temps,  muets 
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de  s«i|irûe  «C  d'cfiroi ,  resteot  spectateurs  »- 
-  awbUee.  11  y  aurait  danger  évident  à  s'iater- 
foeer  àea»  la  lutte  :  ils  e'abstieuiieia  d'y  prat- 
dre  part- 
Anna  ,  du  fond  de  la  voiture,  est  témoin  de 
l'afireuse  scène.  Une  femme  aux  ordres  d'Eu- 
gène, une  gardienne  à  sa  solde,  est  aigres  d'elle, 
qui  la  soigne,  ou  plutôt  qui  la  surveille.  Pier- 
rine  re^^ai^Je  de  loin. 

Quel  tableau  devant  l'orpheline  !  Les  fers  se 
croisent;  le  sang  coule;  elle  appartiendra  au 
vainqueur;  et  ce  vainqueur,  quel  qrfil  puisse 
être,  il  Ui  est  un  objet  d'horreur.  Rien  de  fa- 
vorable  à  attendre;  aucun  succès  à  espérer.  Ici 
un  ennemi,  là  un  autre  :  mépris  et  haine  pour 
chacun.  Qu'importe  un  changement  de  mai- 
Ires  !  il  n'estdesdeuz  cotée  que  supplices.  Nulle 
part  juttice  et  droiture;  opptobne  et  désespoir 
partout. 

La  lutte  se  continue  avec  acharnement.  Les 
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coups  se  succédai^it  entre  les  adrersaires  avec 
une  telle  rage ,  qu'il  n'y  avait  plus  ni  habileté 
ni  prudence  possiUes  :  ils  ne  paraient  plui,  ik 
frappaient.  Les  bornes  de  la  Tiolence  étaient 
outrepassées  par  le  délire.  Stainrille ,  atteint 
dans  le  flanc  gauche,  a  rugi  comme  un  sanglier. 
Il  sent  que  sa  blessure  est  grave,  et  qu'il  n'a 
plus  long-temps  à  combattre*  il  réunit  ttmtes 
«es  forces;  il  lente  un  eâ'ort  désespéré.  Ld- 
wensMd  a  lait  un  faux  pas  ;  il  est  percé  de  part 
en  part. 

Slainville  est  resté  maître  du  champ  de  ba^ 
taille.  Il  a  vu  tomber  son  rirai  ;  lui,  il  est  de^ 
bout,  ferme  encore.  Placonrt  est  mort  peut-- 
être, ou  se  meurt.  Le  ravisseur  n'a  plus  d'ad- 
versaires. Il  triomphe  :  Aima  est  à  lui. 

C^endant  le  sang  coule  abondamment  de  ta 
blessure.  Sa  vnes'obscurdt  et  ses  genoux  vont 
fléchir.  Il  appelle  ses  serviteurs;  il  i 
toute  sa  tête  ;  et,  avant  qu'on  panse  sa  | 
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il  donae  avec  calme  ses  ordres.  Aux  postillons, 
beaucoup  d'ai^nt  :  pourvu  qu'ils  jurent  de  se 
taire.  Ils  promettront  silence  et  secret .  Les  pos- 
tillons ont  tout  acœpté  :  récompense  et  con- 
ditions. Ils  partent  ravis  du  vieux  fort. 

Le  comte  de  Stainville  a  pris  audacieusemeut 
possession  deNortonval  commed'uneplaceàboa 
droit  conquise.  Il  a  mis  un  de  ses  gens  en  faction 
à  la  porte  d'entrëe,  au  pied  de  la  tour  du  beffroi, 
pour  y  tenir  lieu  de  concierge.  Pierrine,  qu'on 
surveillera ,  est  chargée  de  fournir  à  chacun 
pour  la  nuit  le  peu  de  ressources  qu'elle  a  à  sa 
dispositioD ,  de  soigner  Anna  d'AmUeville,  de 
répondre  à  toutç  demande,  et  d'obéir  à  toute 
loi.  La  pauvre  condei^e,  stupéfaite,  à  peu  prés 
folle  cette  fois,  se  persuade  qu'elle  dort,  et  que 
Tenter  dirige  son  rêve.  Les  événemens  amon- 
celés et  les  tableaux  terrifians  qui  se  déroulent 
à  ses  yeux  lui  font  l'effet  de  n'avoir  aucune 
réalité.  Elle,  accoutumée  à  la  paix  du  désert  et 
au  sil«Lce  de  la  tombe,  que  de  chocs  elle  a  res- 
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sentis! Elle  croit  le  château  envahi  par  des 

démons  à  forine  humaine.  Elle  ne  peut  se  figu- 
rer que  tout  ce  qui  se  passe  autour  d'elle  ne 
soit  pas  une  ronde  du  sabbat^  une  fantasma- 
gorie de  Satan. 

[(  —  Au  secours!  clef  du  paradis!  murmure 
la  vieille  à  mains  jointes.  Puissant  patron!  con- 
ciei^e  d' en-haut  !  assez  de  visions  diaboliques. 
Bon  saint  Pierre  !  réveille-moi.  » 

Elle  est  en  face  de  Stainf  ille ,  qui ,  appuyé 
sur  un  de  ses  gens,  dicte  en  maître  sa  vo- 
lonté. 

((  —  On  panse  les  plaies  du  baron  allemand, 
dit  le  comte  Eugène  à  Pierrine  ;  allez  voir  l'an- 
cien châtelain,  et  soiguez-le,  s'il  vit  encore.  Un . 
bon  lit  pour  la  jeune  dame,  de  la  charpie  pour 
ma  blessure ,  du  feu  et  des  vivres  pour  tous  ! 
Le  seul  maître ,  c'est  moi.  Allez  !  » 

Pierrine  se  frottait  les  yeux  avec  Un  mouve- 
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ment  convnlsif,  sids  oser  clesseiTer  les  dents. 
Comme  se9  pensées  tourbillonnent  I  que  de  cho- 
ses inooncerables!  Une  jeune  femme  enlevée... 

tm  etnnbat,  du  sai^,  des  blessés nn  baron 

venu  d'Allemagne l'ancien  patron  qu'ffli  a 

tué...  un  nouveau  maître  qui  se  meurt..,  et,  au 
milieu  de  tout  ceh,  des  voitures,  des  postillons, 
un  OTage  et  des  gens  armés ,  des  cris  de  ven- 
geance et  de  mcMrt,  dn  brouillard,  des  oiseaux 

de  proie,  un  inconcevable  tumulte Oh! 

sa  raison  s'y  est  perdue.  Elle  écoute ,  la  tête 
basse,  avec  le  froid  de  la  démence;  et,  tout  bas, 
ses  lèvres  répètent  : 

«  —  Bon  saint  Pierre!  réveille-moi, 

—  Vons  aveï  entendu,  dit  Stainville  :  avez- 
eôus  cornas  7 

—  Je  ne  sais. 

—  Que  signiGent  ces  mots  ? 
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—Rien  du  tout. 

—  Vous  moquez-vous  de  moi  ? 

—  Je  l'ignore.  » 
Stainville  étonné  a  souri. 

M  —  Ah  çà,  la  vieille  !  dormez-vous  ? 

—  Cela  me  fait  cet  effet-là. 

— Êtes-vous  imbécile  ou  folle  ? 

'—  Comme  on  voudra  :  ça  m^est  égal,  m 

Le  comte,  épuisé  de  fatigue,  écoutait  peu, 
entendait  mal.  Les  deraiércs  réponses  de  Her- 
rine  ne  l'ont  ni  choqué  ni  surpris  :  elles  ne  lui 
sont  pas  parvenues. 

H  —  Cette  nuit  même,  reprend-4l,  quelqu'un 
vioidra  encore...  peut^tre.  ti 
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La  vieille  a  tressailli. 

H  —Encorel 

— -  Qu'il  entre  !  continue  Suinville  ;  un  de 
plus  sera  pris  au  pi^. 

—  Un  de  plus  !  répète  Pierrine.  » 

Et  la  vieille^  en  son  cauchemar,  se  croyant 
la  proie  des  esprits  ténébreux  ou  la  victime  des 
sortil^es,  articulait  ses  mots  au  hasard. 

«  —  Y  a-t-il  ici  des  souterrains?  demande 
brusquement  le  comte. 

—  Énormes!  balbutie  Pierrine. 

—  PaiTent4b  servir  de  prison? 

—  Sans  doute  ;  et  de  salle  de  danse. 

—  Rien  dedans? 

—  Si  fait  :  tous  les  vôtres. 
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—  Les  miens!  »  s'est  écrié  Stainville. 

La  vidlle  a  plié  le  genou. 

«  —  Pardon  !  Ne  vous  irritez  pas  !  Je  les  ai 
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Il  se  Irailiie  pémbtonent  vers  l'ii^ëriew  du 
castel.  Il  arrive  à  pas  lents  au  salou  où  s'était 
assis  Lowensfeld.  II  y  brûlait  un  reste  de  feu. 
Ses  serrit^irs  reuvironnaient. 

n  —  Mes  amis  !  poursuit-il  d'une  voix  souf- 
frante et  qui  s'éteignait  par  degrés,  il  est  à 
présumer  que  le  comte  de  Bréville  est  aussi  à 
ma  poursaite.  nacourt  a  coaduit  cette  trame. . . 
Rodolphe  a  été  prévenu.  Il  sera  ici  cette  nuit. 
Qu'on  le  saisisse  au  débarqué  !  En  prison  dans 

les  souterrains!....  Mais  ma  vue  se  trouble 

j'aifroid.  Veillezsur  Annad'Ambleville!...  Un 
fauteuil!...  du  feu!.. .je  me  meurs.  » 

Le  comte  s'est  évanoui. 
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Les  ombres  de  la  nuit  couvraient  les  mines 
de  Nortonval  ;  le  vent  et  la  pluie  continuaient  à 
battre  les  vieux  cbâssis  sans  vitres  et  les  vieilles 
portes  sans  serrures  des  galeries  abandonnées. 
Quelques  lumières  brillaient  çà  et  là  dans  la  par^ 
tie  la  moins  dâalKëe  du  castd  ;  un  profond  si* 
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lence  y  r^ait  ;  mais  ce  n'était  point  celui  du 
repos.  D'un  côté  domiDait  la  souffrance  ;  de 
l'autre  s'étendait  la  stupeur  :  partout  méBance 
et  alarmes. 

Le  comte  deStainviUe,ëtendu  prés  d'un  vaste 
foyer  sur  un  lîtde  camp  dresséàla  hâte,  avait  (ait 
panser  sa  blessure.  Elle  était  peu  profonde  et  peu 
dangereuse;  mais  elle  lui  ôtait  l'exercice  de  ses 
facultés;  et,  en  pareillieu,  dans  la  circonstance 
où  il  se  trouvait ,  que  pouvait-îl  lui  arriver  de 
pire  que  d'être  condamné  à  l'immobilité  ?  Heu* 
reusement  pour  lui,  la  légèreté  de  son  carac- 
tère et  l'étourderie  de  son  humeur  lui  dissimu- 
laient la  gravité  de  sa  position.  Eugène,  en  roué 
de  la  r^nce,  pensait  avec  un  fol  orgueil  à  son 
rapt  et  à  ses  combats,  aux  périls  de  l'événement, 
au  scandale  de  l'aventure,  à  l'audace  de  sa  con- 
duite. Il  se  voyait  A^roj  dans  le  drame;  et,  bien 
qu'il  éprouvât  parfois  une  irritation  inquiète, 
il  s'enchantait  de  son  triomphe. 

« — Jadis,  se  £sait4l  à  Im-mèmé,  on  se  tirait 
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de  tout  mauvais  pas  avec  l'appui  de  la  nais- 
sance et  le  privUége  des  titres;  aujourd'hui  on 
échappe  à  tous  les  châtimens  avec  les  corrup- 
tions de  la  plume  et  les  prestiges  de  la  bourse. 
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tudes  humaines  ni  cUns  l«s  réalités  de  la  vie  > 
elle  s'émeireiUe  patiemment  de  la  longueur  dé- 
mesurée de  son  rére ,  qui  commence  à  l'inté- 
resser. En  (ut-il  aussi  jamais  un...  plus  singu- 
lier et  mieux  suivi  !  On  dirait  qu'un  peu  ras- 
surée, prenant  à  la  fin  son  parti,  elle  y  entre  de 
bonne  foi  :  elle  semble  jouer  avec  hri. 

L'orpheline  n'avait  voulu  prendre  aucune 
nourriture. 

«  —  Cest  tout  simple;  disait  la  vieille  ;  ces 
gens-là  n'en  ont  pas  besoin,  » 

L'infortunée  captive  avait  déclaré  positive- 
ment qu'elle  ne  se  coucherait  point. 

H  —  En  effet,  murmurait  Pierrine;  ça  n'a 
plus  l'usage  des  lits,  s 

Anna,  vêtue  de  IJanc,  pâle  «t  froide,  était  au 
coin  du  feu  sur  un  sî^e. 
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u  —  U  est  vraiment  fpentil,  ce  lantàme  (  dit 
Pierrine  d'un  ton  ému  ;  mais  pourquoi  cet  air 
de  langueur  ?...  Est-ce  qu'on  est  malade  chez 
eux?  » 

L'orpheline,  les  yeux  fermés,  ne  proférait  au- 
cune plainte.  Ses  membres  étaient  immobiles, 
La  vieille  continue  tout  bas  : 

«  ■—  C^est  pourtant  une  façon  d'ange  ;  com- 
ment fait-il  partie  de  la  troupe  ?  lui  si  doux  ! 
les  autres  si  rudes  !  Et  les  camarades  là-bàs  ! . .. 
pourquoi  faire  qu'ils  s'entretuent ,  puisqu'ils 
n'ont  plus  besoin  de  mourir?  Je  n'entends  rien 
à  leur  sabbat.  Le  train  finira,  je  suppose,  à  la 
petite  pointe  du  joiu*.  Mais  vit-on  jamais  nuit 
pareille?  Et  pourtant,  chose  singulière  !  quand 
toutes  ces  ombres  s'en  iront,  je  regretterai 
celle-ci.  » 

Tout-à-iXMip  Anna  se  rdère  i  la  fenuoe  payée 
par  Stainville,  et  qu'il  awit  placée  auprès  d'elle, 
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était  en  ce  moment  chez  son  maître.  Anna  s'est 
adressée  à  Pierrine  : 

«  —  Qui  étes-Tous,  ma  boime  femme? 

—  Bah!  vous  riez  :  quelle  question  !  Est-ce 
que  TOUS  ignorez  quelque  diose?... 

—  Je  ne  comprends  pas. 

—  £t  moi,  donc  î 

•~  L'antre  femme  est  partie  ?. . .  Tant  mieux. 
Vous!  viendriez-Tou»  à  mon  aide  ?...  Prenez 
pitié  de  moi  ! 

—  Quelle  idée  ! 

—  Celui  qui  m'a  conduite  ici,  reprend  Anna 
d'un  ton  plaintif ,  'le  monstre  qui  m'a  en- 
levée... 
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—  Le   monstre  !  répète  Pierrine.  Tiens  ! 
comme  elle  en  parle  !.„  Est-ce  drôle  I  » 

Anna  s'est  aperçue  du  dérangement  des  idées 
de  la  pauvre  concierge.  Oh  !  qu'il  lui  a  fallu  de 
paroles  persuasives  pour  la  ramener  au  bon 
sens  !  Elle  y  est  parvenue  néanmoins.  Pierrine 
écoute  attentivement  la  captive.  Son  cœur  a  pris 
parti  pour  elle;  il  a  opéré  sur  sa  tète  ;  et,  peu 
à  peu  revenue  de  son  aliénation  momentanée , 
elle  est  rentrée  dans  le  vrai  de  sa  position.  Ses 
yeux  sont  tout-à-Eait  dessillés. 

«  —  O  Pauvre  dame  !  s'ëcrie-t-elle,  si  je  pou- 
vais vous  secourir  !...  Si  la  sainte  Vierge  m'ai- 
dait!...» 

Un  bruit  de  cloche  l'interrompt.  On  sonne 

à  la  tour  du  beffroi. 

4 

«  —  Bon  !  voici  Vautre  !  reprend-elle. 
—  Quel  autre?  a  demandé  l'orpheline. 
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—  Un  Donveau  prisonnier  qu'on  va  faire. 

—  Savez-Tous  qui  ? 

—  Certaineinent.  On  a  dit  là-bas  devant  moi 
que  ce  monsieur  courait  après  vous...  qu'il  se- 
rait pris  aussi  dans  le  piège...  et  que  les  sou- 
terrains du  chîteau .. . 

—  Quel  est  son  nom  ? 

—  Monsieur'de  Bréville.  » 

Anna  pousse  un  cri  lamentable.  Elle  s'est 
renversée  sur  son  siège  avec  le  geste  de  l'hor- 
reiu-. 

«  — Oh  !  ils  le  tueront  !  s"écrie-t-elle.  Ce  lieu 
est  un  antre  infernal.  Mon  Dieu  !  prenez-moi 
donc  la  première  !  » 

ElleavaitMipporlé jusque  làsesaiigoissesavec 
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une  inconcevable  rësignation  ;  mais  ce  dernier 
coup  était  Tenu  combler  la  mesure.  Son  front 
brûlant,  que  pressent  sesmains,  adespidsations 
douloureuses  ;  sa  poitrine  oppressée  n'a  plus 
de  respiration  ;  et  son  regard  s'éteint  dans  les 
larmes. 


Il  était  dix  heures  du  soir. 

La  porte  voûtée  de  la  tour  du  beffroi  s'était 
ouverte  au  son  de  la  cloche  qu'avait  entendu  la 
captive,  et  deiix  cavaliers  y  passaient.  Le  pre- 
mier s'adresse  au  concierge  : 


'(  —  Est-il  ici,  monsieur  de  Placourt? 

—  Oui,  monsieur. 

—  N'est-il  entré  que  sa  voilure? 

—  On  attendait  M.  de  Bréville. 
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lin  avec  l'accent  de  la  plus  tendre  compassion, 
je  ne  puis  tous  quitter  ainsi  :  tous  êtes  épuisé, 
mourant.  Les  soins  d'un  serviteur  dévoué  vous 
sont  indispensables  ;  je  veux  rester ,  je  res- 
terai... » 

Rodolphe,  ému,  lai  serre  la  main. 
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ua  regard  d'inquiétude  et  de  méfiance.  U  lui  a 
conté  à  la  bâte,  et  croyant  l'intéresur  à  son 
maître,  une  partie  des  aventures  de  la  joFDmëe; 
mais,  à  la  Ga  de  sou  récit,  il  a  cm  remarqiiw 
entre  cet  homme  et  un  de  ses  camarades  se  te- 
nant derrière  lui  quelques  signes  d'intelli- 
gence myatérieusemmt  échangés.  11  s'est  in- 
terrompu de  suite;  et,  prenant  sou  parti  brus- 
quement, il  salue  son  maître  et  s' éloigiw. 

»  —  Avant  minuit  sonné ,  se  dit-il,  je  puis 
être  ici  de  retour.  Ce  singuUer  château  me  fait 
peur,  pas  poiu*  moi,  qui  ai  la  vie  dure,  mais 
pour  lui,  qui  est  si  malade!...  un  rien  le  tue- 
rait, ce  bon  maitrel...  Le  conciei^e  veut  que  je 
parte;  il  m'est  suspect,  lui  et  les  siens.  Obi 
cette  nuit,  bon  gré  mal  gré...  gare  aux  traî- 
tres!... je  serai  là.  » 

La  porte  est  refermée  sur  Paulin. 

u  —  Qu'il  ne  rentre  plus  au  château  cehii> 
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là  !  dit  à  demi-voix  l'homme  de  confiaQce  de 
StaiaTÏlleàsonccHnpagDCHideserrice.  Et  main- 
tenant, à  celui-ci!...  Vite,  du  renfort  et  des 


Il  s'est  approché  de  Bréville,  une  lanterne 
sourde  à  la  main. 

u  —  Monsieur  par^t  souf&ant,  dit  le  traître; 
il  faut  rentrer;  la  pluie  est  si  froide.  Pennet41 
que  je  le  conduise?...  » 
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malheureux  était  plongé,  il  marchait  comme 
par  instinct,  et  la  pensée  n'y  était  plus.  Le 
corps  et  l'ame  soat  brisés. 

Tout-à-coup,  sous  une  voûte  obscure  où 
n'entrait  plus  l'air  du  dehors,  un  coup  de  sif- 
flet retmtit.  La  lanterne  sourde  du  concierge 
est  immédiatement  éteinte.  Bréville,  entouré 
de  ténèbres,  pousse  une  exclamation  d'effroi  : 
un  rire  satanique  y  répond.  Il  étend  ses  mains 
devant  lui  :  ses  mains  sont  saisies  et  liées.  Plu- 
sieurs hommes  qu'il  ne  peut  voir  se  sont  rués 
ensemble  sur  lui.  11  veut  résister,  se  débattre... 
Hélas  !  il  n'a  ni  forces  ni  armes;  on  le  terrasse, 
on  le  bâillonne,  et,  sous  les  murs  d'un  vieux 
souterrain,  le  prisonnier  lombe  expirant. 

Le  nouveau  conciei^  de  Nortonval,  le  suc- 
cesseur de  Pierrine,  est  remonté  triomphant  au- 
près du  comte  de  Staiaville. 

H  —  Victoire  !  l'oiseau  est  eu  cage,  dit  le  mi- 
sérable à  son  maitre. 
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—  A-t-il  fait  granile  résistance? 

—  Non,  presque  pas,  monsieur  le  comte.  Il 
était  seul. 

—  Comment  l'a-t-on  pris? 

—  Gomme  un  rat  dans  la  souricière. 

—  11  n'aura  eu  ni  le  temps  ni  les  moyens 
de  se  défendre  ? 

—Il  n'a  même  pas  eu  la  force  de  se  débattre, 
monsieur,  car  il  est  arrivé  demi-mort.  Il  paraît, 
qu'en  courant  après  vous  sur  la  route,  il  a 
manqué  se  rompre  les  os.  Du  reste,  il  n'a 
échappé  à  nos  gens  placés  en  embuscade  qu'a- 
près mille  aventures  fâcheuses.  M'est  avis  que 
celle-ci  sera  sa  dernière.  On  croit  qu'il  a  tué 
un  des  nôtres. 

—  Eh  bien  !  qu'il  périsse  à  son  tour  I  s'écrie 
Eugène  avec  transport.  Me  voici  comme  au 
moyen  âge  !  Un  vieux  castel  à  la  RadclifFe,  deux 
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meurtres,  un  ulèrement  et  tous  les  accessoires 
du  genre,  orage,  trahisons,  souterrains  1  C'est 
Traiment  à  ne  pas  y  croire  ! 

—  Que  faut-il  porter  au  prisonnier?. . .  quels 
vivres? 

—  Ud  peu  de  paille. 

—  Rien  déplus? 

—  Si  fait;  une  lampe,  et,  ce  qui  ssxait  par- 
fait, une  bible.  Ainsi  se  comportaient  les  vieux 
t^nps.Je  rétrograde  cette  nuit  dequatre  cents  ans 
pour  le  moins,  et  cela  au  dix-neuvième  siècle  ! 
C'est  orignal,  par  ma  foi.  Je  descends,  o  alti- 
tudol  dans  les  mystérieuses  profondeurs  des 
atrocités  féodales.  Sarpedieu!  prenons-en  le 
style I  Holà!  truands!  aux  meurtrières!  coups 

■  d'estoc  I  et  besognez  dru  !  A  bas  le  frocard , 
messeigneurs !  bombance,  amour  et  désarroi!» 

Le  comte  riait  aux  éclats  ;  mais,  dans  cette 
gaieté  désordonnée  et  dans  cette  folle  ëtour- 
derie,  il  entrait  le  feu  de  la  fièvre.  Sa  blessim 
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était  ehOanunée,  et unesoif  ardente  te  dévorait. 
'  Ses  serviteurs  ont  pris  l'alarme. 

If  —  Monsieur  le  comte!  dit  l'un  deux,  c'est 
bien  commencé,  je  l'avoue  ;  mais  bien  finir  est 
nécessaire.  On  peut  déncmcer  tout  ceci;  et  alors, 
vous  comprenez  bien,  il  surviendrait  id  des 
gendarmes.  Les  municipaux  du  pays... 

—  On  fond  sur  eux  la  lance  au  poing. 

—  Le  maire  ou  l'adjoint  en  écharpe...  un 
commissaire  de  police... 

—  Fi  !  ces  noms  m'écorchent  l'oreille.  Un 
échevin  à  verge  blanche  !  un  sénéchal  !  à  la 
bonne  heure  !  Allons!  de  par  saint  Luc!  mes 
compaings  t  il  faut  rire  avant  d'être  heureux, 
sinon  l'on  meurt  sans  avoir  ri  .Vos  faces  de  har- 
pailleurs  ont  beau  ch'gner  de  l'œil,  je  ne  vou- 
drais pas  être  plus  sage  et  moins  outrecuidant 
de  l'épaisseur  d'im  poil  de  ma  barbe.  Eh  !  ma 
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citadelle  à  créneaux!  n'as-tu  pas  salles  de 

banquets,  avec  ribaudes  et  gabeurs? S'il 

nous  vient  hommes  à  rapières,  on  pourra  tes 
amignarder.  Avec  fies  brocs  de  vin  et  de  l'or, 
noires  viltonies  se  blanchissent,  et  sottises  se 
ralTistolent.  Daniel  boxait  avec  les  lions,  bali- 
folons  avec  les  tigres  !  » 

La  femme  aux  ordres  de  Staioville  venait  de 
panser  ses  blessures.  Debout  près  de  lui,  et 
n'osant  presque  plus  le  quitter,  elle  interrompt 
l'étrange  entretien.  Elle  a  fait  comprendre  par 
signes  aux  gens  du  comte  qu'un  profond  repos 
était  nécessaire  à  leur  maître,  et  qu'il  lui  fallait 
silence  et  sommeil,  pour  recouvrer  raison  et 
santé.  Chacun  obéit  et  s'éloigne.  Eugène,  peu 
d'instans  après,  s'était  profondément  endormi. 
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Et  cependant,  sous  ces  murailles,  que  d'in- 
terminables souffrances!...  Anna  d'Amblerille, 
étendue  toute  habillée  sur  son  lit,  d'après  le 
conseil  de  Fierrine,  feignait  d'avoir  cédé  au 
sommeil.  Plusieurs  fois  l'espèce  de  duègne 
chaînée  de  veiller  sur  elle  et  en  même  temps  de 
soigner  les  blessés  était  venue  l'épier  par  io- 
tervalles;  mais,  la  trouvant  calme  et  résignée, 
l'Argus  était  retourné  sans  inquiétude  à  ses 
fonctions  de  cbirurgie.  Stainville  l'appelait  sans 


Une  somme  considérable  avait  été  promise  à 
Fierrine  pour  entrer  aussi  dans  les  intérêts  du 
ravisseur,  et  garder  à  vue  la  captive.  Cette 
somme  ayant  été  acceptée,  la  femme  de  con- 
fiance du  traître  était  en  repos  et  tranquille.  Il 
lui  semblait  qu'une  autre  elle-même  était  en  ce 
moment  près  d'Anna,  Fierrine,  indignée  secrè- 
tement contre  le  nouveau  châtelain,  contre  le 
meurtrier  de  Flacourt,  et  décidée  à  tout  entre- 
prendre pour  sauver  l'orpheline,  avait  feint  de 
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se  d^ouer  sans  réserve  à  la  cause  du  crime;  et 
StainvitLe  comptait  sur  elle. 

Pieirine  a  quitté  la  c^xire.  Son  remplaçant 
aux  portes  du  fort  l'avait  mandée  prés  de  lui, 
pour  une  foule  de  choses  indispensables.  Il  lui 
fallait  du  linge  et  des  vivres;  il  demandait  les 
clefs  du  château;  on  avait  besoin  de  charpie;  le 
castel  et  ses  nombreux  détours  tut  étaient  in- 
connus :  que  de  détails  minutieux  !  La  vieille 
concierge  avait  une  foule  d'instructions  à  lui 
donner;  il  était  de  la  plus  haute  importance 
qu'elle  favorisât  les  vues  du  pervers.  La  préten- 
due sorcière  du  lieu,  frappée  parfois  d'une  es- 
pèce d'imbécillité  sutute,  mais  aussi  douée  par 
momens  d'une  luddiié  imprévue,  avait  le  cœur 
droit  et  l'esprit  rusé.  Les  événemens  singuliers 
qui  venaient  de  bouleverser  sa  paisible  vie 
avaient  donné  smidainement  un  essor  inaccou- 
tumé à  son  intelligence.  E^e  s'était  smtie 
appelée  par  la  Providence  à  remplir  un  rôle  im- 
portant dans  le  drame  de  Nortonval,  à  déjouer 
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d'infâmes  manœuvres,  à  punir  de  lâches  bour- 
reaux, et  à  sauver  de  nobles  victimes.  Son  en- 
tendement s'était  élevé,  dans  cette  circonstance, 
à  la  bauteur  de  sa  mission  ;  et ,  mêlée  aux  gens 
de  Stainville  comme  attachée  à  leur  service,  elle 
avait  habilementsu  leur  persuadera  tous  qu'elle 
était  déjà  leur  complice  et  serait  leur  ame 
damnée.  Elle  avait  bu  et  ri  avec  eux.  Elle  s'é- 
tait initiée  à  leurs  secrets  et  tenait  tous  les  Ois 
de  leur  trame.  Les  satellites  du  perfide  auraient 
chacun  répondu  d'elle. 


Anna  était  donc  restée  seule.  La  pensée  de 
fuir  du  castel  était  sa  pensée  dominante.  Elle 
l'avait  communiquée  à  Fierrine;  et  celle-ci, 
loin  de  la  combattre,  l'avait  fortement  approu- 
vée. Mais  comment,  dans  son  état  de  souffrance 
et  d'abandon,  mettre  à  exécution,  cette  nuit 
même,  un  projet  aussihardi?...  Comment  échap- 
per à  ses  gardiens  ?  OiJ  trouver  secours  et  appui? 
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Anna,  découragée,  abattue,  se  condanmaDt  au 
sileoce  el  à  rimmobilité,  n'osait  ni  bouger  ni 
gémir,  ni  réOéchir  ni  espérer.  Ses  facultés 
s'engourdissaient.  Des  bruits  sourds  et  inex- 
plicables, paitis  des  galeries  en  ruine  et  ayant 
écho  dans  les  ténèbres,  se  perpétuaient  autour 
d'elle.  La  superstition  et  la  peur  les  revêtaient 
de  formes  bizarres.  L'attente,  douleur  aussi 
intolérable,  en  certaines  occasions,  que  celle 
d'une  blessure  impitoyablement  fouillée  par  le 
fer  et  le  feu,  l'attente  dévorait  son  ame. 

«  —  Oh  t  se  disait-elle  à  voix  basse,  à  quoi 
bon  disputer  ma  vie?  Mourons  !  ne  suis-je  point 
orpheline?...  A  qui  serais-je  nécessaire?  je  ne 
laisse  point  après  moi  l'aiFreux  désespoir  d'une 
mère...  Ma  mère!  si  elle  eût  Técu,  pauvre 
mère  I  auprès  de  ma  tombe,  aurait-elle  versé 
des  larmes  !  Et  mon  père  !  oh  lui  !  lui  comme 
elle  1 . . .  car  les  hommes  !  ils  pleurent  aussi  !  ils 
pleurent  autant,  plus  peut-être,  sur  le  tom- 
beau de  leur  enfant  !  Et  leurs  larmes,  c'est  si 
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amerleux,  iU  b'm  ont  pa»  l'hBlHtuilel...u 

Fierrine  est  cstrëc  doucaneat  datû  sa  dum- 
bn;  on  «atendait  à  paine  aes  pas.  Elle  a  une 
hmpe  à  la  nain  ;  et  aa  f^y^noaùe,  quoique 
[Aie,  est  rayonnante  d'espdruiee. 

K  —  ])ekouc,  noble  damel  dît^lej  ils  dor- 
ment tow-  AUons,  du  courage! 

—  Quoi  !  la  fivte  est  vraimeot  posûUe? 
~  Toiit  est  possible»  à  l'aide  de  Dieu. 

—  Quelle  heure  est-il  ? 

—  Minuit  est  sonné. 

—  Pierrine,  c'est  l'heure  des  morts. 

—  Nous  fuirons  conune  des  fantômes. 
—Et  lui  l 
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-Qui,  hi? 


Digireflby  Google 


aeO  LES  TROIS  CHATEAUX. 

—  Oh  !  oui,  tout  par  lui,  rien  sans  lui  !  » 

Les  deux  femmes  se  sont  prosternées,  les 
mains  jointes,  sur  les  froides  dalles  de  l'appar- 
tement. Prier  à  doiz,  pleurer  ensemble^  mente 
demande  et  même  foi,  vœux  et  oon6ance  sem- 
blables. Dieu  pour  confident  mutuel,  oh  !  que 
cette  unité  de  sentimens,  d'espérances  et  d'o- 
raisons, entre  deux  êtres  qui  s'entendent,  donne 
à  l'ame  une  double  force  !  Anna  s'est  relevée  la 
première. 

•t  —  AUons!  me  voici  prèle  !  dit-«lle.j> 

Pierrine  a  fhit  un  signe  de  croix. 

«  —  Nous  serons  soutenues,  je  le  sens. 

—  J'ai  vous  et  Dieu,  poursuit  la  captive. 

—  Dieu  lui  seul,  interrompt  la  vieille.  N'ad- 
joignez pas  à  ce  grand  nom. . .  celui  de  son  hum- 
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ble  ÎDStrumoit.  Si  je  tous  sauve,  noble  dame! 
n'en  remerdez  que  le  ciel. 

—  Ma  Toix,  Pierrine... 

—  Point  de  bruit. 

—  Et  le  captif?... 

—  Point  d'imprudence.  Parlez  pins  bas,  de 
grâf»!  on  écoute.  » 

L'orpheline  s'est  tue.  Elle  suit,  à  pas  pressés 
et  furtifs,  la  pauvre  vieille  qui  la  guide.  Oh  I 
que  d'entraves  à  leur  marche  ! ...  11  laut  étouflèr 
la  lumière;  il  faut,  sans  troubler  le  silence  des 
ruines  et  sous  l'épais  voile  des  nuits,  se  laisser, 
comme  de  pâles  ombres,  à  travers  les  galeries  à 
jourducastel.  Les  deux  femmes  ont  déjà  franchi 
avec  bonheur  plusieurs  passages  dangereux  ;  leur 
aspect  néanmoins  a  effarouché  à  diverses  re- 
prises, et  a  fait  envoler  à  grand  bruit,  de  longs 
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esnimad'oiaeaiixEaiiâics.  Plusieim  foia.  lie  cri 
des  hiboux  a  fait  friauwMr  1»  captm.  N'inn- 
porte,  elle  poursuit  sa  marche. 

Au  bout  d'un  vaste  salon  d'armes  à  ogives 
et  à  vitraux,  elle  s'arrête  ^xnmntëe. 

«  — Lk!  miumure-t-eHe,  éeontezi...  une 
plainte,  un  soupir,  un  cri!... 

—  Faix  I  c'est  un  des  blessés. 

—  Ijei]uel? 

—  Le  moins  nuUde  :  un  étranger 

—  Le  btroadeLowonfiald? 

—  Otri. 

—  QuelugékBJnenanU.. 
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—  C'est  qu'il  souffre.  » 

Et  Fierrine  enb^tiait  Auna- 
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Anna  recule  avec  e&oi. 

M  —  VouIez-Tou8»  continue  la  vieille,  que 
nous  essayions  de  fuir  seules?...  Soit;  mais 
l'entreprise  est  scabreuse  :  au  lieu  qu'avec  l'aide 
d'un  homme... 

—  Où  est-il? 

—  Ici. 

—  Le  captif? 

—Oui;  TOUS  savez  bien,  ce  monsieur!...  ce- 
lui qui  TOUS  a  tant  émue. . .  dont  le  nom  vous 
foisait  pleurer!,.. 

—  M.  deBréville? 

—  Tout  juste.  Il  est  dans  les  vieux  souter- 
rains dont  l'entrée  est  sous  cette  tour.  Les  trai- 
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très  en  ont  pris  la  clef;  mais  j'ai,  moi!  un 
passe-partout. 

—  Et  nous  allons  le  délivrer?...  Fierrine! 
TOUS  êtes  un  ange  ! 

—  Fid 

laide  figu: 
haut?» 
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—  Oui,  si  nous  réussissons î dit  Anna. 

—  Nous  avons  déjà  fait  moitié  route. 

—  Il  faut  la  faire  entière. 

—  PatioKel 

—  Mais  quel  temps  ! 

—  Le  temps  nous  protège. 
— >  Il  est  ^KHivantable. 

—  Tant  mieux  I  » 

L'ancienne  concierge  du  fort  est  au  bas  des 
degrés  toumans  qui  conduisent  aux  souterrains. 
Encore  une  porte  firanc^e.  L'air  était  suf- 
foquant sous  ces  voûtes,  et  Anna  respirait  à 
peine. 
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N  — ËD^ncMty  vûlà!  âitPierrine.  Le«ap- 
ttf  est  id. 


—  De  Tautre  côté  de  ce  mur.  Assurons-nous 
d'abord  s'il  est  seul.  )> 

Elle  s'est  penchée  silencieusement  contre  la 
porte  d'un  caveau  ;  et^déposant  à  terre  !>a  lampe, 
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La  def  a  doucement  tourné  dans  la  ser— 
lure,  et  la  porte  roule  sur  ses  gonds.  Pier- 
rine  est  entrée  la  première  :  elle  a  appelé  à  voix 
basse  : 

«  — Monsieur  le  comte  de  BréviUe!» 

Le  malheureux  prisonnier,  couché  sur  un  tas 
de  paille  au  fond  de  son  cachot,  n'a  que  faible- 
ment remué. 

«  —  Que  me  veut-on  ?  »  réplique-t-il. 

Et ,  le  front  tourné  vers  le  mur,  il  ne  daigne 
pas  regarder. 

K  —  Rodolphe!...  murmure  une  voix. 

—  Dieu  puissant  !  s'écrie  le  captif  ;  Anna  !■  ■  ■ 

II  se  relève  égaré. 

«  —  Non,  reprend-41,  luai;.  c'ert  un  rêve." 
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La  fiancée  deValdoux,  à  l'aspect  de  l'in- 

fortimé  Brévitle,  a  oublié  tous  ses  anciens  res- 

sentimens ,  toutes  ses  soufirances  passées;  elle 
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y  prend  un  haut  caneUve,  vm  le&t  tki  jour 
étemel.  Let  taa  n'y  sont  phu  :  t'ame  r^e. 
L'amour  y  aanetifie  seaflamraes,  «t  la  vie  d'en 
bu  touche  anx  câetiz. 

H  —  Anna  !  répétait  BréviUe  arec  un  tnaa»^ 
port  de  joie  qui,  parti  du  milieu  de  la  douleur, 
avait  le  cri  de  l'une  et  de  l'autre  :  Anna  !  vous 
dans  mes  bras!...  snr  mon  ccearî... Oh!  main- 
tenant, je  puis  mourir. 

—  MourtrI  noR  certes,  dit  Pierrine.  Od  vient 
voua  sauver,  au  omtraire.  Allons!  suivez- 
nons  !  l'heurt  presse. 

—  Un  instant  !  un  instant  de  [Jui  !  a  repris 
Rodolphe  horv  de  lui  ;  que  je  la  fxvsse  contre 
auÀl  que  je  m^'enivre  de  sa  vue!...  Soi^jez  que 
j'étais  tout  à  l'heure  au  fond  d'un  alairae, 
shanàoaxié,  perdu,  oublié;  et  que  mainte^ 
liant...  touvà-ODup...  un  ciel  s'est  ouvert  de- 
vantmoil;..Elleegtlà,jelatîâns;onD]['aimeI... 
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Oh  !  lise  minute  çnoone  de  ce  délice  d«9  élus , 
de  ce  paradis  si)r  la  teire  I...  Où  en  retrouver 
de  semblables!.... 

—  Venez  !  interrompt  l'orpheline  ;  vos  mal- 
heurs vont  finir  peut-^re. 

—  Annal  ne  parl^  point  de  malheurs;  elle 
a  été  belle  marie!  belle  et  heureuse  :  vous 
m'aimiez.  » 

11  «  e^anyé  plmieun  pA«.  (jwA  moawot  hor- 
rible pour  Lui  !  L'espoir  l'a  pris  au  dépourvu... 
le  poids  du  bonheur  est  trop  lourd.  Toutes  les 
forces  de  sa  vie  s'étaient  concentrées  dans  son 
cœur;  il  n'en  reste  plus  à  ses  membres. 

«  —  Saints  patrons  !  murmure  Fierrioe ,  il 
est  hors  d'état  de  nous  suivre.  Le  malheureux  t 
il  est  perdu. 

~  PepAif....  repaie  la  «^tive  avec  lis  cti 
dudète^wir- 
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—  Vous,  du  moins!  continue  Fierrine,  il 
fout  fuir!.-  il  faut  TOUS  sauver! 

—  Sans  lui  ! 

—  Comment  faire  autrement  ? 

—  L'abandonner  ici  !  jamais  !  Je  ne  le  quitte 
plus ,  je  reste. 

^  Vous  périrez  tous  deux  !  dît  la  vieille. 

—  Soit.  Du  moins  nous  mourrons  en- 
semble !  » 

Et  Anna  repoussait  Pierrine. 

i<  —  Oh  !  s'écrie  Rodolphe  à  son  tour,  j'en- 
tendrais de  telles  paroles,  et  la  vie  m'abandon- 
nerait ! . . .  Mais  ces  paroles  sont  de  flamme  ! . . . 
Mais,  chassant  le  froid  du  sépulcre,  elles  ra- 
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viveraient  lamort!...  Je  renais,  je  marche... 
Fartons.  » 


Une  éoei^ie  surhumaine  .élait  venue  réveil- 
ler en  lui  UD  reste  de  vigueur.  Le  prisoimier 
mourant  se  ranime.  Son  visage  pâle  et  amaigri 
s'était  coloré  d'une  vive  rougeur  :  il  a  repris 
une  sorte  d'éclat;  mais  le  rava^  de  la  maladie 
et  une  longue  suite  d'angoisses  avaient  dé6guré 
ses  traits.  Anna ,  aux  clartés  de  la  lampe ,  a 
frémi  en  l'examinant.  Qui  des  deux  soutirait  le 
plus?...  Elle. 

" —  Tenez!  j'y  pense...  bonne  idéel...  dit 
tout-à-coupFierrineentirantdesa  poche  un  fla- 
con recouvert  d'osier  et  le  présentant  au  captif; 
j'ai  là  de  l'eau-de-vie  ;  prenez  :  cela  réchauffe. 

—  Cela  tue ,  interrompt  vivement  Anna. 
Voyez  son  état  de  soufQ^nce  I...  Feau-de-vie 
serait  dangereuse,...  Non,  Rodolphe!  ne  buvez 

pas.  » 
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Mais  k  comte  avait  déjà  saisi  le  fiaoon,  et 
d'un  seul  trait  l'avait  vidé. 

Le  breuvage  a  fait  son  effet;  Bréville  ne 
chancelle  plus  :  les  forées  lui  reviennent.  Le 
stimulant  actif  de  Pierrine  a  opéré  conune  une 
liqueur  manque.  Le  captif  réconforté  s'est  dé- 
gagé de  ses  liens  ;  et ,  soutenant  Anna  à  ton 
tour,  il  s'élance  hors  de  sa  prison. 

L'orpheline ,  en  quittant  sa  chambre,  avait 
ressenti  peu  d'effroi  :  elle  seule  courait  des  ris- 
ques. Oh  !  maintenant ,  comme  elle  tremble  ! 
un  autre  qu'elle  est  en  danger. 

Us  remontent  rescalier  du  souterrain.  La  con- 
cierge de  NorlOQval  change  de  direction  cette 
fois  :  au  lieu  de  sortir  de  la  tour^  elle  a  pris  un 
passage  à  droite;  et,  soua  des  galeries  à  cré- 
neaux, sans  loitures  par  intervalles,  elle  se  di- 
rige vers  le  rempart  du  midi ,  dont  plusieurs 
pans  de  murs  sont  croules ,  et  dont  les  fossés 
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sont  à  sec.  Là  des  brècbes  et  une  issue  :  ce  n'est 
qoe  par  là  qu'on  peut  fuir  ;  tout  autre  passage 
est  fermé. 

Les  vents  soufflaient  encore  avec  force,  et  la 
pluie  ne  se  calmait  pas. 

«  —  Oii  sommes-nous  V  demande  Anna. 

—  L'un  prés  de  l'autre,  «  dit  Bréville. 

Le  reste  l'occupait  à  peine.  Elle  était  là,  pres- 
sée contre  lui et  lui,  environné  de  périls, 

poussé  comme  en  un  tourbillon,  se  laissant  mB- 
ner  au  hasard,  ne  voyant  et  ne  comprenant  qu'à 
demi,  il  n'était  à  rien...  rien  qu'à  elle.  Le  sol 
eût  tremblé  sous  ses  pas,  les  toits  eussent  pris 
feu  sur  sa  tête ,  que ,  pressant  Anna  sur  son 
cœur,  Rodolphe  n'eût  rien  remarqué. 

Ils  continuent  leur  marche  nocturne  à  tra- 
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vers  plusieurs  salles  basses  où  jadis  les  hauts 
barons  du  lieu  tenaient  leurs  assemblées  de  jus- 
tice. On  y  voit  des  débris  de  trophées  ;  les  pou- 
tres y  offrent  de  côté  et  d'autre  des  écussons 
armoriés;  des  sculptures  rongées  par  le  temps 
se  détachent  encore  des  pilastres;  il  y  a  des 
restes  de  peintures;  mais  point  de  lambris  :  plus 
de  meubles. 

Le  comte  et  l'orpheline  marchent  en  avant  : 
Pierrine  est  à  trois  pas  en  arrière.  Elle  entoure 
et  cache  sa  lampe  de  manière  à  n'en  diriger  les 
clartés  qu'en  face  d'elle,  et  à  n'éclairer  que  les 
fugitifs.  Elle  tremble  que  sa  lumière,  aperçue 
du  dehors  par  les  aflidés  de  Stainville,  ne  tra- 
hisse l'évasion.  Quelques  bruits  se  sont  fait  en- 
tendre 

H  —  Allons  I...  dit  Pierrine;  plus  vite!  n 

Rodolphe  a  poussé  sur  ses  gonds  une  énorme 
porte  de  chêne  massif,  à  l'extrémité  d'un  an- 
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cien  salon  d'armes.  Elle  est  garnie  de  barres  de 
fer,  et  sa  serrure  est  assez  bien  conservée.  Le 
couple  fugitif  en  a  passé  le  seuil  sans  obstacle  ; 
mais  un  coup  de  vent  d'une  violence  extrême 
referme  la  porte  après  eux.  Un  cri  sourd  y  a 
succédé;  la  porte,  en  retombant  surFierrine, 
l'a  renversée  de  l'autre  coté  sur  les  dalles  de  la 
pièce  voisine.  La  vieille  concierge,  frappée  à  la 
tète,  est  tombée  privée  de  ses  sens;  et  les  cap- 
tifs n'ont  plus  de  guide. 

0  catastropbe  inattendue!  Bréville  et  sa  com- 
pagne ont  vainement  essayé,  pour  secourir  leur 
protectrice,  de  rouvrir  la  fatale  porte  ;  sa  ser- 
rure, privée  de  clef,  n'a  plus  ni  mouvement  ni 
ressort;  rien  ne  peut  la  faire  bouger.  La  porte 
a  des  gonds  inébranlables;  et  nul  effort,  sans 
aide  d'outils,  ne  parviendrait  à  la  briser.  Pour 
comble  d'infortune,  ils  n'ont  plus  de  lumière  ; 
la  lampe  qui  les  éclairait  est  entre  les  mains  de 
Fierrioe,  et  se  sera  étante  sans  doute.  Rodol- 
phe, du  sein  des  ténèbres ,  appelle  tout  bas  la 
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eonderge.  Celle^,  étourdie  du  coup  inattendu 
qu'elle  a  ivça ,  ne  donne  aucim  signe  de  vie. 
FauTre  Anna  !  malheoreax  Rodcdphe  I . . .  Hélas  ! 
que  WMit-Hls  derenir  ! 

Le  comte  de  Bréville,  après  quelques  instans 
d'une  tranquillité  qui  tenait  de  la  stupenr,  s'est 
armé  d'rai  nouveau  courage;  il  ressaisit  la  main 
d'Anna. 


«  —  Dieu  seul  pour  guide  maintenant  '.... 

—  Oui  ;  Dieu  seul. 

—  N'est-ce  point  assez  !  » 

Les  ymx  de  Rodolphe  s'àaient  accoutumés 
pen  à  peu  à  l'obscurité  qui  l'entourait.  La  nou- 
velle enceinte  où  il  se  trouTaît  ne  conservait 
qu'ime  partie  de  sa  toiture  ;  et  les  nuages  qui 
couraient  sur  le  ciel  s'éclaircâssaient  par  iuter- 
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valles;  BrévUle  y  voit  à  secondaire;  il  veat 
entraîner  sa  compagne:  elle  recule...  elle  ré- 
siste... 


«  —  EtFierrîne?...»  murmure-t-elle. 

Des  pas  retentissent  à  l'extérieur  ;  et ,  sous 
les  croisées  de  la  salle ,  il  s'y  mêle  des  voix 
confuses  :  on  dinùt  une  ronde  de  nuit.  Ce  sont 
les  agens  de  Stainville.  Ont-ils  découvert  l'éva- 
sion?... L'orpheline  n'hésite  plus  ;  elle  conti- 
nue à  «uivre  Rodolphe.  Où  se  dirigent-ils?... 
Au  hasard. 

Une  petite  porte  en  ogive  arrête  de  nouveau 
leurs  pas.  Ils  l'onvreat  doucement.  O  sorprise  ! 
une  chambre  misérablement  meublée  est  de- 
nnt  eux;  il  y  brûle  une  pâle  veilleuse.  An 
fond  s'offre  un  monceau  de  paille ,  élevé  en 
guise  de  lit,  et  surmonté  d'un  vieux  matelas. 
Un  homme  g^t  sur  cette  couche.  Il  est  blessé. 
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couvert  de  sang;  ilsemeurt...Uest  mort  peut- 
être. 

Anna  retient  un  cri  d'horreur.  Cet  homme... 
abandonoé,  sans  secours...  n'ayant  plus  qu'un 
instant  à  vivre...  elle  vient  de  le  reconnaître  ! 
et  ce  malheureux!... c'est  Flacourt. 

Emportée  par  son  cœur,  et  loin  de  soupçon- 
ner que  ce  misérable  expirant  fût  la  cause  de 
tous  ses  maux,  l'orpheline  a  couru  vers  lui. 
Rodolphe  en  vain  s'y  opposait  ;  elle  n'a  plus 
songé  à  elle.  Les  périls  de  sa  position  disparais- 
sent à  son  esprit.  La  voix  de  la  prudence  n'a  pu 
étouffer  celle  delà  pitié;  elle  est  au  pied  du  lit 
de  Flacourt. 

Le  perfide  existait  encore.  Il  ouvre  un  œil 
hagard  et  sinistre.  Sa  raison  ne  Ta  point  tota- 
lement abandonné ,  bien  qu'il  touche  à  l'heure 
suprême.  Il  reconnaît  les  fugitifs. 

H  —  Par  pitié  !...  s'écrîe-t-il,  à  boire!  « 
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Et  ses  mains  s'élevaient  vers  eux  avec  des 
tressaillemens  convulsifs.  Un  feu  brûlant  le  dé- 
vorait ;  et  rien  de  ce  qui  pouvait  soulager  un 
malade,  aucune  espèce  de  breuvage,  n'avait  été 
placé  près  de  lui.  Ses  artères  battaient  aux  tem- 
pes ;  et  sa  voix  n'était  plus  qu'un  râle. 
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«  — Aiiâtredet  misérioordei!...  un  regard 

r  nous  et  sur  lui!...  Ji 


De  ncmveaiiz  lunits  TetontBKnt. 

«  —  Od  vient  !  s'écrie  Rodolphe  épenin. 

—  Eh  bien  !  qu'on  vienne  !  dit  Anna  ;  qu'on 
vienne!  il  sera  secouru. 

— •  Oui  j  mais  nous  ! interrompt  Ro- 
dolphe. 

—  Regardez  !  répond  la  captive.  R^ardez 
cet  honune!  il  se  meurt. 


—  Ne  l'ahandonnons  point  :  Rodolphe  !  ce 
serait  infâme  ! 

—  Rodolphe  t  rép^  Flacfnrt.  £t  sa  fian- 
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cée  ! . . .  Tons  demt  id  !  jmtice  étemelle  ! ...  Ah  ! 
moi  qai  travaillai  à  les  perdre,  et  devant  eux 
je  suis  perdu!...  ^oi  qui  triomphais,  je  me 
meurs!...  et  Ità  qui  périssait,  il  triomphe!  » 

Il  est  retwibé  sur  sa  couche. 

« — Ce  lieu  î  murmure-t-il  encore,  ce  lien  ! 
je  l'ai  nommé  moi-même  ie  dernier  rendez- 
vous  des  vengeances.  Je  les  ai  appelées  >  ces 
vengeam^!....  les  voilà!...  et  toutes  années 
contre  moi!  » 

Le  sang,  remonté  de  sa  gorge,  est  sorti  à 
flots  de  sa  bouche  ;  il  se  tord,  se  roule  et  suf- 
foque. 

«  —  Tout  autour  de  moi  des  richesses  !.... 
reprend  avec  effort  le  mourant  ;  ces  richesses 
tant  convoitées!  Et  sur  for,  sur  des  monceaux 
d'or,  pas  une  main  tendue  vers  moi ,  pas  un 
mot  pour  aie  secourir,  pas  une  goutte  d'eau 
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pour  ma  soif!. ..Oh!  mes  richesses  eUe&-mèmes, 
ce  sont  aussi  des  flammes  !  des  flammes  allu- 
mées sur  moi!  Tout  melH'ùle...  tout  me  dé- 
vore, et  pas  d'eau  ici!..-  jamais  d'eau! 

—  Rodolphe! dit  la  fiancée  :  moi,  je 

bràle  aussi  de  sa  soif.  Appelez  !  appelez  quel- 
qu'im! 

—  Que  j'appelle  k  nous  vos  bourreaux?.... 
reprend  Brévilte  exaspéré;  moi  que  je  vous  tue 
pour  cet  homme!....  N'eotendez-vous  pas  ses 
paroles  :  Il  a  travaillé  à  nous  perdre? 

—  S'il  se  repent  ! 

— 11  avoue  lui-même  ses  crimes  ! 

—  Il  les  expie  :  voyez  ses  tortures  ! 

—  C'est  un  monstre  :  voyez  ses  traits  ! 
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—  Si  nous  nous  montrons  inhumains,  Ro- 
dolphe, nous  serons  des  monstres  aussi  ! 

—  La  damnation  se  lit  sur  son  front. 

—  Que  le  pardon  soit  sur  les  nôtres  ! 

—  Anna!...  ajoute  encore  Placourt  :  appro- 
chez !...  Entre  l'enfer  et  moi,  il  y  a  place  ici 
pour  un  ange.  Un  ange  fennerait  l'abîme.  Dieu  ! 
le  sol  s'entr'ouvre...  je  tombe.  Y  aurait-il  de 
l'eau  dans  ce  gouffre? Est-il  noir  et  pro- 
fond!  Je  hrûle.  Ah  !  voici  !  voici  de  quoi 

boire! Horreur!  c'est  mon  sang et  il 

brûle  ! 

—  On  vient!...  a  répété  Bréville. 

—  G  'est  trop  tard  ! . . .  s'écrie  l'orpheline.  » 
Le  misérable  n'était  plus. 
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Le  comte  a  entrainé  sa  compag^  :  elle  re- 
culait terrifiée...  Flacourt,  afrès  une  horrible 
coDTulsion,veDaitd'expirer,  devant  elle, étouffé 
par  les  flots  de  sang  qu'il  vomissait.  Sa  tête 
s'était  renversée  ;  son  corps  s'était  raidi  ;  et , 
avec  son  dernier  soupir»  était  parti  le  cri  de  la 
rage... 

11  est  entré  plusieurs  persMines...  Elles  ac- 
courent à  son  Ut.  Le  Ut  ne  portait  plus  qu'un 
cadavre. 

Les  gens  du  comte  de  Stainville,  traversant 
la  salle  funèbre,  n'y  ont  point  tu  les  fictifs. 
Ces  derniers  avaient  eu  le  temps  de  s'évader  par 
un  passage  ouvert,  à  l'extrémité  de  l'apparte- 
ment^ dans  un  angle  peu  éclairé.  Tous  deux 
venaient  de  disparaître.  Ils  avaient  descendu 
plusieurs  marches  ;  ils  étaient  an  pied  d'une 
tour. 

Rodolphe  est  hors  des  murs,  en  plein  air.  Il 
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respire  plus  librement  ;  mais  la  force  factice  et 
momentanée  que  lui  avait  donnée  l'eao-de-vie 
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de  clarté,  8e  glissant  du  sein  des  nuages,  était 
tombé  sur  les  remparts  :  il  venait  d'apercevoir 
une  large  brèche.  Voilà  l'issue  tant  désirée. 

tt  —  Chère  Anna  !  nous  touchons  au  port,  m 

La  captive  ne  répond  rien  ;  mais,  dans  la  pres- 
sion de  sa  main ,  Rodolphe  a  senti  le  mouve- 
ment de  sou  ame  ;  et ,  dans  sa  respiration  op- 
pressée, il  croit  entendre  auprès  de  lui  comme 
une  prière  qui  montait  :  Anna  remerciait  le 
ciel. 

Mais  comment  accommoder  ses  souffrances 

avec  sa  joie  I Il  est  au  terme  de  ses  forces. 

La  vie  venait  à  lui  d'un  côté,  la  mort  lui  arri- 
vait de  l'autre. 

Le  mur  en  ruines  est  Ui  :  sa  brèche  est  pra- 
ticable ;  mais  il  faut  descendre ,  à  travers  tes 
décombres,  au  pied  des  remparts  extérieurs.  11 
faut  franchir  des  quartiers  de  roc,  des  amas  de 
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ronces,  des  gravois  et  des  pierres  :  ce  passage  a 
de  grands  périls,  rt'importe!  od  ne  peut  recu- 
ler. Un  dernier  effort  de  courage,  et  les  fugitifs 
sont  sauvés. 

Les  pieds  d'Anna  étaient  en  sang  ;  le  vent 
qui  tourbillonnait  au-dessus  de  sa  tête  avait 
enlevé  son  chapeau  ;  et  ses  cheveux  épars  autour 
d'elle  tombaient  sur  ses  épaules  glacées  ;  l'eau 
ruisselait  de  ses  vêtemens  ;  elle  était  sans  man- 
teau ,  sans  châle  :  tout  semblait  conspirer  sa 
perte.  Oh!  la  femme!...  le  sexe  faible  l...  la 
femme,  dans  les  grands  dangers,  c'est  la  reine 
de  la  douleur!  la  puissance  du  dévouement  ! 
Rien  n'est  impossible  à  son  ame  ;  et  l'homme , 
étonné  devant  elle,  à  l'heure  où  il  partage  ses 
maux,  se  demande,  le  cœur  brisé,  qui  des  deux 
est  le  sexe  fort  ? 

Anna  est  parvenue  à  la  brèche;  et,  le  sourire 
■  sur  les  lèvres,  elle  se  traîne...  elle  descend.  Ses 
mains ,  en  s'accrochant  aux  ronces ,  se  déchi- 
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nient  stns  lui  arracher  une  plainte.  EUe  avait 
à  la  foi*  à  «sdiKer  ses  souffi-ances,  à  soulager 
edtes  de  Rodolj^e,  k  ks  porter  toutes  ensoo- 
ble,  à  sauTtt  une  double  vie. 

Les  nuages  s'éclaîrdssaient  :  elle  retire  un 
instant  sa  main  de  cdle  du  comte  pour  mieux 
franchir  les  murs  ëcroulés .  Péniblement  accrou- 
pie, elle  se  fraie  un  passage  au  milieu  des  dé- 
molitions. Seule,  elle  croit  se  raffermir  :  i7sera 
plus  ik  iui,  moins  à  elle.  Suspendue  à  un  bout 
de  roc,  elle  se  laisse  glisser  le  long  des  pierres 
avec  le  calme  de  l'aadace.  Elle  est  à  moitié  du 
trajet. . .  quand  tout-à>coup  le  cîel  se  recouvre . . . 
et  plus  de  clarté  protectrice... 

«  —  Au  secours  !  s'écrie  l'orpheline.  Votre 
main,  Rodolphe!...  je  tombe,  n 

Bréville  s'élance  vers  elle Pas  un  seul 

rayon  de  lumière  !...  il  n'aperçoit  plus  sa  com- 
pagne. 
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Un  eri  aBraix  w  fkit  cntwdre.....  le  bruit 
d'un»  cbuts  f  tuecéde...  La  optiTC,  du  fa»ut 
d'an  reste  de  mur,  a  roulé  au  pied  da  rem* 
part. 

Elle  a  péri  sans  doute...  elle  est  morte.  Ro- 
dolphe, à  travers  les  ténèbres,  se  précipite  à  son 
tour ,  au  risque  de  se  fracasser  les  membres  , 
■vers  le  fossé  creux  et  profond  d'où  s'élève  un 
sourd  gémissement...  un  dernier  soupir  peut- 
être.  11  arrive  au  pied  de  la  brèche  :  le  fossé , 
par  bonheur,  est  à  sec.  Quelque  chose  de  blanc 
et  d'inanimé  repose  à  quelques  pas  de  lui...  Sa 
main  le  saisit  :  c'est  Anna.  ]Çlle  est  immobile 
et  glacée...  Sur  son  front  des  gouttes  de  sang. 
Il  se  penche...  il  est  à  ses  pieds. 

K  —  Et  nous  étions  sauvés!...  s'écrie-t-il  j 

hors  du  castel,  rendus  l'un  à  l'autre  ! Dieu 

barbare!  échouer  au  port  I  » 

Il  l'appelle  :  point  de  réponse . 
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M  -^  Anna!  reprend-il  d'une  voix  éteinte, 
parle-moi!  parle,  ou  je  blasphème!..  C'est  mon 
existence  en  ce  monde  et  mon  salut  dans  l'au- 
tre vie  que  je  te  demande  à  genoux.  Entre 
nous si  tune  réponds séparation  éter- 
nelle!... M 

II  écoule.  Un  l^r accent!... 

«  —  Non,  tu  n'es  pas  partie  la  première,  re- 
prcnd-îl  avec  véhémence  ;  je  ne  puis  te  conce- 
voir morte.  Je  suis  trop  calme  encore  pour  que 
tu  aies  cessé  de  vivre.  Un  cri  féroce  des  enfers, 
un  sinistre  avertissement  de  la  nature,  le  bou- 
leversement général  de  tout  mon  être,  eussent 
signalé  l'horrible  départ.  Superstition  de  l'a- 
mour !  tu  ne  saurais  être  trompeuse.  Elle  est 
là,  froide,  inanimée;  tout  semble  dire  :  elle 
n'est  plus;  n'importe,  je  sens  qu'elle  vit.  » 

Le  malheureux  s'est  relevé. 

« —  Emportons-la  !  continue-t-il  ;  Dieu  peut 
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m'envoyer  un  secours.  Qui  sait  si  quelque  toit 
protecteur  De  se  trouve  pas  ici  prés  !...  La  vie 
allait  nous  être  si  belle  !  le  sort  allait  changer, 
je  le  sens.  La  nature,  aujourd'hui  hostile,  nous 
aurait  fai  t  fête  demain.  Anna  ! ...  ma  fiancée  ! . . . 
ma  femme!...  » 

Il  l'avait  entourée  de  ses  bras  :  il  la  soulève 
lentement.  Tenant  son  fardeau  précieux ,  il  a 
traversé  le  fossé;  mais  c'était  le  demierefTort. 
Son  regard  n'a  plus  de  rayons  ;  son  cœur,  qui 
battait  si  vite  l'instant  d'auparavant ,  n'a  plus 
que  de  rares  pulsations.  Le  froid  gagne,  le  corps 
s'affaisse.  Anna  échappe  de  ses  mains...  et  lui- 
même  il  tombe  auprès  d'elle. 

«  —  Adieu  !  murmure-t-il  tout  bas  ;  je  ne 
puis  lutter  davantage  j  il  faut  succomber  et  pé- 
rir-..aux  portes  du  salut...  du  bonheur.  Adieu, 
ange  de  lumière  un  instant  fourvoyé  dans  les 
nuits  impures  d'ici-bas  1  Je  n'ai  pu  rien  être 
pour  toi  :  ni  ami,  ni  époux,  ni  guide.  Brûlant 
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d'uKHir  et  d'énerg^,  j'ai  tombé  nul  et  sans 
poissaDce.  Four  moi ,  mort  et  honte  à  k  fois  ! 
Où  t'ai-je  conduit?  au  a^lcre;  et  pourtant 
tum'araisaimél... 

—  Rodolphe!  soupire  une  voix. 

—  0  Anna  !  d'où  m'appeUes-tu?....  £$t-ce 
delà  terre  ou  du  ciel?...  Anna!  je  n'ai  point 
blasphémé  I  Anna  !  mène-moi  où  tu  es  I 

—  Kodo^he!  point  d'adieu!...  je  vis.» 

Et, reprenant  ses  esprits^l'orpheline  essuyait 
le  sang  qui  découlait  de  son  front.  Sa  tète  avait 
frappé  une  pierre;  mais  le  coup  qui  Tarait 
étourdie  n'était  pas  celui  de  sa  mort.  Elle  se 
redresse...  elle  écoute....  Inexprimable  déses- 
poir !  c'est  elle  à  son  tour  qui  est  seule.  Rodol- 
jdie  n'entend  ni  ne  parle.  H  est  étendu  à  ses 
pieds,  pale,  expirant,  inanimé. 

Aima  fait  retentir  ks  airs  desescrislunen- 
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tables.  Feu  lui  importe  que  ses  accensparri^o- 
nent  aux  (n'eûtes  de  ses  ravisseurs  !  Du  moment 
qu'elle  a  tout  perdu,  il  n'est  plus  nen  à  «rain- 
dre  pour  elle  ;  et  tout  est  perdu  à  ses  yeux  si 
Rodolphe  a  cessé  de  vivre. 

«  —  Non,  dit-elle;  c'est  impossiMe.  Dieu  n'a 
pas  déjà  prononcé.  Écoute,  Rodolphe,  je  t'aime  ! 
Je  ne  te  l'avais  pas  encore  dit;  mais  tu  ne  peux 
pas  mourir  avant  que  je  te  l'apprenne!  et 
maintenant  que  tu  le  sais,  tu  ne  pourras  pas 
mourir!  n'est-ce  pas?...  » 

Elle  a  posé  sa  main  sur  son  cœur.  Ciel  !  un 
médaillon  de  cheveux  ! ...  le  présent  fait  à  Ber- 
nardine!... 

((  —  Comme  il  m'aimait!  contin'se-t-elle. 
Tout-rii-l'heure...  j'entendaismal...  ne  me  di- 
sait-il pas  adieu?...  Oh!  moi,  ici  je  peux,  suc- 
comber :  mais  dire  adieu,  je  ne  le  puis.  Mourir 
est  plus  facile.. .  et  j  e  meurs .  » 
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Queleslce  bruit  lointain?....  On  appelle.... 
Quelqu'un  a  entendu  ses  cris ,  et  quelqu'un 
Tient  de  son  côté...  Anna  fait  de  nouveaux  ef- 
forts :  sa  Toix  retrouve  encore  des  sons.  Des 
pas  précipités  se  rapprochent.  Un  jeune  homme 
s'est  présenté  une  lanterne  sourde  à  la  main. 
Cet  inconnu  se  baisse...  il  r^arde... 

K —  C'est  lui!  crie-t-il  avec  transport  ;  c'est 
lui!...  Mon  maître!  mon  cher  maître!.,. 

—  Qui  êtes-Tous?... 

'    —  Un  frère,  un  sauveur  ;  le  petit  Paulin  de 
la  ferme. 

—  Ah  !  dites  un  envrrfé  du  ciel  ! 

—  Mon  maître  ! et  hors  des  gnifes  du 

diable!... 

—  Mais  il  se  meurt  ! 
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— 11  revivra. 

—  Et  comment  l'arracher  d'ici  ? 

—  J'ai ,  à  quatre  pas ,  une  voiture  et  deux 
cheraux.  J'accourais  pour  le  délivrer,  ainsi  que 
vous,  sans  doute,  madame.  Fins  tard,  vous 
saurez  les  détails  :  je  soupçonnais  d'horribles 
pi^es.  Oq  m'avait  fermé  les  portes  du  château  ; 
et  je  venais  droit  à  la  brèche,  par  où  je  comp- 
tais me  glisser  dans  la  forteresse,  lorsque  j'ai 
entendu  vos  cris.  Me  voici  !  vous  êtes  sauvés. 

—  Et  nous  le  rendrions  k  la  vie!...  s'ëcrie 
Anna  transportée.  0  vous,  dont  il  m'a  tant 
parlé  !...  Paulin  !...  pour  nous,  je  le  répète , 
TOUS  êtes  Renvoyé  du  eiell  Voyez  !  les  nuées  se 
dissipent,  le  jour  reparait...  l'air  circule.  Oui , 
le  doigt  de  Dieu  est  ici.  Rodolphe  a  rouvert  les 
yeux.  Oh  !  merci  I  à  genoux  !  merci  \  » 
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Le  ciel  recouvrait  son  azur;  les  orages  sont 
dissipés  :  une  Inîse  au  lieu  d'ouragan.  L'air  se 
rempUssaîtd'hannomes;  et  leârmament,  épuré, 
sdntiltait  d'étoiles  brillantes. 

Qud  bruit,  répété  par  l'écho,  se  perd  sous 
les  murs  du  vienx  fort?...  le  roulement  d'une 
voiture.  Elle  s'éloigne  du  castel  :  le  crime  et 
le  remords  y  restent.  Où  vont  l'amour  et  la 
vertu?  Au  bonbew.  Qu'importe  le  lieu! 
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Quelle  rumeur  à  Suzannin  !  quel  revirement 
de  fortune  ! ...  Le  fameux  château  est  en  vente, 
et  par  autorité  de  justice.  Hëlas!  la  marquise, 
entièrement  ruinée  par  les  extravagances  de  son 
fils,  et  condamnée  à  payer  ses  dettes,  se  voit 
expropriée  de  sa  terre.  Ses  meubles  même  sont 
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saisU  j  on  va  procéder  à  leur  vente;  et  h  mri— 
heureuse  châtelaine ,  accaUée  par  son  infi»^ 
tune^  a  quitté  Suzannîn  pour  toujours. 

Pourquoi  tant  de  monde  au  château?  Que 
veut  cette  foule  afi&ïrée,  qui  parcourt  les  salons 
de  la  marquise  avec  une  curiosité  si  bruyante  et 
unegaité  si  grossière?...  Eh!  mon  Dieu!  ce 
sont  en  partie  les  mêmes  gens  qui  faisaient  an- 
trefois  une  cour  si  humble  et  si  assidue  à  la 
mère  de  Philibert  :  alors  elle  était  riche  et  heu- 
reuse. Us  Tiennent  aujourd'hui  examiner  son 
mobilier,  voir  ce  qui  peut  leur  convenir  pour 
y  mettre  un  prix  aux  enchères ,  y  inspecter  ce 
qui  se  passe,  et  déchirer,  à  belles  dents,  la  mar- 
quise pauvre  et  déchue. 

«  —  Eh  1  viens  donc,  Véraneourt  I  dit  Max. 
J'ai  envie  de  ces  porcelaines  :  qu'en  di»4a,  e'cst 
chinois  ? 

—  C'est  turc. 
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—  Ça  me  va  ;  j'ai  pleuré  Mahmoud. 

—  Est-ce  un  présent  pour  ta  bouri? 

—  Pour  la  d'Estival  ?  N(U  parbl«i  t 

—  Comment  !  ta  passion  est  éteinte?... 

—  Fi  !  mie  passion  !  tu  plaisantes  ?  Caprice, 
intrigue,  à  la  bonne  heure.  Est-ce  que  tu  crois 
aux  passions,  toi?...  Comment  aime-t-on  au- 
jourd'hui? comme  on  joue,  mon  cher,  à  la 
paume  ;  pour  s'agiter  à  quelque  chose  et  y  tuer 
le  temps  :  voilà  tout.  Tu  ne  sais  doncpas^  d'ail- 
leurs, que  la  d'Estival,  en  quatre  jours  de  ma- 
ladie ,  est  devenue  puissamment  laide  ?  et,  à 
vrai  dire,  foi  de  Max  !  j'en  avais  par-dessus  la 
tête. 

—  Et  tu  l'as  campée  là? 

—  Comme  de  juste. 
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—  Si  elle  allait  en  mourir  de  chagria  ? 

—  Je  ne  m'en  porterais  que  mieux.  Mais 
bah!...  elle  ne  me  fera  pas  cet  honneur-là...  pas 
plus  qu'aux  autres. 

—  Et  Flore?... 

—  La  belle  s'est  fait  enlever. 

—  Par  qui  ? 

—  Par  un  jeune  docteur,  un  maître  en  ko- 
méopathie. 

—  L'imbécile  1 

—  Qui?...  la  cousine? 

—  Non;  le  docteur  homéopathe.» 
Bussirou  s'avance  vers  Max, 
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«  —  Que  pensez-vous  de  ce  (apis?...  U  est 
de  Perse? 


—  Il  est  d'Egypte. 

—  Bon  :  je  raffole  d'Ibrahim. 

—  Pauvre  Bichonnin!  reprend  Max;  elle 
aimait  beaucoup  ce  tapis,  quoiqu'il  y  entrât 
de  la  laine.  Ah!  si  son  père  revenait  !  voir 
ainsi  dans  l'affliction  la  plus  chérie  de  ses  bo- 
bines!... 

—  Sait-on  qui  aura  le  château? 

—  On  cite  un  commerçapt  en  cuivre. 

—  U  restera  ici,  celui-là.  Le  cuivre  est  plus 
solide  que  la  laine.  On  tord  l'une... 

—  On  peut  casser  l'autre. 

—  Messieurs  !  interrompt  Vérancourt,  que 
va  devenir  Pjiilihert? 
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—  U  a  des  mines  de  duriton  ;  et  il  est  ptrti 
à  tire-d'ailes  pour  s'aller  remplumer  daiu  les 
houilles. 

—  Et  remplumé  ou  non,  pigeon  vole!... 

—  S'il  vole,  il  sait  déjà  commercer. 

—  Quoi  !  l'on  cause  ici  de  fadaises  !...  dît  la 
baronne  deVauxbier  braquant  son  lorçnon  sur 
lin  bronze  ;  et  nul  ne  s'entretient  des  fameuses 
affaires  de  Nortonval  1 ...  On  m'a  assuré  tout-à- 
l'heure  (  quant  à  moi ,  je  n'affirme  rien)  que 
notre  ami  M.  de  Stainville  pourrait  être  traduit, 
avant  peu,  en  police  correctionnelle. 

—  Avec  de  l'or,  madame,  on-s'en  tire. 

—  Ab!  vous  croyez?  Quel  est  ce  groupe? 
C'est  Marthe  et  Marie,  je  suppose. 

— Non, madame,  pas  tout-à-fait:  c'estFanny 
Etlsler  et  sa  sœur. 
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—  En  vérité  !  Mauvais  lorgnon.  Qaant  au 
déboire' de  Stainvilte ,  la  chose  eet  fort  grave, 
messieurs.  Tenez ,  interrogez  M^  Tbéodose  de 
Sombrelin;  il  me  l'a  racontée  à  merrrâlle,  et 
dans  le  genre  romantique.  Cette  cbifibonière 
est  charmante. 

—  Madame,  c'est  un  piano. 

—  Théodose  !  dit  Véiancourt ,  on  vous  de- 
mande à  cor  et  à  cri.  Voyons  !  asseyez-vous  sur 
ce  coffre.  Un  récit  sombre  et  lamentable  à  dres- 
ser les  cheveux  sur  le  crâne  ! . . .  Et,  pour  com- 
mencer, quel  beau  titre  :  les  ruines  de  Nor- 
tonval !  » 

On  fait  cercle  autour  du  jeune  homme.  Som- 
brelin, fronçant  le  sourcil,  se  pose  en  drama- 
turge à  la  mode.  Il  a  les  cheveux  en  arrière, 
une  main  placée  sur  le  coeur,  le  front  pâle ,  et 
les  yeux  au  ciel. 

«  —  Messieurs!  voici  l'horrible  histoire  : 
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StainTille,  ivre  d'amour  et  de  rag«,  s'élance  une 
Duit  vers  Santure...  IL  enlève  Anna  d'Amble- 

viUe La  viclime  est  traînée  mourante  aux 

ruines  deNortonval.  Là,  chez  un  peuple  de  fan- 
tômes, habitait  vais  magicienne... 

—  Oh  !  oh  !  interrompt  l'auditoire. 

—  Elle  avait  nom  Pierrine  ici-bas. 

—  C'est  commun,  ce  nom-là  !  dit  Max.  J'au- 
rais préféré  Meg  ou  Flig. 

—  Le  ravisseur,  poursuit  Théodose ,  arrive 
au  funèbre  castel  par  une  effroyable  tempête. 
Lowensfeld  y  était  déjà  ;  je  ne  sais  comment , 
mais  n'importe.  Cet  enfant  des  bords  du  Da- 
nube, alors  veuf  de  saGancée,  et  ne  buvant 
qu'à  la  coupe  du  désespoir,  ou  se  versait  l'eau 
des  vengeances,  ne  marchait  plus  qu'avec  ime 
amére  irritation  le  long  des  espérances  de  Ta- 
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venir.  Il  lui  semblait  être  assis  douloureuse- 
ment sur  les  niioes  de  sa  vie... 

—  Et  sur  celles  de  Nortonvat ,  interrompt 
gaîment  Véranoourt.  Toutes  les  ruines  ensem- 
ble ,  les  unes  sur  les  autres  :  à  merveille.  La 
marquise  eAt  dû  être  là. 

—  Bravo!  Sombrelin!  repr^id  Max.  Mar- 
cher le  long  des  espérances  s  s'asseoir  sur  les 
ruines  de  sa  vie...  Voilà  un  style  qui  ne  pié- 
tine pas  dans  le  terre  à  terre  d'un  pittoresque 
étroit  et  raccourci!  J'aime  avoir  trotter  haut 
les  images.  Poursuivez  :  oo  est  tout  oreilles. 

—  Messieurs  !  Stainville  était  trahi  :  Stain- 
ville  avait  son  Maroto. 

—  Vite  !  une  croix  d'honneur  au  Judas  ! 

—  Accumulation  de  noirceurs  et  lamifîca- 
tions  de  complots. 
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—  Afaonunation  î  s'ëcnKBicx* 

—  Stainville,  à  peine  hors  de  voitxire,  esteo- 
loaré  d'un  flot  d'ennemis.  Conbat  aaogluit  ! 
cuiutge  horrible  î...  On  tnefkoouct. 

— 11  était  là? 

—  J'avais  oublié  'de  le  dire.  Slainvi Ile ,  à 
eoops  d'estoc  et  de  taille,  parrient  à  remporter 
la  victoire  j  et  le  roità  maître  de  la  cifad^e  de 

NoTtonval  !  Le  «diamp.de  bataillent  à.lui 

Mais  la  magieienne  s'armait. 

—  La  Pierrine  ?... 

—  Précisément.  Fienrine  évoque  les-enièrs. 
Il  se  fait ,  au  clair  de  la  lune,  une  assemblée  de 
noîra  génies. 

—  Au  clair  delà  lune!.,.,  dit  Max. -Vous 
nous  pariiez  d'une  tempête  I 
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—  Kle'ëtait  éclairée  par  la  luûe. 

—  Chose  neuve  ! 

—  EQèt  de  magie.  Anna  prisonnière  se  lève; 
•elle  s'échappe  de  sa  tour  :  on  l'y  gardait  à  vue 
cependant.  Elle  parcourt,  d'un  pied  léger,  les 
galeries  crénelées  du  castel.  Elle  sort;  la  nuit 
était  noire,..,  la  pluie  tombait  du  ciel  à  tor- 


—  Toujours,  sans  doute,  au  clair  de  la 
lune? 

— ■  Anna,  trempée,  transie  de  froid. . . 

—  Quel  rhume  elle  a  dû  attraper  I 

—  Anna  fait  le  tour  des  remparts.  La  .sor- 
cière raccompagnait,  ainsi  qu'une  nuée  de 
dionettes.  Le  vent  sifflait  piteusement.  Elles 
aTaient  chacune  une  lampe,  qui  jetait  des  feux 
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du  Bengale.  EUIes  arrivent  à  un  tombeau  ;  et  il 
en  sort...  M.  de  Bréville. 

—  U  était  là  aussi?  s'écrie  Max- 

—Apparemment,  poursuitTtiéodose.  Alors, 
au  cri  de  la  sibylle,  aux  [Aies  clartés  de  l'o- 
rage.... des  deux  lampes et  de  la  lune,  les 

portes  s'ouvrent ,  les  murs  croulent et,  en 

voiture  peu  après,  les  fugitifs  couraient  la 
poste. 

—  Gomment,  la  poste  aussi  était  là  ? 

—  Rien  n'y  manquait. 

—  Dénouement  brusque. 

—  C'est  absurde!  un  vrai  conte  bleu!  dit 
Amédëe  de  Bussiron.  Autant  vaut  le  petit 
Poucet. 

—  Messieurs,  il  y  était  aussi ,  en  protecteur 
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extraordinaire ,  avec  des  bottes  de  sept  lieues. 
On  l'appelait /)e/tV  Paulin. 

—  Et  que  devint  M.  de  Stainville? 

—  Ici  finit  le  poétique.  Le  ravisseur  fut  dé- 
noncé par  les  postillons  du  pays  :  il  y  eut  des- 
cente de  justice  à  Nortonval  :  gendarmes,  pro- 
cureur du  roi,  juge  d'instruction,  toute  la  pro- 
saïque  séquelle.  Mais  Stainvilte  avait  pris  le 
large. 

—  Que  va-t-on  faire  s'il  a  fui? 

—  On  instruira,  on  délibérera,  on  griffon- 
nera j  et,  toute  paperasse  close,- on  jugera  par 
contumace.  Il  parait  qu'il  s'est  trouvé  une  in- 
finité de  cadavres  dans  les  vieux  donjons  du 
Caslel  ;  et  qu'on  les  a  reconnus  pour  des  émeu- 
iiers  de  Paris;  ils  avaient  rempli  les  souterrains 
de  poudre  et  de  poison  pour  leurs  affiliés  et 
confrères.  Je  n'ai  compris  ni  pourquoi  ni  com- 
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ment  :*  le»  pairs  de  Framoa  expliqueroat»  Gb. 
qu'il  y  a  de  plus  certain,  c'est  que  M.  de  lo* 
wensfeld  blessé,  quoique  peu  dangereusement, 
et  ayant  appris  la  mort  du  petit  .viotnnte  de  Bië> 
ville  son  neveu,  est  reparti  pour  l'Allemagne , 
assez  ennuyé  de  la  France.  On: croit !que,.smr 
les  bords  du  Danube,  il.se fêta,  sauter  Ia.oar— 
Telle.  La  magicienne  a  été  ramassée  à:pou  près 
folle.daos  les  décombres  dumanoir,  où  elle^a 
déclaré  positivement  qu'elle  faisait  partie  da.la 
société  des  Saisons.  La  sous -préfecture  en  a 
ri.  Ce  qui  n'a  pas  empêché  Pierrine,  entière- 
ment guérie  aujourd'hui,  d'aller  rejoindre  Anna, 
et  Bréville.  Les  deux  amans  sont  mariés. 

—  Et  où  sont-ils  ? 

—  En  Italie.  La  tante  d'Ambleville ,  qu'on 
avait  cm  morte ,  est  partie  pour  les  y  rejoin- 
dre. Le  bonheur  est  dans  la  famille  ;  mais  le 
drame  a  une  victime. 

—  Laquelle? 
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EPILOGUE.  : 

—  M.  de  Placoiirt. 

—  C'est  affreux  I  s'éoie  rauditoire. 

—  Quel  malheur  !  un  si  aimable  homme  ! 

—  Si  bon  ! 

—  Si  Doble  I 

—  Si  parfait  ! 

—  Cest  une  perte  irréparable  ! 

—  Oh!  oui!... 

—  Oh!  oui!... 

—  IirépâublbI  » 


Écoutez  les  rédts  du  monde  :  ainsi  l'on  ra- 
coûte  les  faits;  ainsi  l'on  apprécie  les  hommes. 
Voilà  les  jugemens  d'ici-bas.  Gloire  à  Dieu  !  le 
ciel  en  a  d'autres. 
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